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BÜTÜN ŞllRLERl 

Nazım Hikmet (Selanik, 20 Kasım 1901- Moskova, 3 Haziran 
1963) Bahıiye Mektebi'ni bitirdi (1919), Hamidiye Kruvazörüne 
stajyer balıliye subayı olarak atandı. 1920'de saglık kurulu kara
nyla askerlikten çıkartıldı. Ocak 1921'de Milli Mücadele'ye katıl
mak üzere Anadolu'ya geçti. Cepheye göndeıilmedi, bir süre Bo
lu'da ögretmenlik yaptıktan sonra Eylül 1921 'de Batum üzerinden 
Moskova'ya gitti, Dogu Emekçileıi Komünist Üniversitesi'nde 
(KUlV) okudu. 1924'de Türkiye'ye döndü, bir yıl sonra yeniden 
Moskova'ya gitti, 1928'e kadar kaldı. 1928'de döndügünde bir 
süre tutuklu kaldı. Şiiriert ile ilgili açılan pek çok davada heraat 
eden Nazım Hikmet, 1933'den başlayarak, 1938'e kadar "gizli ör
güt kurmak" suçlanndan tutuklandıktan sonra, bu taıihte "ordu
yu ve donanınayı isyana teşvik" suçlanndan tutuklandı ve toplam 
28 yıl 4 ay hapis cezasına mahküm edildi. 14 Temmuz 1950'de 
çıkan Genel Af Yasası'ndan yararlanarak, 15 Temmıızda serbest 
bırakıldı. Yasal olarak yükümlülügü olmamasına karşın, askerligi
ne karar alınmasını hayatına yönelik bir tehdit gördügü için 17 
Haziran 195l'de Istanbul'dan aynldı, Romanya üzelinden Mos
kova'ya gitti. 25 Temmuz 1951 taıihinde, Bakanlar Kurulu kara
nyla Türk vatandaşlıgından çıkartıldı. Ölümüne kadar pek çok 
ülkeye seyahatler yaptı, konferanslar verdi, şiirielini okudu. Mos
kova'da Novodeviçiy Mezarlıgı'nda gömülüdür. 
Şiir yazmaya 1914'te başlayan Nazım Hikmet'in ilk şiiıi, Mehmed 
Nazım imzasıyla ("Ha.IA Serviierde Aglıyorlar mı") 3 Ekim 1918'de 
Yeni Mecmua'da yayımlandı. 1921 - 1924 yıllan arasında Mosko
va'da ögrenim görürken tanıştıgı Rus fütüıistleri ve konstrüktivistle
rinden esinlenerek, klasik şiir kalıplanndan sıynlmış, özgür, yeni bir 
şiir dili ve biçimi geliştirmeye başladı. Bu ilk çalışmalanndan bazıla
n Aydınlık dergisinde yayımlandı. Ilk şiir kitabı, Güneşi lçenleıin Tür
kiisü 1928'de Bakü'da yayımlandı. l929'da Istanbul'da basılan 835 
Satır, edebiyat çevrelerinde geniş bir yankı uyandırdı. Zamanla, tam 
anlamıyla klasik de denilemeyecek ama biçimsel bakımdan daha az 
deneysel bir şiir dili geliştirdi. Halk şiirinin de dogu şiilinin de çag
daş bir şiirden ödün vermeden nasıl kullanılacagını gösterdi. 
Edebiyatın yanısıra, tiyatro ve sinema da Nazım Hikmet'in ilgi ala
nına girmiştir. Moskova'da bulundugu yıllar, bu iki sanat türünde 
Ruslann öncülük ettigi çaga uygun düşmektedir. Pek çok filmin 
senaryolannı yazdı, çekimiertnde katkıda bulundu. Gazete yazıla
n, romanlan, öyküleıi, çeviıileıi de olan Nazım Hikmet'in yapıt
lan, 1938'den 1965 yılına dek Türkiye'de yasaklandı. 1965'den 
başlayarak, çeşitli basımlan yapılan yapıdan, "bütün yapıtlan" 
kapsamında, bir araya getiıildi. Yapı Kredi Yayınlan, bu "külliya
tı" yeniden gözden geçirerek yayımlamaktadır. 



Nazım Hikmet'in 
YKY'deki kitaplan: 

Romanlar - ı (Kan Konuşmaz) 
Romanlar - 2 (Yeşil Elmalar, Yaşamak Hakkı) 

Romanlar - 3 (Yaşamak Gazel Şey Be Kardeşim) 

Oyunlar - ı (Ocak Başında, Kafatası, Bir Olü Evi, 
Unutulan Adam, Bu Bir Rüyadır,) 

Oyunlar - 2 (Yolcu, Ferhad ile Şirin, Sabahat, Enayi) 
Oyunlar - 3 (Insanlık Olmedi Ya, Allah Rahatlık Versin, Evler Yıkılınca, 

Yusuf ile Menofis, Ivan lvanoviç Var mıydı Yok muydu?) 
Oyunlar - 4 (Istasyon, lnek, Demokles'in Kılıcı, Tartüf-59) 

Oyunlar - 5 (Kadınlann lsyanı, Yalancı Tanık, 
Kör Padişah, Her Şeye Ragmen) 

Yazılar - ı (Sanat, Edebiyat, Kültür, Dil) 
Yazılar - 2 (1924-1 934) 

Yazılar - 3 (1935) 
Yazılar - 4 (1936) 

Yazılar - 5 (1937-1962) 
Yazılar - 6 (Konuşmalar) 

Masallar, Hikayeler - ı (Hikayeler) 
Masallar, Hikayeler - 2 (Çeviri Hikayeler) 

Masallar, Hikayeler - 3 (Orman Cücelerinin Sergüzeşti, 
Sevdalı Bulut, Sevda Masallan, Obür Masallar) 
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643. [İstanbul'da, Tevkifane 679. Merhaba Çocuklar 

avlusunda) 680. Bir Küvet Hikayesi 
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Üçüncü Bölüm 823. [Kancığım; 1 senin 
747. ı. kaç yaşında 
747. 2. olduğıınu] 
748. 3. 824. M ani 
748. 4. 824. M ani 

825. Pirayende 
YATAR BURSA 827. [Hasretini, 
KALESINDE (Şiirler 4) yokluğıınu, 

sensizliğı] 
1929-1935 828. [Yıldızlar yandı] 
753. [Şafaklar sarmadan 829. [Geldi yıldızlada 

daglan] birlikte hatıralar] 
754. Yeni Sanat 829. [Ne mutlu bana, ne 
755. Itizamame-i Nazım mutlu] 
75 6 .  [Baba!] 830. Ayşe'nin Mektuplan 
757. Nasılsın? 868. [Dışarda kuşlar 
758. Kanma Birinci ötüyor] 

Mektup 869. [Ben/senden önce 
760. Hatıralar ölmek isterim] 
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Nuri Efendiye verip] 
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bile bir başımızayız] içindeyim] 

883. [Telgırafın tellerinde 912 • [Bu işte insafsız 
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889. Yatar Bursa Kalesinde durun] 
890. Bir Hasetçi Adam 916. Hoş Geldin 
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"Bahar Tablosu" 931 • [ Sevgilimlyalan 
Üstüne Söylenmiştir söylersem sana] 



12 BÜTüN ŞllRLERl 

932. Bir Nehre Atılan MEMLEKETtMO EN 
Cenaze İNSAN MANZARALARI 

932. Aydan Asfalta Düşen (Şiirler 5) 
Tavuşan 

933. Tahirle Zühre 961 • Birinci Kitap 
Meselesi 1063 • tkinci Kitap 

934. HapisteYatacak 1221 • Üçüncü Kitap 
Olana Bazı Öğütler 1343 • Dördüncü Kitap 

936. Korku 1423 • Beşinci Kitap 
937. Ninni 
937. [Sen yukarda] YENİ ŞltRLER (Şiirler 6) 
938. Elierinize ve Yalana 

Dair 1493 • [Sen tarlasın, ben 
940. Ihrahim Balahan'ın traktör] 

"Mapusane Kapısı 1494 • Festivalin Kitabı 
Tablosu" Üstüne 1498 • Seni Düşünüyorum 
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953. En Mı:ıhim Mesele 1536 • Macaristan Notlan 

[Toprak doyurası 1540 • Macar T opragı 
gözleri] 1542 • Mesaj 
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IÇINDEKILER 13  

154 7 • Benim Oğlan 
Fotograflarda Büyüyor 

1 548 • Memed'e Son 
Mektubumdur 
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Öldürmesin 

1553 • Kavanozdaki Yürek 
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1560 • Gözlerin 
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Söz 
156 7 • Hacı Oğlu Salih 
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1583 • Şevçenko'nun Kalemi 
1585 • Istiklal 
1587 • Ya Ayni, Ya Habibi!. . 
1588 • Pırağ'da Vakitler 
1598 • Pırağ Dedikleri 
1600 • Sarnet Vurgun'a 
1 601 • Bazı Anılar 
1 606 • Senin Bayramın 
1607 • I. Sofya'dan 

1 609 • Vapur 
1 609 • Memet 
1610 • Bor Oteli 
1 611 • Balkon 
1613 • Yama Şiirlerinden 
1 613 • Sofra 
1 614 • Dikili Taşlar 
1 615 • II. Mürrevver den 

Mektup Aldım, 
Diyor ki 

1 616 • Mürrevver 'e Mektup 
Yazdım, Dedim ki 

1 617  • Mavi Liman 
1617 • David Oystrah'a 

Mektubumdur 
1618 • Ceviz Ağacı 
1 619 • Son Otobüs 
1621 • [Hava puslu so�k] 
1 621 • Iyimserlik 
1 622 • Otuz Yıl Sonra 
1 625 • Sağ Elim 
1 626 • Bir Yolculuk Üstüne 
1 626 • [Ölen ölene doğan 

doğana] 
1 627 • {Yüzüyor kavanozda 

mercan balıklani 
1627 • Günler 
1 628 • Yaz Yağmurlan 
1628 • Seher V aktı 
1629 • Sebastian Balı'ın l 

Numaralı Dominör 
Konçenosu 

1 632 • Stronsium 90 
1 633 • Masallann Masalı 
1 635 • Umut 
1638 • Viçeslav Nezval 

Üstüne Söylenmiştir 



14 BÜTÜN ŞIIRLERI 

1639 • Yine Memleketim 
Üstüne Söylenmiştir 

1640 • Ölü Nezval'le Sohbet 
1642 • Slavya Kahvesinde 

Şair Dostum Tavfer'le 
Ya renlik 

1643 • Pırağ'da l Mayıs 
1644 • İsviçre'den Geçerken 
1647 • Zümrüt Yüzük 
1648 • Sensiz Paris 
1648 • Abidin Dino'nun 

"Yürüyüş" Adlı Bir 
Tablosu Üstüne 
Söylenmiştir 

1649 • Henüz Vakit Varken 
Gülüm 

1651 • Paris Üstüne 
Bilmeceler 

1653 • Versay Şehri 
1654 • Sereli Versay 
1655 • Paris'te 28 Mayıs 1958 
1657 • Tünel 
1658 • lsviçre Dağlan 
1658 • Dörtlük [Dağ doruğu 

del er gider] 
1659 • Tuna Üstüne 

Söylenmiştir 
1660 • Avni'nin Atlan 
1661 • Mikail Refili'ye Ağıt 
1663 • Orası 
1665 • Kederleniyorum 
1665 • Dörtlük [Koparmış 

ipini eski kayıklar] 
1666 • Yine Yağmur Üstüne 
1666 • &n Sen O 
1667 • [Bu yıl güz 

başlannda, güneyde] 

1668 • [Rüzgarlı bir 
güvenedel 

1669 • Anlar 
1670 • [Denizin üstünde 

ala bulut] 
16 71 • Pencereler 
1674 • Kıyıdaki ihtiyar 
1676 • [lşte geldik gidiyoruz] 
1676 • Kapalı Deniz 
1677 • Büyük Insanlık 
1678 • Iyimser Adam 
1679 • [Önde buzkırani 

SON ŞllRLERl (Şiirler 7) 

1685 • Yine Iyimserlik 
Üstüne 

1686 • lzmirli Teğmen 
1687 • Asker Kaçağı 
1688 • Bu Vatana Nasıl 

Kıydılar? 
1689 • Giderayak 
1690 • Kore'de Ölen Bir 

Yedek Subayımızın 
Menderes'e 
Söyledikleri/Diyet 

1692 • [Sırma gibi kızlar] 
1692 • Hasret 
1693 • Şehir Akşam ve Sen 
1694 • Sıcaklarda 
1695 • [Sen benim 

sarhoşluğumsun] 
1695 • [Bu dünyada ne çok 

güzel kadın var] 
1696 • lki Sevda 
1698 • [&rlin'de Astorya 

Lokantası'nda] 



IÇINDEKILER ıs 

ı699 • [20-30 kilometrede 
bir] 

ı 700 • [Biliyorum artık iyice 
biliyorum} 

l70ı • [Bütün kapılan kapalı 
üstüme] 

ı702 • Gazete Fotograflan 
Üstüne 

ı708 • Şehitler 
ı 709 • [Seni düşüntırüm] 
ı7ıO • [Bitkiler ipeklisinden 

dallı budaklısına] 
ı 71 ı • [Gülüm, iki gözümün 

bebegi] 
ı11 ı • Dönlük [Yeryüzüne 

tohum gibi] 
ı7ı2 • Üç Leylek Lokantası 
ı7l3 • [Aya gidilecek] 
ı714 • [Merih'e giden 

kosmos gemisinde 
turistler] 

ı 714 • [Ak bir karanfil gibi 
çatiayıp da çekirdek] 

ı 715 • [Kafamı çıkanp 
dalaba kilitlesem bir 
haftalıgına] 

ı 715 • [Laypzigli kıziann 
bacaklan gayetle 
güzel] 

ı 716 • [Kar kesti yolu] 
nı 7 • Vera'ya 
ı 7 ı8 • Ruhun 
ı 7 ı9 • Sabah Karanlıgı 
ı72 ı • Güney Daglannın 

Hatırasında Kalan 
ı122 • Geceleyin Bakü 
ı 723 • Lenin'le 

ı 724 • Lenin Üstüne 
Vıladimir lliç'le 
Konuşuyorum 

ı 726 • Salatalık 
ı 727 • [Kadınım Brest'e 

kadar benimle geldi] 
ı728 • [Kırdılar tazecik yeşil 

dallanmızı] 
ı 729 • tık Roma Akşamım 
ı 730 • Beyazıt Meydanındaki 

Ölü 
ı 73ı • Vera'nın Uykudan 

Uyanışı 
ı 732 • [Aynlık demir çubuk 

gibi salianıyor havada] 
ı733 • Vera'ya 
ı734 • Yaz Yagmuru 
ı 735 • [Seviyorum seni 

ekmegi tuza banıp 
yer gibi] 

ı 735 • [Her günüm mis gibi 
dünya kokan bir 
kavun dilimi] 

ı 736 • [Şu karşıki ışıklara 
iner bu asfalt] 

ı 73 7 • [Uyandım bu sabah 
da] 

ı 738 • [Durup dururken 
içimde bir şeyler 
kopup tıkıyor 
bogazımıl 

ı739 • [Sabah saat altı] 
ı 739 • [Laypzig'de bir 

yagmur yagtyor 
incecikten] 

ı 740 • [lnsanlann türküleri 
kendilerinden güzel] 
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ı 74ı • [ ı960 güzünde 
Laypzig'de Astorya 
Oteli'nde] 

ı742 • Kırkıncı Yılımız 
ı743 • [Üstümüze 

yazdıklan ının 
hepsi yalan] 

ı744 • Yamyamlar 
ı744 • Yolculuk 
ı 7 45 • Piri Reis'in Hartası 
ı 746 • Kosmosun Kardeşligi 

Adına 
ı 7 48 • Saman Sansı 
ı76 2  • Havana Röportajı 
ı773 • [Günde kaç milyon 

insan ölür 
yeryüzünde] 

ı773 • [Yagtnurun içinde 
Berlin'de şafak] 

ı 77 4 • Bir Şehirde 
T ıramvaylarla 
Yapılmış Gece 
Gezintileri Üstüne 

ı777 • Yaprak Dökümü 
ı 778 • Bir Şehir 
ı 779 • [Geliyor sı ram] 
ı 779 • [Hoş geldin bebek] 
ı78 0 • Otobiyografi 
ı783 • [Taştandı tunçtandı 

alçıdandı] 
ı 784 • Yılbaşı Ağacı 
ı787 • [Bir şeyler yazmalıyım] 
ı788 • Hürriyet Kavgası 
ı789 • Niyazalarıt Sömürgesi 
ı790 • [Yaşım altmış] 
ı79ı • [Koşrnaca oynayalım 

Güzin'cigim] 

ı79 2 • Teftiş 
ı 793 • Kadmlanmızın Yüzleri 
ı794 • [Yıkandım bütün 

havuzlannda Roma 
şehrinin] 

ı795 • Asya-Afrika 
Yazarianna 

ı797 • Gizenga'yı 
Öldürecekler 

ı 798 • Yoldaşım 
ı8 00 • Severmişim Meğer 
ı8 05 • [lri iri damlalanyla 

yagtnur üzüm 
salkımıydı] 

ı8 06 • Vera'nın Resmi 
ı8 07 • Yagtnurun Altında 
ı8 08 • [Kırmızı san yeşil 

balonlarda çocuk 
çığlıklanyla güneş] 

ı8 09 • Tarusa Yolu 
ı8ıO • tspanya 
ı8ı1 • [Dünyayı verelim 

çocuklara hiç degilse 
bir günlüğüne] 

ı812 • Şehir Sokaklannda 
Köylü Askerler 

1813 • Trafik Memurlan 
ı813 • [Sibirya ırmaklannda 

buzlar çözüldü 
çoktan] 

1814 • Evler 
181 5  • [Ölüm 

düşüncesinden 
soyund um] 

1816 • Aradıklann 
1817 • [Çınar olsam 

dinlensem gölgesinde] 



IÇINDEKILER ı7 

ı8ı8 • [Fasulya gibi 
yaşıyorum son 
zamanlarda] 

ı8ı8 • [Yoruldun ağırlığıını 
taşımaktani 

ı8ı9 • [Bütün kapılar kapalı 
inik bütün perdeleri 

ı8ı9 • Romanya'ya Dair 
Lirik Röportaj 

ı8 2 2  • Neyi Bildirir Sayılar 
ı8 26 • Vatan Haini 
ı8 27 • Açlık Ordusu 

Yürüyor 
ı8 28 • Türkiye Işçi Sınıfına 

Selam 
ı8 29 • Gayya Kuyusu 
ı83 0 • Nerden Gelip Nereye 

Gidiyoruz? 
ı834 • [Saint- Michel 

nhtımında beşinci 
kattan çıkar yola] 

ı834 • [Çok mu geçti aradan 
az mı] 

ı835 • [Bir anda parçalanan 
binlerce güneşin 
yangınıydı bu] 

ı836 • [Bir kız vardı 
Japonya' da] 

ı837 • Kocalmaga 
Alışıyorum 

ı837 • [Biz dünyayız] 
ı838 • Tanganika Röportajı 
ı853 • Şaşıp Kalma Üstüne 
ı854 • Berlin Mektubu ı 
ı854 • Berlin Mektubu 2 
ı856 • Berlin Mektubu 3 
ı857 • Özlem 

ı858 • Cenaze Merasimim 
ı859 • [Delikanlı melezdil 
ı86ı • Bahar Yağınurlan 
ı863 • Radyoaktiviteli 

Yağınurlar Üstüne 
ı864 • ı Mayıs'ta Kızıl 

Meydan 
ı865 • ı Mayıs 
ı866 • [Düşlerin hızıyla 

aktı m] 
ı867 • Mayısın ıTsinde 
ı868 • Vera'ya 

ILK ŞtıRLER (Şiirler 8) 

SACUCJNDA 
YA YlMLAMADICI ESKl 
BlÇ IMU ILK ŞtiRLERI 

ı9ı3-ı9 20 

ı873 • Feryad-ı Vatan 
ı873 • Bir Bahriyelinin 

Agzından 
ı874 • Yangın 
ı875 • Olma Maglüp! 
ı876 • Mehmet Ç avuşa! 
ı877 • Vatana! 
ı878 • Irkıma 
ı879 • Şehit Dayıma 
ı879 • (Benim Dayım) 
ı88 0 • A Mon Oncle 

[Dayıma] 
ı88ı • (Şehit Dayıma Mahat) 
1881 • (Şehit Dayıma Mahat) 
188 2 • Çelik 
1883 • Intikam 
1884 • Benim Anladığım 
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1884 • Beklerken 
1885 • "Bence Sen de Şimdi 

Herkes Gibisin" 
1885 • Denize 
1886 • [Son yavuklu son 

mu rad-ı -"emel"] 
1887 • Fırtınadan Sonra 
1888 • Samiye'nin Kedisi 
1888 • O Gece Deniz 
1889 • "Mazi" 
1889 • Ezeli Sevgi 
1890 • Ku tu pyıldızı 
1890 • Ölümün Sım 
1891 • "Bir Kış" 
1891 • Bir Hatıra 
189 2  • Viran Diyar 
1893 • "Yıllar Geçti Yardan 

Hala Gelmedi Haber" 
1894 • "Bir Hayal Aradım 

Meyhanelerde" 
1894 • "Rübap" 
1895 • l ntizar 
1895 • "Hak Yollan" 
1896 • Bir Gu rub 
1896 • Rüya 
1897 • Hayal Yollan 
1898 • "Mütareke Geceleri" 
1899 • "Küçük 

Düşüncelerimden" 1 
19 00 • "Küçük 

Düşüncelerimden" 4 
1901 • "Yalnız" 
1901 • Yine Akşam Oldu 
1902 • Acılanından l 
1902 • Acılan ından 2 
19 03 • Acılan ından 3 
1904 • "Onlara" 

1904 • Ona 
19 05 • Öldükten Sonra 
19 06 • Şair 
19 06 • Denizler Arzu ya En 

Fena Pu su 
1907 • "Gül" 
19 08 • Bir Mu hacirin 

Agzından 
19 09 • Hayat ve Ölüm 
191 0 • Bir Mu hacir Kadının 

Agzından 
191 O • Dügün H ediyesi 
1911 • Görmedim Ku lu nu n 

Bahtiyannı 
1911 • Biz Gögüs Verdikti 

Şen Rüzgarlara 
191 2 • Günahlan ından 
191 2 • Arkandan 
1913 • Giden Gemicilere 
1914 • "Mu hacirlerden" 

Bazı Parçalar 
1916 • Yarabbi Bahtımız 

Ne Kadar Kara 
1916 • Anık Bu Gezmekten 

Dönelim Geri 
1917 • Tesadüf 
1917 • Uyu yan Kadın 
1918 • Yeşillenmeyen Dallar 
1918 • Bir Fikir 
1919 • Akşam Hisleri 
19 2 0  • "Gecelerim "den 
19 2 2  • Bir Gece 
19 24 • Taşyürek Osman 
19 25 • Mu rada Erdiren 

Pınan n Sesi 
19 25 • [Teyzemin adı Sarel 
1926 • Gençlik 
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SACL I CI NDA YAYI MLADICI 
ESKI BlÇlMLllLK ŞllRLERl 
1919-19 25 
19 29 • Hala Serviierde 

Aglıyorlar mı? 
19 29 • lman 
193 0  • Namus 
19 3 0  • Üç Ölüm 
193 2  • Öksüzlük 
19 33 • Biz ve Deniz 
1933  • Herkes Gibi 
1934 • Uyan Fatma 
1934 • Sulan Soguk Pınar 
1935 • Kırk Haramilerin 

Esiri 
19 37 • Lades 
1938 • Ef enin Nasihati 
1938 • Balıann tık Günü 
1939 • Bir Dakika 
194 0  • Kaçınlan Kız 

Kardeşler 
194 2  • Azize 
194 3 • Benim Gönlü m 
1944 • Dergahın Kuyusu 
1946 • Ayın Aksincieki 

Gözler 
194 7 • Derenin Kenanndaki 

Ihtiyar 
1948 • Şehvet 
1948 • Bir Prenses Için 

Mektup 
1949 • Delinin Birinci Duası 
195 0 • Delinin tkinci Duası 
1951 • Ocak Başı 
1955 • lki Dert 
1957 • Cemi! Ölürken 
1958 • Merak 

1963 • Yaralı Hayalet 
1964 • Mevlana 
1965 • Yolcu Yolun Şarksa 
1966 • Gölgesi 
196 7 • Çanakkale Masalı 
1967 • Marmara'da Bir 

Gurub 
1969 • Sekiz Yüz Elli Yedi 
1970 • Yagmur 
1971 • Son Hırs 
1972 • Bostan Dolabı 
1973 • lç Anadolu'ya llk 

Bakış 
1974 • Yol Türküsü 
1975 • Siz de mi Satıldınız? 
1976 • Mum 
1976 • Vasiyet 
1977 • 16 Mart 
1978 • [Adalı Haydut] 
1979 • Aga Camii 
198 0  • Dört Sevgitim Var 
1981 • Tevekkül 
198 2 • Kara Kuvvet 
1983 • Dolaşmak Arzusu 
1984 • Onbeşler lçin 
1985 • Destan 
1986 • Onbeşterin Kitabesi 
1987 • Daglann Havası 
2 009 • Inci 

SACLICI NDA YAYIMLAMA
DI CI YENI BlÇlMLllLK 
Ş11RLER119 2 2 -19 27 
2 015 • lnandık!.. 
2 016 • lstihsal Aletleri ve Biz 
2 018 • Komsomol 
2 019 • [Hari, heri] 
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2 019 • Kağnı 
2 021 • Toprak Sevgisi 
2 023  • Biz -Uzaktan -
2 02 5  • - Yakından - Biz 
2 027 • Küf retmek Istiyorum 
2 028 • Gözlerim 
2 029 • 2 000 'in Kafamızda 

Tesiri 
2 031 • Biz -Hayatımız

Yaptığımız Iş 
2 033 • Bizde Pantolonla 

Eteklik 
2 034 • Makinataşmak (2 ) 
2 03 5  • 2 000 Senesinin 

Sanatkarlan na 
2 037 • Hasta Arkadaş Için 
2 038 • Meyerhold 

Tiyatrosu'na 
2 039 • Nasıl Adataeağız 
2 04 2  • L ahuti'nin 

"Kremlin"ine 
Mukaciderne 

2 043 • Gorki'deki Beyaz 
Sütunlu Ev 

2 04 5  • Moskova'da Heraklit'i 
Düşünüş 

2 05 0  • Moskova -Tokyo 
Moskova 

2 053  • Arpa Çayının Iki Yanı 

SACL ICI NDA 
YAYI MLADICI YENI 
BIÇIML l IL K ŞllRLERI 

19 2 2 -19 27 
2 057 • 28 Kanunisanİ 
2 06 0  • Grev 
2 06 2  • 19 23  Almanya 

Inkılabını Beklerken 
(1 ) 

2 064 • 192 3  Almanya 
Inkılabını Beklerken 
(2 ) 

2 066 • "Aydınlık" 
2 067 • Yine Bu Bahse Dair: 

llim 
2 069 • Aydınlıkçılar 
2 069 • Resmigeçit 
2 071 • Ustamızın Ölümü 
2 071 • Veda 
2 077 • Sakko ile Vanzetti 
2 079 • Nef tin Cevabı 
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GÜNEŞl lÇENLERlN TÜRKÜSÜ 

Bu bir türkü :-
toprak çanaklarda 
güneşi içenlerin türküsü! 
Bu bir örgü :-
alev bir saç örgüsü! 

kıvranıyor; 
kanlı, kızıl bir meş'ale gibi yanıyar 

esmer alınlannda 
bakır ayaklan çıplak kahraman/ann! 

Ben de gördüm o kahramanlan, 
ben de sardım o örgüyü, 
ben de onlarla 

güneşe giden 
köprüden 

geçtim! 
Ben de içtim toprak çanaklarda güneşi. 
Ben de söyledim o türküyü! 

Yüregimiz topraktan aldı hızını; 
altın yeleli aslanlann ağzını 

Sıçradık; 

yırtarak 
gerindik! 

şimşekli rüzgara bindik!. 
Kayalardan 

kayalada kopan kartaUar 
çırpıyar ışıkta yaldızlanan kanatlannı. 

25 
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Alev bilekli süvariler kamçılıyor 
şaha kalkan atlannı! 

Akın var 
güneşe akın! 

Güneşi zaptedeceğiz 
güneşin zaptı yakın! 

Düşmesin bizimle yola : 
evinde ağlayanlann 

göz yaşlannı 
boynunda ağır bir 

zincir 
gibi taşıyanlar! 

Bıraksın peşimizi 
kendi yüreğinin kabuğunda yaşayanlar! 

Işte : 
şu güneşten 

düşen 
ateşte 

milyonlada kırmızı yürek yanıyor! 

Sen de çıkar 
göğsünün kafesinden yüreğini; 
şu güneşten 

düşen 
ateşe fırlat; 

yüreğini yüreklerimizin yanma at! 
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Akın var 
güneşe akın! 

Güneşi zaaptedeceğiz 
güneşin zaptı yakın! 

Biz topraktan, ateşten, sudan, demirden doğduk! 
Güneşi ernziriyor çocuklanmıza kanmız, 
toprak kokuyor bakır sakallanmız! 
Neş'emiz sıcak! 

kan kadar sıcak, 
delikanlılann rüyalannda yanan 

o "an" 
kadar sıcak! 

Merdivenlerimizin çengelini yıldızlara asarak, 
ölülerimizin başlanna basarak 

yükseliyoruz 
güneşe doğru! 

ölenler 
döğüşerek öldüler; 

güneşe gömüldüler. 
Vaktimiz yok onlann matemini tutmaya! 

Akın var 
güneşe akın! 

Güneşi zaaaptedeceğiz 
güneşin zaptı yakın! 

27 
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Üzümleri kan damlalı kırmızı bağlar tütüyor! 
Kalın tu ğla hacalar 

kıvranarak , , "ı;;. , 
ötüyor! 

Haykırdı en önde giden, 
emreden! 

Bu ses! 
Bu sesin ku vveti, 

bu ku vvet 
yaralı aç ku nlann gözlerine perde 

vu ran, 
onlan oldu klan yerde 

du rdu ran 
ku vvet! 

Emret ki ölelim 
emret! 

Güneşi içiyonız sesindel 
Coşu yonız, 

coşu yor! . .  
Yangınlı u fu klann du manlı perdesinde 
mızraklan göğü yınan atlılar koşu yor! 

Akın var 
güneşe akın! 

Güneşi zaaaaptedeceğiz 
güneşin zaptı yakın! 
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Toprak bakır 
gök bakır. 

Haykır güneşi içenlerin türküsünü, 
Hay-kır 

Haykıralımi 

1924 
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3 0  BÜTÜN ŞliRLERI 

SALKIMSÖCÜT 

Akıyordu su 
gösterip aynasında sögüt agaçlan nı. 
Salkımsögütler yıkıyordu suda saçlan nı! 
Yanan yalın kılıçlan çarparak sögütlere 
koşuyordu kızıl atlılar güneşin bamgı yere! 
Birden 
bire kuş gibi 

vurulmuş gibi 
kanadından 

yaralı bir atlı yuvarlandı atından! 
Bagırmadı, 
gidenleri geri çagı.rmadı, 
baktı yalnız dolu gözlerle 

uzaklaşan atlılan n pan ldayan nallan nal 

Ah ne yazık! 
Ne yazık ki ona 

dönnal giden atian n köpüklü boynuna bir daha yatmayacak, 
beyaz ordulan n ardında kılıç oynatmayacak! 

Nal sesleri sönüyor perde perde, 
atlılar kayboluyar güneşin bamgı. yerde! 
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Atlılar atlılar kızıl atlılar, 
atları rüzgar kanatlıları 
Atlan rüzgar kanat. .. 
Atlan rüzgar ... 
Atlan ... 
At... 

Rüzgar kanatlı atlılar gibi geçti hayat! 

Akar suyun sesi dindi. 
Gölgeler gölgelendi 

renkler silindi. 
Siyah örtüler indi 

mavi gözlerine, 
sarktı salkımsögütler 

san saçlannın 
üzerine! 

Aglama salkımsögüt 
aglama, 

Kara suyun aynasında el baglarnal 
el baglarnal 

aglama! 

31 
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ORKESTRA 

Bana bak! 
Hey! 
Avanakl 

BÜTÜN ŞllRLERI 

Elinden o zmitıyı bıraksanal 
Sana, 
üç telinde üç sıska bülbül öten 

Bana bak! 
Hey! 
Avanakl 

üç telli saz 
yaramaz! 

Üç telinde üç sıska bülbül öten 
üç telli saz 
dağlarla dalgalarla kütleleri 

Üç telli saz 

ileri 
atlatamaz! 

yatağını değiştirmek isteyen 
nehirlerde :-

köylerden, şehirlerden 

milyonlarla ağzı 
bir tek 

hey! 
hey! 

ağızia 
güldüremez! 
Ağlatamaz! 

aldığı hızla, 
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üç telli saz ın 
üç telinde öten üç sıska bülbül öldü acından. 

Onu attım 
köşeyel 

hey! 
hey! 
üç telli saz ın 

ağacından 
deli tiryakilere 

Hey! 
Hey! 

içi afyon lüleli 
bir çu buk 

yaptılar! 

33 

Dağlada dalgalarla, dağ gibi dalgalarla dalga gibi 
dağ-lar-la 

başladı orkestram! 
Hey! 
Hey! 
Ağır sesli çekiçler 

sağır 
örslerin kulağına 

Hay-kır-dı!. 
Sahanlar güleşiyor tarlalarla, 

tarlalarla! 
Coştu çalgıcı başı, 
esiyor orkestram 
dağlada dalgalarla, dağ gibi dalgalarla, dalga gibi 

dağ-lar-la. 

1921 
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PlYER LOTl 

"Esrar! 
Tevekkiıl! 
Kısmet! 
Kafes, han, kervan 

şadırvan! 

BÜTÜN ŞIIRLER! 

Gumüş tepsilerde rakseden sultan! 
Mihrace, padişah, 
bin bir yaşında bir şah. 
Minarelerden salianıyor sedef nalınlar, 
burunlan kınalı kadınlar 
ayaklanyla gergef dokuyor. 
RLızgdrlarda yeşil sankiz imamlar ezan okuyor!" 

İşte frenk şairinin gördüğü şark! 
İşte 
dakikada 1 .000.000 basılan 
kitaplann 

Lakin 
ne dün 

şarkı! 

ne bugün 
ne yann 

böyle bir şark 
yoktu, 

olmayacak! 
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Şark 
üstünde çıplak 

esirlerin 
aç geberdiği toprak! 

Şarklıdan başka herkesin 
orta malı olan memleket! 
Açlığın kıtlıktan öldüğü diyar! 
Ağzına kadar 
buğdayla dolu ambar! 

Avrupanın arnharıl 

Asya! 
Amerikan dretnotlanmn tel direklerine 
senin Çinlilerin 

uzun saçlanndan 
sarı mumlar gibi asıyorlar kendilerini! 
Himalayanın 

en yüksek 
en dik 

en karlı tepesinde 
Britanya zabitleri cazbant çaldınyorlar, 
kara tımaklı ayaklarını daldınyorlar, 
Paryalan n 

beyaz dişli ölülerini attığı Ganja! 
Anadolu baştan başa 

Armistrongun 
talim meydanı oldu! 
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Asyanın bagn doldu! 
Şark 

yu tmayacak 
artık! 

Bıktık be bıktık! 
İçinizden biri 

can verebiise bile 
açlıktan ölen öküzümüze, 

burjuvaysa eger 
gözükınesin gözümüze! 

Hatta sen 
sen Piyer Loti! 

San muşamba derilerimizden 
birbirimize 

geçen 
tifüsün biti 

senden daha yakındır bize 
Fransız zabiti! 

Fransız zabiti sen, 
o üzüm gözlü Azadeyi 

bir orospudan 
daha çabuk unuttun! 

Kalbirnize diktigin 
Azarlenin taşını 

bir tahta hedef gibi topa tuttun! 
Bilmeyenler 

bilsin: 
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sen bir şarlatandan başka bir şey değilsin! 
Şarlatan! 
Çürük Fransız kumaşlannı 
yüzde beş yüz ihtikarla şarka satan : 

Piyer Loti! 
Ne domuz bir burjuvaymışsın meğer! 
Maddeden ayn ruha inansaydım eğer, 
Şarkın kurtulduğu gün 

senin ruhunu 

37 

köprü başında çarmıha gerer 
karşısında cıgara içerdim! 
Ben elimi size verdim, 
size verdik biz elimizi 
kucaklayın bizi 

Avrupanın sankülotlan! 
Sürelim yan yana bindiğimiz al atlan! 
Menzil yakın 

bakın 
kurtuluş günü artık sayılı. 

Önümüzde şarkın kurtuluş yılı 
bize kanlı mendilini sallıyor. 
Al atlanmız emperyalizmin göbeğini nallıyor. 

1925 
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MAKİNALAŞMAK 

trrrrum, 
trrrrum, 

trrrrum! 
trak tiki tak! 
Makinalaşmak 

istiyorum! 
Beynimden etirnden iskeletimden 

geliyor bu! 
Her dinarnoyu 

altıma almak için 
çıldınyorum! 

Tükrüklü dilim bakır telleri yalıyor, 
damarlarımda kovalıyor 

oto-direzinler lokomotifleri! 

trrrrum, 
trrrrum, 

trrrrum! 
trak tiki tak 
Makinalaşmak 

istiyorum! 
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Mutlak buna bir çare bulacağım 
ve ben ancak bahtiyar olacağım 
karnıma bir türbin oturtup 
kuyruğuma çift uskuru taktığım gün! 

trrrrum! 
trrrrum! 

trrrrum! 
trak tiki tak 
Makinalaşmak 

istiyorum! 

39 

1923 



40 BÜTÜN ŞIIRLERI 

AÇLARIN GÖZBEBEKLERI 

Degi l birkaç 
degil beş on 

otuz milyon 

Onlar 
bizim! 

Biz 
onlann! 

Dalgalar 
denizin! 

Deniz 
dalgalann! 

Degi l bi rkaç 
degi l beş on 

aç 

bizim! 

30.000.000 
30.000.000! 

Açlar dizitmiş aç lar! 
Ne erkek, ne kadın, ne oğlan, ne kız 
sıska cılız 

eğri büğrü dallanyla 
eğri büğrü ağaçlar! 
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Ne erkek, ne kadın, ne oğlan, ne kız 
açlar diziimiş açlar! 

Bunlar! 
yürüyen parçalan 

Kimi 
kemik 

o kurak 
toprakların! 

dizlerine vurarak 
yuvarlak 

Kimi 
deri ... deri! 

Yalnız 
yaşıyor 

gözleri! 
Uzaktan 
simsiyah sivriliği 

bir karın 
taşıyor! 

nokta nokta uzayıp damara batan 
kocaman başlı bir nalın çivisi gibi 
deli gözbebekleri, 

gözbebekleri! 
Hele bunlar 
hele bunlarda öyle bir ağrı var ki, 
bunlar 

öyle bakarlar ki!.. . .  
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Ağnmız büyük! 
büyük! 

Fakat 
büyük! 

artık imanımıza inemez tokat! 
Demirleşti bağrımız, 
çünki ağnmız 

30.000.000 
deli gözbebekleri! 

gözbebekleri! 

Ey 
beni 
ağzı açık 
dinleyen adam! 
Belki arkarndan bana 
bu kalbini 
haykırana 

"ka çık" 
diyen, adam! 

Sen de eğer 
ötekiler 

gibi kazsan, 
bir mana 

koyamazsan 
sözlerime 
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bak bari gözlerime; 
bunlar: 
Deli gözbebekleri 

göz bebekleri! 

43 
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GÖVDEMDEKl KURT 

Sen 
benim 
minare boyunda çam gövdeme, 
yumuşak 
beyaz 
bir kurt gibi girdin, 
kemirdin! 

Ben 
barsaklannda solucan Makdonaldı besleyen 
Ingiliz amelesi gibi taşıyorum 

seni içimde! 

Biliyorum 
kabahat kimde! 

Ey ruhu lordlar karnarası kadın! 
Ey uzun entarili tüysüz Puankare! 
Karşımda: 
demirleri kıpkızıl 

bir şimendif er ocagı gibi yanmak 
senin en basit hünerin; 
yine en basit hünerin senin 
buzun üstünde bir paten gibi kıvranrnak! 



Soguk! 
Sıcak! 

Kaltak! 
dur! 
Yumuşak 

beyaz 
kıvnlışlannla 

835 SATlR 

beynime giriyorsun 
kemiriyorsun! 

Oraya giremezsin! 
Onu kemiremezsin! 

Yumuşak 
beyaz 
kıvnlışlanyla 
beynime giren kurdu 
çürük bir diş çeker gibi söktüm! 
Epeyce ter döktüm! 
Bu sonuncuydu 

bir daha olmayacak! 

45 
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BAHRl HAZER 

Ufuklardan ufuklara 
Ordu ordu köpüklü mor dalgalar koşuyordu; 
Hazer rüzgariann dilini konuşuyor balam, 
konuşup coşuyordu! 
Kim demiş "çört vazmi!" 

Hazer ölü bir göle benzer! 
Uçsuz bucaksız başı boş tuzlu bir suclur Hazer! 
Hazerde dost gezer, e . . . . .  y! . .  

düşman gezer! 

Dalga bir dağdır 
kayık bir geyik! 

Dalga bir kuyu 
kayık bir kova! 

Çıkıyor kayık 
iniyar kayık, 

devrilen 
bir atın 

sırtından inip, 
şahlana n 

bir ata 
biniyar kayık 
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Ve Türkmen kayıkçı 
dümenin yanına bağdaş kurup oturmuş. 
Başında kocaman kara bir pa pak; 
bu papak değil : 
tüylü bir koyunu karnından yanp 

geçirmiş başına! 
Koyunun tüyleri düşmüş kaşına! 

Çıkıyor kayık 
iniyar kayık 

Ve kayıkçı 
''Türkmenistan/ı bir Buda heykeli" gibi 
dümenin yanına bağdaş kurup oturmuş, 
fakat, sanma ki Hazerin karşısında elpençe divan durmuş! 
O bir Buda heykelinin 
taştan sükunu gibi kendinden emin 
dümenin yanına bağdaş kurup oturmuş. 

Bakmıyor 
kayığa 

Bakmıyor 

sanlan 
sulara! 

çatiayıp 
yarılan 

sulara! 
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Çıkıyor kayık 
iniyar kayık, 

devrilen 
bir atın 

sırtından inip 
şahlana n 

bir ata 
biniyar kayık! 

-Yaman esiyar be karayel yaman! 
Sakın özünü Hazerin hilesinden aman! 
Aman oyun oynamasın sana rüzgar! 

- Aldırma anam ne çıkar? 
Ne çıkar 

kudurtsun 
karayel 

suları, 
Hazerde doğanın 

Hazerdir mezarı! 
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Çıkıyor kayık 
iniyar kayık 

çıkıyor ka ... 

iniyor ka ... 
Çık . . .  

in . . .  

çık. . .  

49 
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YANGlN 

Gece siyah, yol siyah, 
ev beyaz, bembeyaz, 
fener san! 
Siyah, beyaz, san! 

Yolda gezen gecenin 

BÜTÜN ŞIIRLERI 

kör gözlerinde kara gözlükleri var ... 
Geniş kanatlan kar 

martılar 
oturmuşlar evin damına. 

Beyaz ev benziyor bir şimal akşamınal .. 
Fenerin dört camına 
dört hastanın dayanmış alınlan! .. 
Fener san. 
Ev beyaz. 
Gece siyah. 
A .... h\ 

"Siyah gece, 
beyaz kar ... 

Rüzgar .. 
Rüzgar!" 

Camlar kınldı! 
Hasralann sapsan 

alınlan 
kıpkızıldı! .. 

Kıpkızıldı kan içinde! 
Bir an içinde : 
Gece kızıl, yer kızıl 
ev kızıl, fener kızıl 
kızıl, kızıl, kızıl! .. 
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YANARDAG 

Kesildi yanardağın şahdamanı 
Kara toprak altındaki aglamalan : -
fışkınyor, haykıran 

kan 
rüzgan şeklinde! 

lsyanı dinleyiniz yanardağın agzından! 

Bagazından :
güneşleri 

kırmızı balonlar gibi fırlatıyor dumanlaraL 
Bir alev su halini vermiş ummanlara : 

yanardagın 
yanan gönül 

kızılhğı! . .  
Varsın otursun, isliyenler dört duvardan evinde! . 
Kanal kayalardan seyredelim biz 

kanayan gönüllerin 
göge vuran rengini! 

Elimizi saran yünü parçalayarak 
çınlçıplak 

yıkanalım çelik çubuklar gibi yanardagın alevinde! 
Yıkanalımı. 
Yanalımı 

5 1  
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SAN'AT TElAKKlSl 

Bazen ben de gönül ahlanmı 
çekerim birer birer 
kan kırmızı yakut bir tespih gibi, 
ve bu kızıl pınltılı tespihin ipi 

sırma saç tellerindendir ... 
Fakat 
benim 
şiirime ilham veren perimin 
omuzlannda açılan kanat : 
asma köprülerimin 

demir putrellerindendir!. 

Dinlenir, 
dinlenmez degil 

bülbülün gül e karşı feryatlan .. 
Fakat asıl 

benim anladığım dil :-
Bakır, demir, tahta, kemik ve kirişlerle çalınan 
Bethovenin sonatlan .. 

Sen istedigin kadar 
tozu dumana katar 
sürebilirsin atını!. 
Ben degişmem 
en halüsüddem 

arap atma; 
saatte 110 kilometrelik sür'atini 

demir raylarda koşan 
demir beygirimin!. 
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Iri şaşkın bir sinek gibi takılır bazan gözüm 
odaının köşesindeki usta örümcek aglanna .. 
Lakin asıl hayranım ben:-
halikleri mavi gömlekli mimarianın olan 

77 katlı beton-anne daglanna! 

Erkek güzeli 
"Biblos ilahı genç Adonis" 
köprü başında karşıma çıksa, 
belki bakmadan geçerim de; 
Filozofumun yuvarlak gözlüklü gözüne, 
ve ateşçimin 
dört köşe terli bir güneş gibi yanan yüzüne 

bakmadan geçerne m! .. 

Ben 
elektirikli tezgahlanmda doldunılan 
üçüncü nevi hazır cıgara içerim de, 
isterse Samsunun olsun 
tütünü kagıda elimle sanp içemem!. 
Degişmedim 

degişemem 
Havvanın çınlçıplaklıgına 
meşin kaskedi meşin cekedi kanını!. 
Belki benim "tab'ı şairanem" yok?! 
Neyleyim!. 

Toprak anaının çocuklanndan çok 
seviyorum :-

kendi çocuklanmı! 
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KORSAN TÜRKÜSÜ 

Işte .. 
geniş ağızlı palalar gibi panldıyar güneşte, 
kulaklan altın küpeli korsaniann türküsü : 

Donna Madonnanın yuvarlak 
kalçalan gibi oynak 

fıçılardan 
içtik İspanyol şarabını! 

Kanştı Madrit orospulannın kanı 
kanımıza! 

Beş yüz baş zenciyi zincire vurduk, 
üç direkli kadırgayı doldurduk, 

aldık yükü 
geliyoruz! 

Taze balık gibi çıktık denizden; 
korkma bizden 

tombul, esmer kollannı aç Madonna! 
Afrikada gözü kanlı karsanız amma 

Lizbonda namuslu bezirganız! 
!<açıyor kara çıplak derileTin sürüsü! 

Kaçırma vur bir yandan 
durma doldur öbür yandan : 

Donna Madonnanın yuvarlak 
kalçalan gibi oynak 

fıçılardan 
erimiş altın gibi akan 

İspanyol şarabını! 
Kanşsın Madrit orospulannın kanı 

kanımıza! 
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RODOS HEYKELl 

Ayagına 45 nurnro Arnerikan kundurası geçirmiş 
bir RODOS HEYKELl gibiyirn! 

Sigorta şirketleri 
sigortalıyor beni 101  seneye. 

Herkes 
gözlerinin bebeğine sıgrnıyan vücudurnu 
yekpare rnermer sanıyor. 

Halbuki ben 
dev gövdernin 

kof bir alçı kalıp oldugunu biliyorum. 
Biliyorum, 

hesabettirn : 
Sayısı 10 lar evini doldurmıyan senelerden sonra 

geniş göğsürn 
çatlıyacak! 

Kafamda bunun yalnız bir ağnsı var, 
o da şu : 

Buradan 
oraya 

gitrnek için 
asma köprü kuranlara, 

daha ben 
cüsserne yaraşan putrelleri götürmedirn! 
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Zaman az! 
Geniş göğsüm 

çatlıyacak! 

BÜTÜN ŞtıRLERI 

45 numro Amerikan kunduralanmla 
dekametroluk adımlar atsarn da kafi değil. 

Koşmak lazım, 
Olimpiyat yanşlannda gibi koşmak, 
KOOOOOOŞ-MAK!! 

1923 



835 SATlR 

"Jokond" isimli manzum romanın 
birinci kısmından bir iki kroki 

JOKONDUN HATIRA 
DEFTERINDEN PARÇALAR 

Paris. 13 Mart 1924. 
Luvur müZesi. 

Luvur müzesinde anık canım sıkılıyor. 
Can sıkıntısından çok çabuk bıkılıyor. 
Bıktım anık canımın sıkıntısından. 
Içimdeki bu ruh yıkımısından 

aldı fikrim şu hisseyi : 
Müzeyi 

gezmek iyi, 
müzelik olmak fena! 

Ben bu maziyi hapseden saraya 
öyle agır bir hükümle kondum ki, 

çatlarken sıkıntıdan yüzümde yağlı boya 
mecbururo durup dinlenmeden sıntmaya. 

Çünki 
ben o Floransalı Jokondum ki 

Floransadan daha meşhurdur tebessümüm. 

Luvur müzesinde artık canım sıkılıyor, 
ve mademki maziyle konuşmaktan çabuk bıkılıyor, 
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ben 
karar verdim bugünden itibaren 

bir hatıra defteri tutmağa. 
Belki dalıli olur bugünü yazmanın 

dünü unutrnağa. 

Lakin acayip bir yerdir Luvur. 
Burda belki bulunur : 
lskenderi Kebirin 

kronometreli Lonjin saatı. 
Fakat 

bulunmaz yüz paralık bir kurşunkalem 
ve bir tabaka temiz defter kaadı. 

Lanet olsun Luvruna, Parisine 
Yazanın ben de hatıran 

muşambarnın tersine. 

Ve işte : 
Kırmızı bumunu eteklerime sokan, 
saçlan şarap kokan 

miyop bir Amerikalının 
aşınnca cebinden mürekkepli kalemini 

başladım hatıratıma. 
Yazıyorum sırtıma : 
tebessümü meşhur olmanın elemini! 
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18 Mart. Gece 

Luvur uyudu. 
Zulmette Venüsün kolsuz vücudu 

benziyor bir harbiumumi neferine. 
Parlıyor bir Şövalyenin altın miğferi : 
vurdukça gece bekçilerinin feneri 

Burda 
Luvurda 

karanlık bir resmin üzerine. 

benziyor günlerim birbirine 
tahta bir mik'abın dön tarafı gibi. 

Başım keskin kokularla dolu 
bir ecza dolabının rafı gibi. 

20 Mart 

Hayranım Felemenk ressamianna : 
Süt ve sucuk tacirlerinin tombul madamlanna 
kolay mı üryan bir ilahe edası vermek? 
Lakin 

isterse ipekli don giyinsin 
inek + ipekli don = inek! 

Dün gece 
bir pencere 

açık kalmış. 
Felemenkli üryan ilaheler soğuk almış. 
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Bugün 
bütün gün 

ziyaretçilere 
çevilip dag gibi pembe çıplak gelilelini 

aksınp öksürdüler. 
Tutulmuşum ben de nezleye. 
Nezleli bir tebessümle gülünç olmayım diye, 
ziyaretçilerden gizliye gizliye 

bumumu çekip durdum. 

1 Nisan 

Bugün bir Çinli gördüm. 
Başı perçemli Çiniilere benzer yeli yok! 

Ne de çok 
baktı bana! 

Bililim ki ben 
Fildişini ipek gibi işiiyen 

Çiniilelin teveccühü 
atılamaz yabana. 
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20 Nisan 

Çin hadisatıyla meşgul gazeteler. 
Anlıyorum ki anık, 

Kaf dagından gelen ejder 
altın semasında Çinimaçin yurdunun 

gerdi kanat. 
Fakat 

bu işte yalnız Britanya lordunun 
tüyleri yolunmuş bir kuş 

kesilecek 
Konfuçyusun 
uzun 
seyrek 
sakalı da. 

22 Nisan 

Dün gece bir Amerikan zurnasıyla, 
1 2  beygirlik bir Fordun kornasıyla 

bir rüyadan uyandım. 
Ve bir lahza gördügüm 

bir lahzada öldü. 

Gördügüm durgun mavi bir göldü! 

gibi matruş 
gınlagı degil, 

6 1  
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Bu gölde canımın çekik gözlü canı 
yaldızlı bir balığın sanlmıştı boynuna. 
Ben gidiyorum ona 
sancialım çinişi bir çay fincanı, 
açtığım yelken 

kamış bir Japon 
şemsiyesinin 
nakışlı ipeğınden. 

2 Mayıs 

Bugün Çinlim gelmedi. 

5 Mayıs 

Bugün de yok. 

8 Mayıs 

Benziyor günlerim 
bir istasyonun 

bekleme salonuna. 
Gözlerim dikili demiryoluna. 
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10 Mayıs 

Yunan heykeltıraşlan! 
Selçuk elinin çini nakkaşlan! 
Cemşide ateşle halı dokuyanlari 
Çölde hecinlere kaside okuyanlari 
Vücudunun raksı rüzgar gibi esen! 
Bir kırat mücevheri 36 köşeli kesen! 
Ve sen 
beş panrıağında beş hüner taşıyan 

Mikel Anj usta! 
Haykınn ilan edin düşmana dosta : 
Pariste fazla bağınrıış diye 
ÇlN 

SEFlRlNlN 
camını kınrıış diye, 

sevgilisi jokondun, 
Fransa hududunun 

atılmış haricine! 

Çinden gelen sevgilim gitti Çine! 
Ve ben artık 

bilemem kimlere derler Leyla ile Mecnun? 
O pantolonlu Leyla 
Ben eteklikli Mecnun değilsem! 

Ağlayabilsem a . . .  h 
ağlayabilsem! 

63 



64 BÜTÜN ŞIIRLERI 

13 Mayıs 

Bugün tam benim önümde 
kanlı agzının 

boyasını tazeleyen 
bir ev kızının 

elindeki aynaya ilişince gözüm, 
parçalandı kafamda şöhretimin teneke tacı. 
Içimde kıvranırken aglama ihtiyacı 

dudaklanm kıntıyor, 
pişmiş bir domuz ketlesi gibi suratım sıntıyor. 

Dilerim ki 
kübist bir ressama fırça olsun kemikleri 
Leonar da Vinçinin, 
boyalı elleriyle sanlıp bogazıma, 
altın kaplama bir diş gibi agzıma, 
bu mel'un tebessümü taktıgı. için! 

Yakında bu romanın 
tamamı çıkacak. 

1929 



BERKLEY 

Behey 
Berkley! 

835 SATlR 

Behey on sekizinci asnn filozof peskoposu. 
Felsefenden tüten günlük kokusu 

başımızı döndürmek içindir. 
Hayat kavgasında bizi 
dizüstü süründürrnek içindir. 

Behey 
Berkley, 
Behey Allahın 

Cebrail şeklindeki Ezraili, 
Behey on sekizinci asnn en filozof katili! 
Ha.IA geziyor lskoçya köylerinde 

adımlannın sesi. 
Ha.la. uluyor adımlannın sesine 

tüyleri kanlı bir köpek. 
Ha. la. 

her gece titreyerek 

Ha. la. 

görüyor gölgeni lskoçya köylüleri 
evlerinin 

camianndal 

kanlı beş pannagının izi var 
o beyaz buzlu camlar gibi şirrıal akşamianndal 
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Behey 
Berkley! 

BÜTÜN ŞIIRLERI 

Behey meyhane kızlannın kara cübbeli kavalyesi, 
Kıralın şövalyesi, 
sermayenin altın sesi, 

Her kelimen 

ve Allahın peskoposu! 
Felsefenden tüten günlük kokusu 

başımızı döndürmek içindir. 
Hayat kavgasında bizi 

dizüstü süründürrnek içindir! 

kelepçe! erken 
bileklerimizi, 

kıvnlan 
bir yılan 

gibi satıriann 
sokmak istiyor yüreklerimizi. 

Beli hançerli bir lsaya benziyor resmin. 
Sivriliyor kitaplanndan ismin 

Her kitabın 

sivri yosunlu ucundan 
kızıl kan 
damlıyan 

yeşil bir diş gibi. 

diz çökmüş önünde Rabbın 
kara kuşaklı bir keşiş gibi. .  

Sen bu kıyafetle mi bizi kandıracaktın, 
inandıracaktın? 

Biz lsanın vuslatını bekleyen 
bir rahibe degiliz ki! 



Behey 
Berkley! 

835 SATlR 

Behey tilkilerin şahı tilki! 
Çalarken satırlann zafer düdügü, 
küçük bir taş parçasının en küçügü 

imparatorlann imparatoru gibi çıkınca karşısına, 
hemen anlaşmak için 

bir kapı açıyorsun, 
binip Allahının sırtına 

soldan geri kaçıyorsun! 
Kaçma dur! 
Her yol Romaya gider, 

- bu belki dogrudur -
fakat 

fikri evvel gören her felsefenin 
safsata iklimidir yelken açugı yer! 

Bu bir hakikat 
- hem de mutlak cinsinden - ! 

Işte sen 
işte senin felsefen : 

Sen o san kırmızı rengini gördügün 
cilalı derisine parmaklannı sürdügün 

parlak 
yuvarlak 

elmaya : 

Dışımızda bize baglanmadan 
var olan 

varlıgı 

"Fikirlerin bir 
terkibidir," 

diyorsun! 

inkar ediyorsun! 
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Şu mavi deniz 
şu mavi denizde yüzen beyaz yelkenli gemi, 

kendi kendinden aldıgın fikirlerdir, öyle mi? 
Mademki kendi fikrindir yüzen gemi, 
mademki kendi fikrindir umman, 
ne zaman var, 

ne mekan! 
Ne senin haricinde bir vücut 

bir sen 

ne senden evvel kimse mevcut, 
ne senden sonra kainat baki 

bir de Allah hakiki. 

Lakin ey kara meyhanelerin sarhoş papazı! 
Senin dışında degil miydi 
kıllı kollannda kıvranan meyhanecinin kızı? 
Yoksa kendi altında sen 

kendinle mi yattın? 
Diyelim ki senden evvel baban yok 

lsa gibi. 
Yine fakat bacaklan arasında çıktıgın 

Meryem gibi bir anan da mı yok! 
Diyelim ki yapyalnızsın 

Turu Sinada Musa gibi, 
ne yazık! Tevratını okuyan da mı yok! 
Çok yalan söylemişsin çok. 



835 SATlR 69 

Sen emin ol ki Berkley 
- olmasan da zarar yok -

bu şi're benzer yazıda hissene düşen şey : 
biraz alay 

biraz şaka 
ve birkaç tokat 
- eldivensiz cinsinden -. 

Neyleyim? 
Neş'e kavganın musikisidir. 

Kavgada kuvvetini kaybetmiş gibidir biraz 
neş'enin çelik ahengini duymayan adam; 

neş'e ... iyi şeydir vesselam, 
- baş döndurmezse eger -

ve işte bizimkiler 
güldüler mi, 

agız dolusu gülüyorlar. 
Kabahat onlann kuvvetinde : 

yoksa ne sende 

Dinle Berkley! 
- dinlemesen de olur -
Biz dinieyeJim : 
Beynimiz bal yoguran 

bir kovan. 
Ona balı dolduran 

andır hayat. 
Aldıgımız hislerin 

sonsuz derin 

ne de bende! 

pınandır kainat! 



70 BÜTÜN ŞIIRLERI 

Ka.inat geniş 
kainat derin 

kainat uçsuz bucaksız! 
Biz onun parçalan, 

biz ondan dagan bir sürü bacaksız! 
Biz o bacaksızlann 

- anasını inkar etmeyen cinsi -. 
Çünkü biz 

emredenlere emir verenlerden degiliz! 
Baglıyız topraga 

kalın halatlar gibi kollanmızla! 
Çelik dişleri şimşekli çarklılar 

kopanrken kara topragın esrannı, 
biz 

seyretmedeyiz 
cihan içinden cihanlann 

doguşunu; 
kehkeşanlann 

gümüş aydınlıgında! 
Görmüşüz, 

görmedeyiz 
yıllann yollannda toprak oluşunu 

kızıl kadife dudaklı kızlann! 
Çiziyor hareketi gözlerimize 

sonsuz maviliklerde 
kuyrukluyıldızıann 

sırma saçlanndan kalan izler. 

Her ha b be koynuncia bir kubbeyi gizler! . .  
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Şu denizler, 
şu denizlerin üstünde denizler gibi esen, 

rüzgarıann ugultusu. 
Şu ipi kopmuş 

inci bir gerdanlık gibi damlayan su, 
şu bir damla su, 

uzaklaştıkça, yaklaşılan 
hakikatı gizler . .  

Her yeni ummanla beraber 
bir yeni imkan! 

Kainat geniş 
kainat derin 

Behey! 
Berkley! 

kainat uçsuz bucaksız! 

Behey bir kanş boyuna bakmadan 
Karpatlan inkar eden cüce! 

Alırete gittiysen eger 
oradan bir taç gönder, 

süslemek için Allahının kafasını! 
Fakat buradan 

topla hemen tarağını tasını, 
Haraç mezat! 

Haraç mezat! 
götür pazara bir pula sat : 
Topraktaki saltanatın 

göge çıkan tahtını! 
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Yok üstünde tabiatın 
tabiattan gayri kuvvet! . .  

Tabiat geniş 
tabiat derin 

tabiat uçsuz bucaksız! . .  

1926 
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HER KITABIMIN SON SÖZÜ 

Sen sanma ki san'atın 
damagırnda tadı var 

acı bir hıyar 
lezzeti gibi. .  

Mısralanmda yok benim 
göz yaşlannın tadı, 

Şiiderim içilmez 
Ingiliz tuzu gibi. .  
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Şang-Hay'da kafası kesilen arkadaşım SI-YA-Unun hatırasına 

JOKOND lLE Sl-YA-U 



Ilk Basım : 1 929 



Rönesans devrinin halyan ressamla
nndan Leonar da Vinçi'nin meşhur 
eserlerinden birinin ismi jokond'dur. 
jokond tebessümüyle meşhurdur. Bu 
kitaptaki acayip sergüzeşt işte bu Jo
kond ile 51-YA-U isminde bir Çinli
nin macerasına dairdir. 
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Bir Iddia 

Leonarda nam 
nakkaşı dehrin 
meşhur jokondu 
basmıştır kadem 
rahı firare. 
Ve firarfden 
boşalan yere 
taklidi kondu. 

Işbü risaleyf 
tastir eden şair 
çok şeyler biliyor 
hakiki jokondun 
encamına dair. 

Ol fettan ahü 
bir yar severdi : 
bir Çinli adem 
ismiii 51-YA-0. 
Gözleriiii badem 
sözleriiii şirin. 
Bu yarin peşine 
takılınıştır jokond 
bir Çin beldesinde 
yakılmıştır jokond. 
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Ben Nazım Hikmet 
rakımülhuruf 
işbu hususta 
düşmana� dosta 
çekip yürekten 
günde beş növbet 
yuf üstüne yuf 
idda ediyorum, 
isbat edecegim; 
isbat edemezsem 
sahni suhanden 
yıkılıp gidecegim. 

79 
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JOKONDUN 
HATIRA DEFTERINDEN 
PARÇALAR 

15 Mart 1924 Paris Luvur müZesi 

Luvur müzesinde anık canım sıkılıyor. 
Can sıkıntısından çok çabuk bıkılıyor. 
Bıktım artık canımın sıkıntısından. 
Içimdeki bu ruh yıkımısından 

aldı fikrim şu hisseyi : 
Müzeyi 

gezmek iyi 
müzelik olmak fena. 

Ben bu maziyi hapseden saraya 
öyle ağır bir hükümle kondum ki, 
çatlarken sıkıntıdan yüzümde yaglıboya 
mecbururo durup dinlenmeden sıntmaya : 
Çünki : 

ben o Floransalı jokondum ki 
Floransadan daha meşhurdur tebessümüm. 

Luvur müzesinde anık canım sıkılıyor. 
Ve mademki maziyle konuşmaktan 

çabuk bıkılıyor 
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ben 
karar verdim bugünden itibaren 

bir hatıra defteri tutmaya. 
Belki dalıli olur bugünü yazmanın 

d ünü unutmaya . .  
Lakin acayip bir yerdir Luvur. 
Burda belki bulunur 
lskenderi Kebirin 

kronometrolu Lonjin saatı, 
fakat 

bulunmaz yüz paralık bir kurşunkalem 
ve bir tabaka temiz defter kaadı. 
Lanet olsun Luvruna, Parisine. 
Yazanın ben de hatıran 

muşambarnın tersine. 
Ve işte : 
Kırmızı bumunu eteklerime sokan, 
saçlan şarap kokan 

miyop bir Amerikalının 
aşınnca cebinden mürekkepli kalemini 

başladım hatıratıma. 
Yazıyorum sırtıma : 

Tebessümü meşhur olmanın elemini . . .  

18 Mart Gece 

Luvur uyudu. 
Zulmette Venüs'ün kolsuz vücudu 

benziyor bir harbıumumi neferine. 

8 1  
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Parlıyor bir şövalyenin altın miğferi : 
vurdukça "Gece bekçilerinin" feneri 

karanlık bir resmin üzerine. 
Burda 

Luvurda 
benziyor günlertın birbirine 
tahta bir mik'abın dön tarafı gibi. 

Başım keskin kokularla dolu 
bir ecza dolabının rafı gibi. 

20 Mart 

Hayranım Felemenk ressamianna : 
Süt ve suc�\< tacirlerinin 

tombul madamlanna 
kolay mı üryan bir ilahe edası vermek? 
Lakin 

isterse ipekli don giyinsin 
inek + ipekli don = inek. 

Dün gece 
bir pencere 

açık kalmış 
Felemenkli üryan ilaheler soğuk almış. 
Bugün 
bütün gün 

ziyaretçilere 
çevirip dağ gibi pembe çıplak gerilerini 

aksınp öksürdüler. . .  
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Tutulmuşuro ben de nezleye. 
Nezleli bir tebessümle gülünç olmayım diye, 
ziyaretçilerden gizliye gizliye 

bumumu çekip durdum. 

1 Nisan 

Bugün bir Çinli gördüm; 
başı perçemli Çinlilere benzer yeri yok. 

Ne de çok 
baktı bana. 

Bilirim ki ben 
fildişini ipek gibi işliyen 

Çinlilerin teveccühü 
atılamaz ya bana . .  

l l  Nisan 

lsmini öğrendim her gün gelen Çinlinin : 
SI-YA-U 

1 6  Nisan 

Bugün gözlerin sesiyle 
konuştuk kendisiyle. 
Gündüzleri kumaş dokuyormuş, 
gece okuyormuş. 
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Işte çoktandır ki gece 
kara gömlekli bir Faşist ordusu gibi geldi. 
Kendini Sen nehrine atan bir işsizin 
karanlık sudan sesi yükseldi. 
Ve ey yumruk kadar başında 

dag gibi rüzgarlar esen 
ben eminim ki bu anda sen 
cevap almak için yıldızlara sordugun 

cevaplardan, 
kuleler kuruyorsun kalın meşin kaplı 

kitaplardan, 
oku 

SI-YA-U 
OKU . . .  

Ve gözlerin satırlarda isteneni bulunca 
gözlerin yorulunca 

bırak yorgun başını 
siyah san bir Japon krizantemi gibi 

kitaplann üstüne . .  
UYU 

SI-YA-U 
UYU . . .  

18  Nisan 

Başladım unutınaya 
tombul Rönesans üstatlannın isimlerini. 
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Görmek istiyorum 
çekik gözlü Çin nakkaşlannın 

ince uzun kamış fırçalanndan 
damlıyan 

siyah suluboya kuş ve çiçek 
resimlerin i. . 

PAR! S Telsizinin Haberleri 

AL LO 
AL LO 

AL LO 
PARIS 

PARl S 
PARl S . .  

Havada sesler 
ateş tazılar gibi koşuyor. 

Eyfel kulesinin telsizi konuşuyor : 

AL LO 
AL LO 

AL LO 
PARIS 

PARl S 
PARl S . .  
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- BlZ DE şarklıyız bu ses bizedir 
bizim de kulaklanmız bir alıizedir 
biz de Eyfeli diniemeliyiz -
Çinden haber 

Çinden haber 
Çinden haber : 

Kaf dagından gelen ejder 
altın semasında Çinimaçin yurdunun 

gerdi kanat. 
Fakat 
bu işte sade Britanya lordunun 
tüyleri yolunmuş 

kalın boyunlu bir kuş 

gınlagı degil, 
kesilecek 
Konfuçyusun 

uzun 
seyrek 

gibi matruş 

sakalı da!. . .  

jOKONDun Hatıra Defterinden 

Bugün Çinlim 
gözbebeklerimin 

içinde durdu; 

21 Nisan 
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ve sordu : 
"Tanklannın kırk ayaklı tekerlekleriyle 

pirinç tarlalanmızı ezenler, 
şehirlertınizde 
cehennem imparatorlan gibi gezenler : 
SENIN 

seni YARATANIN nesli mi?" 
Az kaldı "hayır" diye haykırarak 

kaldıracaktım elimi. . .  

27 Nisan 

Bu gece bir Amerikan zumasıyla 
12 beygirlik bir Fordun komasıyla 

bir rüyadan uyandım, 
ve bir lahza gördügüm 

bir lahzada öldü. 
Gördügüm durgun mavi bir göldü. 
Bu gölde canımın çekik gözlü canı 

yaldızlı bir balıgı.n sanlmıştı boynuna. 
Ben gidiyordum ona 
sandalım çinişi bir çay fincanı; 
açtıgı.m yelken 

kamış bir japon 
şemsiyesinin 

nakışlı ipeginden . .  
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PAR!S Telsizinin Haberleri 

ALLO 
ALLO 

ALLO 
PARiS 

PARiS 
PARiS 

Radyo - Stasyon duruyor. 
Parisi yine 

mavi gömlekli Parisliler 
kırmızı sesler 

ve kırmızı renklerle dolduruyor.. 

jOKONDun Hatıra Defterinden 

Bugün Çinlim gelmedi. 

5 Mayıs 

Bugün de yok.. 

2 Mayıs 
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8 Mayıs 

Benziyor günlerim 
bir istasyonun 

bekleme salonuna. 
Gözlerim dikili 

demiryoluna . .  

1 0  Mayıs 

Yunan heykeltıraşlan, 
Selçuk elinin çini nakkaşlan, 
Cemşide ateşle halı dokuyanlar, 
çölde hecinlere kaside okuyanlar, 
vücudunun raksı rüzgar gibi esen, 
bir kırat mücevheri 36 köşeli kesen, 
ve SEN 

beş parmagında beş hüner taşıyan 
MlKEL ANJ usta! 

Haykınn, ilan edin düşmana dosta : 
Pariste fazla bagırmış diye, 
Mandarin sefirinin 

camını kırmış diye, 
sevgilisi Jokondun 

Fransa hududunun 
atılmış haricine . .  
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Çinden gelen sevgilim gitti Çine . .  
Ve ben anık 
bilemem kimlere derler Leyla ile Mecnun, 
o pantolonlu Leyla 

ben eteklikli Mecnun degilsem . .  
Aglıyabilsem . . .  Ah . . .  

Aglıyabilsem . . .  

12 Mayıs 

Bugün 
önümde 

kanlı agzının 
boyasını tazeleyen 

bir ev kızının 
elindeki aynaya ilişince gözüm 
parçalandı kafamda şöhretimin teneke tacı. 
Içimde kıvranırken aglamak ihtiyacı 

dudaklanm kıntıyor, 
pişmiş bir domuz kellesi gibi 

suralim sıntıyor. 
Dilerim ki 

kübist bir ressama fırça olsun kemikleri 
Leonar da Vinçinin, 

boyalı elleriyle sanlıp bogazıma 
altın kaplama bir diş gibi agzıma 
bu mel'un tebessümü taktıgı için . . . .  

Birind kısmın sonu 
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Firar 
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MUHARRlRin Not Defterinden 

A dostlar hali berbat jokondun . .  

S iz  emin olun ki onun 
çok uzaklardan haber 

almak ümidi olmasaydı eğer 
ölümün rengini vermek için 

dudaktanndaki mel'un tebessüme, 
bir müze bekçisinin tabancasını çalar 

boşattırdı muşamba göğsüne . . .  

jOKONDun Not Defterinden 

Ne olurdu fırçası Leonar da Vinçinin 
yaratsaydı beni 

yaldızlı güneşinde Çinin. 
Arkarndaki dağ resmi 
şeker kellesi şeklinde bir Çin dağı olsaydı, 
pembe beyaz rengi uzun yüzümün 

solsay dı, 
alsaydı gözlerim bir badem biçimini. 
Ve tebessümüm 

gösterseydi göğsümün içini! 
O zaman uzaklardakinin kolunda 

dolaşabilirdim Çini . .  
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MUHARRIRin Hatıra Defterinden 

Jokondla bugün baş başa verdik. 
Meraklı bir kitabın 

yapraklannı çevirir gibi 
birbiri ardınca saatlan çevirdik 
Ve öyle bir karara geldik ki, 
bu karar 

bölecek bir bıçak gibi ikiye 
Jokondun hayatını . . .  

Yann gece görürsünüz tatbikatını . .  

MUHARRIRin Not Defterinden 

Notr Dam dö Parinin saatı 
çaldı gece yarısını. 

Gece yansı 
gece yansı. 

Kim bilir tam bu anda : 
hangi sarhoş öldürüyor kansını? 

Kim bilir tam bu anda : 
hangi hortlak 

bir şatonun 
delılizinde dolaşıyor? 

Kim bilir tam bu anda : 
hangi hırsız 

en aşılmaz 
bir duvan aşıyor?. 

Gece yansı. . .  Gece yansı. . .  
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Kim bilir tam bu anda . . .  
Bilirim ki her romanda 

en karanlık saat budur. 
Gece yansı 

her karlin yüreğinde bir korkudur.. 
Fakat neyleyim? 
Tek satıhlı tayyarem 

Luvurun darnma konduğu anda, 
Notr Dam dö Parinin saatı 

çaldı gece yansını. 
Ve ben 
tuhaftır ki hiçbir korku hissetmeden 
okşıyarak tayyaremin alüminyum sağnsmı 

damın üstüne indim . .  
Çözerek belime sardığım 50 kulaç ipi 
şakuli bir sırat köprüsü gibi 
sarkıttım Jokondun penceresine. 
Üç keskin düdük çaldım. 
Ve derhal cevap aldım 
bu üç düdük sesine. 
Açtı ardına kadar jokond penceresini. 
Meryem Ana kılığına sokulan 

bu fakir bahçıvan kızı 
sıyırdı sınından yaldızlı çerçevesini 
ve i pe sanlarak tırmandı yukanya . . .  

Dostum SI-YA-U 
talihin varmış doğrusu 

düşmüşsün aslan gibi kan ya . . .  
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jOKONDun Hatıra Defterinden 

Bu tayyare dedikleri 
kanatlı demir bir at. 

Altımızda Paris 
Eyfel kulesiyle 

sivri burunlu, çopur ahlak bir surat. 
Yükseliyoruz 

yükseliyoruz 
karanlıgı 

ateş bir ok 
gibi deliyoruz . .  

Gökler üstümüze 
yaklaşır gibi, 

gökyüzü çiçekli bir çayır gibi. 
Yükseliyoruz 

yükseliyoruz . .  

Uyumuşum 
uyandım. 

Sabahın şafak demi. 
Gökler durgun bir deniz, 
tayyaremiz bir gemi. 
T ereyagından kıl çeker gibi gidiyoruz. 
Kalıyor arkamızda bir duman yolu. 
Pınltılı yuvarlaklarla dolu 

mavi boşluklan seyrediyoruz . .  

95 



96 BÜTÜN ŞIIRLERI 

Altımızda benziyor dünya 
güneşte yaldızlanan 

bir yafa ponakalına . . .  
Fakat ne hikmettir k i  ben 

yükselmiştim de yerden 
yüzlerce minare boyu, 

yine dünyaya bakıp 
aktı ağzıının suyu . . .  

MUHARRIRin Not Defterinden 

Şimdi tayyaremiz 
Afrikanın üstünde gezen 

sıcak rüzgiirlann içindedir. 
Yukardan bakınca Afrika bir 

kocaman keman biçimindedir. 
Bana öyle geldi ki 
çeloyla çalıyorlar Çaykofskiyi 

kızgın karanlık ada 
Afrikada. 

Ve sallıyarak tüylü uzun kollannı 
bir goril aglamada . . .  

MUHARRlRin Not Defterinden 

Bahri Muhiti Hindfyi geçiyoruz. 
Havalan, baygın kokulu 

koyu bir şu rup gibi içiyoruz . .  
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Ve Singapurun san fenerine bakarak 
Avustralyayı sagda 

Madagaskan solda bırakarak, 
ve güvenerek depodaki benzine 

ratayı çizdik Çin denizine . . .  

Çin denizinde sefer eden bir Ingiliz 
gemisindeki Can isimli gü.verte neferi-
nin hatıratından _______ _ 

O akşam 
birdenbire fırtına çıktı. 

Ama ne fırtına babam 
ama ne fınına . . .  

lsanın anası binmiş san bir şeytanın sırtına 
havalan kanştınp fır dönüyor. 

Ben de aksi gibi 
pruva çanaklıgında vardiyadayım. 

Koskocaman gemi 
altımda nah şu kadar görünüyor. 

Esiyor rüzgar 
rüzgar üstüne 

rüzgar 
rüzgar üstüne 

rüzgar . .  
Bir yay gibi vınlıyarak yaylanıyar direk. *  
Hayda bir çıkıyoruz yukanya 

kafam bulutlan yanyor. 

* Ta tepede ne işin var 

leylek misin be mubarek? N.H. 
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Hayda bir aşağı iniyoruz 
parmaklanm denizin dibini tanyor. 

Sola yatıyoruz, saga yatıyoruz. 
Yani iskeleye sancaga yatıyoruz. 
Ha şimdi battık aman 

ha şimdi batıyoruz. 
Dalgalar : 
Bengale kaplanlan gibi 

sıçrayıp başımdan aşıyor. 
Karşımda dolaşıyor 

Cavalı melez bir orospu 

Şaka mı bu be Çin denizi bu . . . * 
Neyse lafı uzatmıyalım. 
KÜT. . .  
O ne? 

gibi korku. 

Havadan mustatil bir muşarrıba düştü. 
çanaklığın içine. 

Bu muşamba 
hoşur bir kadındı. 

Düşündüm ki bu göklerden gelen madam 
bizim gemici dilinden usulünden 

çakmazdı anam. 
Hemen önünde bel kınp öptüm elinden 

bir şair agzı kullanarak dedim ona ki : 
- Sen ey bana göklerden gelen muşamba kadın! 

Söyle hangi ilahi vasfa benziyor adın? 
Niye indin buraya nedir büyük maksadın? 

• Geınici haklıdır korkusunda 

Çin denizinin hiddetini yabana atmıyalım. 

N. H. 

�ı 



Dedi bana ki : 
- Motoru 550 beygirlik 

835 SA TIR 

bir tayyareden düştüm. 
lsmim jokond, 

Floransalıyım. 
Şang-Hay Umanma bir an evvel 

varmalıyım. 

JOKONDun Hatıra Defterinden 

Rüzgllr düştü 
deniz duruldu. 

Yürüyor gemi Şang-Haya dogru. 
Gemiciler sallanarak rüya görüyor 

yelken bezinden harnaklannda. 
Parlıyor bir Bahri Muhiti Hindi türküsü 

etli kalın dudaklannda : 

"Malaka şarabı gibi kızdım kanı 
ateşi Koşinşin 

güneşinin. 
Çeker yaldızlı yıldızlara dogru gemicileri 

Koşinşin geceleri 
Koşinşin geceleri. 

Boyadı al kana demir kuşaklı fıçılan 
Singapur meyhanelerinde bıçaklanan 
çekik gözlü san Borneo muçolan. 
Koşinşin geceleri, Koşinşin geceleri. 
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Bir gemi gider Kantona 
Tam SS 000 tona 
Koşinşin geceleri . .  

Bordadan atılan 
mavi gözlü bir gemici ölüsü gibi 

göklerde yüzerken ay, 
dirsegine dayanıp seyreder Bombay . .  

Bombay ay . .  
Bahn Ummam. 

Malaka şarabı gibi kızdım kanı 
ateşi Koşinşin 

güneşini n. 
Çeker yaldızlı yıldızlara dogru gemicileri 

Koşinşin geceleri 
Koşinşin geceleri . . . . .  " 

Ikinci kısmın sonu 



Üçüncü Kısım 

]okondun Encamı 
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Şang-Hay Şehri · , ) 

Şang-Hay büyük bir limandır, 
mükemmel bir liman. 
Gemileri daha kocarnandır 
boynuzlu bir Mandarin konagından. 
Vay vaaay! 
Ne acayip yer be Şang-Hay . .  

Mavi nehirde akar 
hasır yelkenli kayıklar. 
Hasır yelkenli kayıklarda 
çıplak kuliler pirinç ayıklar 

pirinç ayıklar.. 
Vay vaaaay! . .  
Ne acayip yer be Şang-Hay . .  

Şang-Hay büyük bir limandır. 
Beyaziann gemileri kocamandır, 
saniann kayıklan küçücük. 
Kızıl saçlı bir çocuga gebe Şang-Hay. 
Vay vaaaay! . .  
Ne acayip yer b e  Şang-Hay . . .  
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MUHARR!Rin N ot Defterinden 

Dün gece 
limana girince gemi 
Jokond kapagı attı karaya. 
Şang-Hay kazan o kepçe 
hal oldu 51-YA-U'sunu anya anya. 

MUHARR!Rin Not Defterinden 

"Çin işi Japon işi 
bunu yapan iki kişi 
biri erkek biri dişi. 

Çin işi Japon işi 
seyrediniz ne hünerdir 
Ll-Ll-FU'nun bu son işi." 

Bagınyor avaz avaz 
Çinli hokkabaz 

Ll. 

San sıska bir örümcege benziyen eli 
fırlatıyor havalara ince uzun bıçaklan : 
Işte bir 

bir daha 
bir daha 

bir daha 
beş 

bir daha. 
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Havalarda şimşekli daireler çizerek 
bıçaklar birbiri ardınca fırlayıp akıyor. 
Jokond bakıyor, 

daha da bakacak 
bakacak fakat : 

Kocaman renkli bir Çin feneri gibi 
sallanıp kanştı onalık : 

"- Yol verin varda 
Çan-Kay-Şi'nin celladı 

yeni bir kelle kovalıyor. 
Yol verin varda . .  " 

Biri önde biri arkada 
iki Çinli fırladı köşe başından. 
Öndeki koşuyor Jokonda doğru. 
Bu ona doğru koşan oydu, oydu, o. 
51-YA-U'su onun 

kumnısu onun. 
Sl-YA-U'm benim 

51-YA-U . .  
Etrafı sardı bir stadyum uğultusu. 
Ve san Asyanın al kanıyla 

boyanmış olan 

"- Yakalıyor 

nemnıt Ingiliz lisanıyla 
atıldı naralar : 

yakalıyor 
yakaladı 

yakala . ." 
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jokondun kolianna üç adım kala 
yetişti Çan-Kay-Şi'nin celladı. 
Parladı 

pala . .  
Kesilen bir et kınlan bir kemik sesi. 
Yuvarlandı ayağının dibine 
kana bulanmış san bir güneş gibi 

51-YA-U'nun kellesi. .  

Ve işte böyle bir ölüm günü 
Şang-Hayda kaybetti Floransalı Jokond 
Floransadan daha meşhur olan tebessümünü. 

MUHARRlRin Not Defterinden 

Çin kamışından bir çerçeve. 
Çerçevede resim. 
Resmin altında isim : 

jokond . .  
Çerçevede resim : 

çerçevede resmin gözleri yanıyar 
yanıyor. 

Çerçevede resim : 
çerçevede resim canlanıyor 

canlanıyor. 
Ve birden 

atlıyarmuş gibi boşluga bir pencereden 
fırlayıp çıktı resim çerçeveden; 

ayaklan yere vurdu. 
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Daha ben haykınrken adını 
karşıma dikilip durdu : 

muazzam bir kavganın dev kadını. 

o yürüdü 
ben peşinden 

Kızgın kızıl Tibet güneşinden 
Çin denizine kadar 

jokondu 

Gidip geldik 
Gelip gittik. 

düşman elinde 
bir şehrin kapısından 

gece gizlice çıkarken gördüm; 
onu, süngülerin çatıştıgı bir kapışmada 
Bir Britanya zabitinin 

gınlagını sıkarken gördüm. 
Onu : 
içinde yıldızlar yüzen mavi bir su başında 
bitli kirli gömlegini yıkarken gördüm . . . .  

Ocagında odun yanan bir lokomotif 
üfliyerek, püfliyerek sürüklüyor peşinden 
beheri kırk kişilik kırk kırmızı vagonu. 
Vagonlar geçti birer birer. 
Son vagonda gördüm onu : 
başında tüyleri yoluk bir kuzu kalpak 

ayaklannda çizmeler 
sınında meşin ceket 

bekliyor nöbet. .  
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MUHARRIRin Not Defterinden 

Ey benim sabırlı okuyuculanını 
Şimdi sizinle biz 
Şang-Hayda Fransız divanı harbindeyiz. 
Hakimler : 
Dört jeneral, on dört miralay 
ve süngü takmış Kongolu zenci bir alay. 
Maznun : 
Jokond. 
Dava vekili : 
fazla miktarda deli 
yani fazla miktarda sanatkar 

Fransalı bir ressam. 
Sahne tamam. 

Başlıyoruz : 

Dava vekili müdafaasını yapar : 

- Efendiler 
huzunınuzda 

maznun sıfatıyla bulunan bu eser 
büyük bir üstadın en manalı kızıdır. 
Efendiler 

bu eser.. 
Efendiler.. . . . .  
Alev dolu bir tas gibi yanıyar beynimin içi . .  
Efendiler 

Leonar da Vinçi . .  
Efendiler . .  

Rönesans . . .  
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Efendiler . .  
bu eser 

bu eserin bir misli daha . .  
Efendiler üniformalı efendiler.. . . .  
- EEES! 

Yeter. 
Dırlanma bozuk bir mitralyöz gibi. 
Zabıt katibi, 

karan oku. 

Zabıt katibi karan okur : 

- Ihlal edilmiştir Çinde 
Fransız tabasının hukuku 

Mezbure jokond binti Leonarda tarafından. 
Binaen 

aleyh 
minasip gördük maznunenin 

ihrakı binnannı. 
Ve yann gece doğarken ay 
Senegaili bir alay 

infaz edecektir divanı harbirnizin 

lHRAKI BİNNAR 

Şang-Hay büyük bir limandır. 
Beyaziann gemileri kocamandır. 
Saniann kayıklan küçücük. 

bu karannı . .  
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Kalın bir düdük. 
Ince bir Çinli çıglıgı. 

Limana giren bir gemi 
devirdi hasır yelkenli bir kayıgı . .  

Ay ışıgı. 
Gece. 
Bileklerinde kelepçe 

jokond bekliyor. 
Es rüzgar es . .  
Bir ses : 
- Haydi çakmagı çakın. 
Yakın jokondu yakın . .  
llerliyen bir karaltı 
bir panltı. . .  
Çakmagı çaktılar 
jokondu yaktılar. 
Kıpkırmızı bir alevle boyandı jokond. 
Güldü içten gelen bir tebessümle 
gülerek yandı jokond . . . . .  . 

Sanat, Manat, Eser, Meser, Filan, Falan, Ezel, Ebet 
EEEEEEEEEEYYT ,, 

"IŞTE O KADARDIR OL HlKAYET 
"BAKlSl DURUCU Bl NIHAYET . . . . . . . .  . 

TEMMET . .  ." 
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ŞAIR 

Şairim 
şimşek şekillerini şiirlerimin 

caddelerde ıslık çalarak 

100 metreden 

kazın m 
duvarlara . .  

çiftleşen iki sinegi seçebilen iki gözüm, 
elbette gördü 

Sen 
benim 

iki ayaklılarm 
ikiye aynldıgını . .  

hangisinden oldugumu anlamak istiyorsan 
cebime sok 

kafanı : 
orda 

aydınlıgı okuyan kara ekmek 

Şairim 
şiirden anlanm, 
en sevdigim gazel 

sana dogruyu söyler . .  

Anti Düringidir Engelsin . .  

Şairim 
bir yıl yagan yagmur kadar şiir yazdım . .  
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Fakat asıl 
şaheseri me 

başlamak için 
Hafızı Kapital olmayı bekliyorum. 

Futbolcia eski kurdum. 
Fenerbahçenin forvetleri 
mahallede kaydırak oynıyan birer piç kurusuyken 

ben 
en agır hafbekleri yere vururdum. 

Futbolcia eski kurdum. 
Santırdan alınca pası 

çakanm 
Hoooooooooooooooooooooop! 
5 numro top 

açık agzından girer golkipin kamına. 
Bana mahsustur bu vuruş 
futbol potinlerim 

kurşunkalemimden ögrendi bu zanaatı! 
O kurşunkalemim ki 
9 deliginizden vücudunuza her tıktıgı mısra 

işkembenizde taŞ. 
Şairiz be, 
şairiz dedik ya be arkadaş . . . .  

1923 



CEVAP 

Behey! 
Kara boynuz gibi kaşlı 
mukaddes Apis başlı 

adam; 
Behey! 
Kara maça bey! 

835 SATlR 

Sen şiirin asil kamusuyla konuşuyorsun, 
ben asaletten anlamam. 

Şapka çıkarınam konuştugtın dile, 
düşmanıyım asaletin 

kelimelerde bile. 

Behey! 
Kara maça bey! 
Ben bilirim '•��' 

bu tehevvür bu şil<Ayaaat niçin? 
Bilirim 

beni uykumda bogmak için 
bekliyorsun geceyi . .  

Ben ki bileklerimde tel kelepçeyi 
bir altın bilezik gibi taşımışım, 
ben ki ilmikieri sabunlu ipiere bakıp 
kıllı kalın ensemi kaşımışım, 
tehdidine pabuç 

bırakır mıyım hiç? 

l lS 
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Behey! 
Kara boynuz gibi kaşlı 
mukaddes Apis başlı 

adam; 
Behey! 
Kara maça bey, 
behey, yüzü kara. 

BÜTÜN ŞIIRLERI 

Ruhunu zenci bir esir gibi çıkardın pazara, 
bir orospu odası yaptın kafa tasını . . .  
Haki ceketli ölülerin ceplerinden 

çalarak parasını 
satın aldın kendine 

lsviçre daglannın havasını. 
Ve bundandır ki bugün 
ahlak san suratında senin 
kanlı altınlann kızıllıgı var.. 

Acayip rüzgarlar esrniyegörsün başımdan. 
Yoksa musahhih maaşınıdan 
haftada üç papel taksite baglayıp seni 
bir şamar oglanı gibi kullanınm. 
Beyimin böyle işlerle ülfeti var sanınm, 
mükemmel yapar vazifesini. .  

Behey! 
Kara maça bey! 
Halka ahmak diyen sensin. 
Halkın soyulmuş derisinden 

sırtına frak giyen sensin. 
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Yala bal tutan beş parmagını 
beş çürük muz gibi, 

homurdanarak dolaş besili bir domuz gibi. 
Meydan senin . . . .  

mi dersin? 
Hata edersin, 
bizde o göz var mı baksana! !  
Ben içirmek için sana 

kendi kara kanını 
bir ateş çemberle çevirdim dört yanını, 
saga git 

yok geçit, 
sola git yok, 
ileri 

geri 
yok. 

Kıvır kuyruk kalemini kalbine sok 
bir akrep gibi intihar et. . .  

1 17 
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YALNAYAK 

Kafamızda güneş 
ateş 

bir sank. 
Ank toprak 

BÜTÜN ŞIIRLERI 

çıplak ayaklanmıza çank. 
Ihtiyar katınndan 

daha ölü bir köylü 
yanımızda, 

yanımızda degil 
yanan 

kanımızda. 
Omuz yamçısız 
bilek kamçısız 
atsız, arabasız 

jandarmasız, 
ayı ini köyler 

balçık kasabalar 
kel daglar aştık. 

Işte biz o diyan böyle dolaştık! 
Hasta öküzlerin 

yaşlı gözlerinde 
dinledik taşlı tarlalann sesini. 
Gördük ki vermiyor 

toprak artık altın başaklı nefesini 
kara 

sabanlara! 
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Rüyada gezer gibi gezmedik. 
Hayır, 

bir çöplükten bir çöplüge ulaştık. 
Işte biz o diyan böyle dolaştık! 
Biz 
biliriz 

o memleket 
neye hasret çeker. 

Bu hasret 
bir materyalist kafası kadar 

çizgileşmiştir, 
bu hasrette 

B as ık 

madde var 
madde! 

suratı asık 
evler 

• 

köstebek yolu sakaklann üstünde 
vermiş kafa kafaya. 

Cin gözlü 
güvercin sözlü 

abani sanklılar 
dükkanlara bagdaşmış. 
Yank 

tabanı çanklılar 
önlerinde. 

1 19 
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Yarma 
bir jandarma 

tarlada zina eden 
bir çifti sürür. 

Kahvede 
piri mugan dede 

sulanırken çıraga 
"Lahavle ve la" çekip derin derin 

bu geçenlerin 
suratma tükürür. 

Işte şu 
ekşimiş uyku kokan çömlek gibi şehrin 
kara sevdası degi.l öyle romantik, 

onun 
ruhunun 

iki kıvrak kelimelik 
hasreti var : 

• 

Kör degilseniz eger 
görürsünüz ki 

şu toprak yüzlü rençber 
Kafkastan ana kalan 

kalbur gögüslü oglu 

BUHAR 
ELEKTRIK! 
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kel başlannda mültezimin 
tırnaklan oyulu, 

kızıyla 
kansıyla 

kagnısıyla 
son kanş toprağına sanlmak, 
ölse de burda onlarla ölmek 

burda 
onlarla 

gömülmek 
istiyor . 

• 

Dağlann tarlalann özlediği, 
arzulu bir kadın gibi şehvetle gözlediği 
her tımağında 1 .000 manda kuvveti 

demirleşen 
ve su çalkalar gibi toprağı eşen 

ruhu buhar 
makinalar! 

Ey cam kannlan 
san 

• 

nargileler gibi honıldayan, 
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ey üç atlı yaylısının içinden 
sagır 

burunsuz 

Pierre Loti ahı çekip geçen 
agzı gemli 

eli 
kalemli 

efendiler! 

kör 
köylülere 

Tatlı rnaval dinlemekten gayrı usandık. 
Anık 
hepinizin kafasına 

şu 
daaaaaank 

desin : 
Köylünün topraga hasreti var, 

topragın hasreti 
makinalar! 

1922 



HASRET 

Denize dönmek istiyorum! 
Mavi aynasında sulann : 

835 SATlR 

boy verip görünmek istiyorum! 
Denize dönmek istiyorum! 

Gemiler gider aydın ufuklara gemiler gider! 
Gergin beyaz yelkenleri doldurmaz keder. 
Elbet ömrüm gemilerde bir gün olsun nöbete yeter. 
Ve mademki bir gün ölüm mukadder; 
Ben sularda batan bir ışık gibi 
sularda sönmek istiyorum! 
Denize dönmek istiyorum! 
Denize dönmek istiyorum! 

.. "( . 
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YÜRÜYEN ADAM 

Alnı yukarda 
kırmızı boyun atkısı rüzg�rda 

yürüyor. 
Yürüyor adım adım 
yürüyor agır agır 

yürüyor . .  

Rüzgar deniz gibi köpürüyor 
esiyor deniz rüzgar gibi. 
Akıyor iki yandan ışıklar 

düşen yıldızlar gibi . 
Sesler geliyor derinden 

kalbin uzak sahillerinden : 
- Nereye gidiyorsun yavrum benim nereye? 
Dön sevgilim, 

dön kardeşim, 
dön evimin erkeği, dön geriye . .  

Yürüyor o 
ıslıkla kızgın bir ölüm marşı çalarak. 

Yürüyor o 
gövdesi bir gemi gibi yükselerek, alçalarak. 

Yürüyor adım adım 
yürüyor agır agır 

yürüyor. . .  
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Kim bilir 
belki bir daha sakınıyacak parmaklannı 

dizi dibinde dikiş diken kardeşinin 
san saçlanna, 

ve belki bir daha altında yatıp 
güneşe giden yeşil bir yola bakar gibi 

bakınıyacak 
gürgen agaçlanna . .  

Yürüyor o, yürüyor. 
Açık geniş adımlarla arşınlıyor yollan. 
Agır iki balyoz gibi salianıyor kollan. 
Kıllı gögsü bir kalkan gibi kaba nk. . 

Işitmiyor anık 
hep aynı tahta ınasanın başında akşamlıyan 

hasta topal dostlann 
kalbe karanfil ruhu gibi danılıyan 

sözlerini. 
Çıplak 

iki bıçak 
gibi çekmiş yüzünde gözlerini 

yürüyor düşmana dognı. 
YüRÜYOR ADlM ADlM 
YüRÜYOR ACIR ACIR 

YÜRÜYOR. . . . .  
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KABLETTARlH 

Çok uzaklardan geliyoruz 
çok uzaklardan . . .  

Kulaklanmızda hala 
şimşekli sesi var sapan taşlannın. 

Ormanlannda yabani aygırlar kişniyen 
dag başlannın 

kanlı hayvan kemikleriyle çevrilen sınırlan 
geldigirniz yolun ucudur. 

Yine fakat 
geniş kalçalı genç bir ananın 

gergin gebe karnı gibi dogurucudur 
mataralanmızda çalkalanan su. 

Çok uzaklardan geliyoruz . .  
Tütüyor yanık bir e t  kokusu 

çizmeleri m izin köselesinden . . .  
Ürkerek 

adımlanmızın sesinden 
kanlı karanlık yıllar 
kanatlı bir hayvan gibi havalanıyor . . .  

Ve karanlıklarda yanıyor 
en önde gidenin 

ateş bir ok gibi gerilen kolu . .  

Çok uzaklardan geliyoruz 
çok uzaklardan . .  

Kaybetmedik bagı.mızı çok uzaklarla . .  
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Bize hala 
kondugumuz mirası hatırlatır 
Bedreddini Simavinin boynuna inen satır. 
Engürülü esnaf Ahilerle beraberdik 
Biliriz 

hangi pir aşkına biz 
sultan ordulanna kıllı göğüslerimizi gerdik. . .  

Çok uzaklardan geliyoruz. 
Alevli bir fanus gibi taŞıyoruz ellerimizde 
ihrak binnar edilen Galile'nin 

dönen küre gibi yuvarlak kafasını. 
Ve ancak 

bizim kartal burunlanmuda buluyor 
layık oldugu yeri 

materyalist canıcı lspinozanın 
gözlükleri . .  

Çok uzaklardan geliyoruz 
çok uzaklardan . .  

Ve artık 
saçlanmızı tutuşturarak 

gecenin evinde yangın çıkaracagız; 
çocuklanmızın başlanyla kıracagız 

karanlık camlannı! . .  
Ve bizden sonra gelenler 

demir parmaklıklardan degil, 
asma bahçelerden seyredecek 
bahar sabahlannı, yaz akşamlannı . . .  
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PROMETE, PlPOMUZ, 
GÜL, BÜLBÜL V.S. 

Kalbirnizin ensesinde kıvnlan 
yaglı uzun saçlanmız yok. 

güle, bülbüle, ruha mehtaba, falan filan 
kamımız tok. 

Ve şimdilik 
gönül işlerine vemıiyoruz metelik . 

Sen bize hiç korkmadan 
emanet et kannı. 

Biz 
Frometenin çığlıklanm 

doldurup pipomuza 
kaba kıyım tütün gibi içiyoruz, 

yangın kulesiyle verip 
omuz omuza 

ufuklarda kızaran gözleri seçiyoruz . . . .  

1929 
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GÖZLERlMlZ 

Gözlerimiz 
şeffaf 

temiz 
damlalardır. 

Her damlada 
demire can veren dehamızın 

Şeffaf 
temiz 

damlalanyla gözlerimiz 

bir küçücük 
zerresi vardır. . 

bir umman içinde o kadar birleşti ki, 
kaynıyan suda buzu 

nasıl eritirseniz, 
işte biz de 

birbirimizde 
öyle kaybolduk. 

Yükseldi gözlerimizin şaheseri 

Şeffaf 
temiz 

demire can veren dehayı bulduk. 

damlalanyla gözlerimiz, 
bir umman içinde birleşmeseydi eger, 
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her zerre 
dağılsaydı başka bir yere, 

dirıamolarla türbinleri çiftleştirerek, 
çelik daglan suda kof bir kelek gibi döndüremezdik. .  
Ve gözlerimizi yakan 

gecenin ateşini 
şarnasız kibrit gibi söndüremezdik.. 

1922 
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ŞAlRlN BlR DAKlKA TEMBELLl(;l 

Bordalarda akan güneşli mavilik 
duruldu yavaş yavaş . . 

Kaptan köprüsü kampana çaldı 
ırgat boşaldı, 

demir attı uyku gözlerime! ! !  

Dumandan atlara binmiş 
dumandan süvariler 

kanımda küreyvatı hamraya kurdular pusu. 
Beynimde vurdu yat borusu . .  

Parmaklanmda kurşunkalem 
uzadı 

büyüdü 
kalınlaştı 

aldı bir süpürge sapı biçimini. 
Ihtiyar bir sokak süpürücüsü oldu elim, 

dayandı süpürgesine 
uyudu! ! !  

Deeee . . .  
Diiii. . .  

Duuu . . . .  

Renkler seslerin omzuna binmiş 
ışıklar gölgelerin kucaklannda 

akıyorlar. . . .  

131  



1 32 BÜTÜN ŞIIRLERI 

Beynimin emir defterinde yalnız bir emir var : 
boş oturmak! ! !  

Kım ıldanmadan 
kımıldanmaksızın 

boş bir fıçı gibi boş oturmak . .  
Boş . . .  

bomboş . . .  
Ne sevgi, ne nefret, ne şefkat, ne kin, 

hiçbiri . . . .  

Birdenbire l<'l.kin 
ikinci bir Japonya parçalandı kamımda! 
Açlık 

dizip on parmagını bumunun tepesine 
çıkardı dilini. 

Ölüm 
kemik bir kahkaha gibi salladı san mendilini. . .  
Dognı.ldum . . .  
Gözlerime demirleyen uyku 

demir aldı. 
Dumandan süvariler 

eridiler.. 
Beynimin emir defterinde emir yazan kumandan 

kovuldu çadınndan . . .  
Ihtiyar sokak süpürücüsü kavradı süpürgesini, 
kavradı ve 

onu koydu yine 
kürenin derdini süpürenierin 

hizmetine. 

1923 
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MUKADDES KARIN 

Sen ey kırmızı gözlü ana, 
Sen ey kalıredip yaratan, 
Sen ey köprü altlannda sularla yan yana 

yatan. 
Sen ey yangınlı meydanlann sesi . .  
Sen ey şiirlerin şiiri, bestelerin bestesi. .  
Sen ey kardeşim 

Sen ey 
her şey, 

sen ey kahrolası 
sen ey daragaçlık. 

sen ey AÇLIK! ! !  
Çıplak ayaklanna alnıını koyar 

andederim ki, 
derim ki : 

DÖCÜŞECEClM, 
benim, bizim, onun, onlann degil 
SENIN mukaddes karnın d oya na kadar. . .  
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lsmaile : 

DEMIR KAFESTE DOlAŞAN ASlAN 

Demir kafeste dolaşan aslana bak. 
Bak onun gözlerine : 

çelik çıplak 
iki hançer gibi taşır san gözlerinde kinini. 

Kaybetmeden temkinini 
yaklaşır 

uzaklaş ır 
gelir 

gider. 
Bulamazsın tasma asmaya yer 
tüylü kalın boynunda onun. 
Yanarken san sınında kırbaç izleri 
gerilir bakır pençeler taşıyan dizleri 
yelesi diken diken dikilir magnır kafasında . . .  
Yaklaşır 

uzaklaş ır 
gelir, gider 

gider, gelir. . .  

Zindanın duvannda kardeşimin gölgesi 
kah iner, kah yükselir. . .  

1928 
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MOR MENEKŞE, AÇ DOSTlAR 
VE ALTIN GÖZLÜ ÇOCUK 

Abe şair, 
bizim de bir çift sözümüz var 

"aşka dair." 
O meretten biz de çakanz 

biraz . . .  

Deli çıglıklar atıp avaz avaz 
bumumun dibinden gelip geçti yaz 

san 
tahta vagonlan 

ter, tütün ve ot kokan 
bir tiren gibi. 

Halbuki ben 
istiyordum ki gelsin o 

kırmızı bakır bakracında bana 
sıcak süt getiren gibi . . .  

Fakat neylersin, 
yaz böyle gelmedi, 

yaz böyle gelmiyor, 
böyle gelmiyor, hay anasını. . .  şey! . .  

EEEEEEEEEY . . .  
kızım, annem, kanm, kardeşim 

sen 
başında güneşler esen 

altın gözlü çocuk, 
altın gözlü çocugum benim; 
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deli çıglıklar atıp avaz avaz 
bumumun dibinden gelip geçti de yaz, 
ben, bir demet mor menekşe olsun 

Ne haltedek, 
dostlann karnı açtı 

getiremedim 
sana! 

kıydık menekşe parasına! 

1930 
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PROVOKATÖR 

Bu adam 
sattı arkadaşım; 

sattı altın bir tepside arkadaşının 
kanlı, kesik başını . .  

B u  adamın ayaklannda dolaşıyor 
korku, 

gölgesi gibi. .  
Karanlık bir su gibi yaşıyor 

bu adam. 

Güneş batınca her akşam, 

kaldınınlarda kansının donunu sürüyerek, 
parmaklannın ucuna basıp yürüyerek 

size dogru yaklaşan odur. 
Siz tanıyın onu 

kalbinin boynunda sallanarak seslenen 
mel'un çıngıragından, 

ve bilin ki onun 
döküyor parça parça cüzzam illeti 

ruhunun 

Bu adam bugün açtır. 
Açtır ama, 
kaybetti bu adamda 

etini . . .  

kudretli ve büyük açlık bile kudsiyetini . . .  
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A dostlar, bu adam 
güneş batınca bir akşam 

sattı arkadaşım; 
sattı altın bir tepside arkadaşının 

kanlı, kesik başını . . .  

.{! 

1929 



YARIDA KALAN 
BIR BAHAR YAZISI 
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Vurdu gergin kalın parmaklar 
yazı makinarnın dişlerine. 
Kagıtta her harfi majeskülle dizilmiş 

üç kelime var : 
BAHAR 

BAHAR 
BAHAR 

Ve ben şair musahhih, 
ve ben her gün 
iki liraya 

2.000 kötü satır okumıya 
mecbur olan adam, 

ve ben 
neden 

bahar geldi de hala 
muşambası kopuk 
kara bir koltuk 

gibi oturmaktayım? 
m 

Kasketini kendi kendine giydi kafam, 
fırladım matbaadan 

sokaktayım. 
Yüzümde mürettiphanenin 

kurşunlu kiri, 
cebimde 75 kuruşum var. 

HAVADA BAHAR.. 
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Berberlerde pudralanıyor, 
Babılili paryasının 

san 
yanakla n. 

Ve güneşli aynalar gibi yanıyar 
kitapçı camekanlannda 

üç renkli kitap kapaklan. 
Fakat benim 
bu caddede yaşıyan 
kapısında ismimi taşıyan 
bir formalık "ALFABE"m bile yok! 
Adam sen de ne çıkar! 
Başım dönmüyor geri, 
yüzümde mürettiphanenin 

kurşunlu kiri, 
cebimde 75 kuruşum var. 

HA YADA BAHAR. . 

• 
Bu yazı yanda kaldı. 
Yağmur yagdı satırlan sel aldı. 
Halbuki ben neler yazacaktım neler . . . .  
3.000 sayfalık 3 cildinin üstünde 

aç oturan muharrir 
bakmıyacaktı da camına kebapçının, 
tombul esmer kızını Ermeni Kitapçının, 
ışıklı gözleriyle taşlıyacaktı. 
Deniz kokmıya başlıyacaktı. 
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Terli kızıl bir kısrak gibi 
şahlanacaktı bahar, 

ve ben onun çıplak sırtına atlar 
atlamaz 

sürecektim sulara. 

Sonra 
her adımda peşimden gelecekti 

yazı rnakinam. 
Ona diyecektim : 

- Etme anam 

Sonra, 

beni bırak bir saat 
rahat.. 

saçlan düşmeye başlıyan başım 
haykıracaktı uzaklara : 

- AŞIKIM . . .  

2 7  benim yaşım 
onun yaşı 17. 

Kör şeytan 
topa! şeytan 
kör topa! şeytan 
gel bu kızı sev, dedi, 

diyecektim; 
diyemedim, 

derim yine! 
Ama yağmurmuş 

yağıyormuş, 
yazdığım satırlan sel almışmış 
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cebimde 25 kuruşum kalmışmış 
ne çıkar. . .  

Bahar geldi bahar geldi bahar 
bahar geldi ulan! 

Tomurcuklandı içimde kan! ! !  

1929 - 20 ve 2 1  Nisan 
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SANATKAR HEYECANI 

Heyecanımızda 
şaha kalkan bir atın 

Heyecanımız 

deli 
çizgileri 

yok. . .  

raylann üstünde kayarken bile 
çelik heykelligini kaybetmiyen 

öyle bir lokomotif ki 

bir 
lokomotif. . 

en küçük çivisinin 
çakılması için 

her kıvnmı materyalist beynimiz 
açılıp kapandı dügümlerle, 

günler le 
muadele hallettik . .  

ONU KUWETTE TEKAMÜL GIBI 

O, o kadar bizim ki 
ezmek istedigimizi 

YüKSEL TTIK. . .  

raylanna konulan bir bakır onluk gibi ezer. .  
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Fakat 
bir an bile bıraksa altına çektigirniz yolu 

parçalanır.. 
Çünki o sade bizim, 

sade bizim şuurumuzun oglu . . .  

1922 
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BIRINCI BAP 

Bir genç adama . .  Hakim Heraklite . .  
Yıldızlara . .  ve  aşka dairdir . . .  

Şehir 
uzakta. 

Genç adam 
ayakta. 

Akıyor şehirden geçen nehir 
genç adamın ayaklan dibinden. 
Genç adam 

piposunu çıkanyar cebinden 
aranıyor kibriti, 

bakıyor akar suya 
düşünüyor Herakliti 

düşünüyor büyük hakrm Herakliti genç adam : 
Kim bilir belki böyle bir akşam, 

böyle bir akşam 
Heraklit alnını 

yeşil gözlü zeytinliklere akan 
suya egdi 

ve dedi : 
"- Her şey degişip akınada 

bu hal beni hayran bırakmada . .  -" 
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Heraklit. .  Heraklit ne akıştır bu! 
Ne akıştır ki bu dalgalannda 

daglıdır alnı en mukaddes putun 
kızgın demir damgasıyla sukutun. 

Gebedir her sukut bir yükselişe. 
Ne mümkün karşı koymak 

bu köpürmüş gelişe.. 
Heraklit.. Heraklit. .  
akar suya kabil mi vurmak kilit? 

Şehir 
uzakta. 

Genç adam 
ayakta. 

Akıyor şehirden geçen nehir 
genç adamın ayaklan dibinden. 
Genç adam 

kibriti çıkanyar cebinden 
yakıyor piposunu. 

II 

Dikine mustatil bir apartımanın 
en üst katında 

dört köşe bir oda. 
Perdesiz pencereler. 
Pencerelerin dışında yıldızlı geceler. 
Genç adam 
alnını dayamış cama. 
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Ben romanın muharriri 
diyorum ki genç adama : 

Delikanlım : 
lyi bak yıldızlara 
onlan belki bir daha göremezsin. 
Belki bir daha 

yıldızlann ışıgı.nda 
kollannı ufuklar gibi açıp geremezsin. 

Delikanlım : 
Senin kafanın içi 

yıldızlı karanlıklar 
kadar 

güzel, korkunç, kudretli ve iyidir. 
Yıldızlar ve senin kafan 

kainatın en mükemmel şeyidir. 

Delikanlım : 
Sen ki ya bir köşe başında 

kan sızarak kaşından 
gebereceksin, 

ya da bir daraj!;acında can vereceksin. 
lyi bak yıldızlara 

onlan göremezsin belki bir daha . .  

Delikanlım : 
Belki beni aniadın 

belki anlamadın. 
Kesiyorum sözümü. 
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Işte kapı açıldı 
geldi beklenen kadın. 

- BEKLEITIM Ml? 
- ÇOK.. 

AMA ZARAR YOK. . .  

Kadın 
yakaladı genç adamı 

elinden. 
Genç adam 

yakaladı kadını belinden 
bir yumrukta kırdı camı. 
Oturdular pencerenin içinde . .  
Sarktı ayaklan gecenin içinde . . .  

lşıklı bir deniz dibi gibi 
başlannda, sagda, solda gece yanıyor. 
Bacaklan karanlık boşluklara sallanıyor. 
Salianıyor bacaklan 

salianıyor bacaklan . . .  
. . .  dudaklan . . .  

Sevmek mükemmel iş delikanlım, 
sev bakalım! 
Mademki kafanda yıldızlı bir gece var, 
benden izin sana 
sev, sevebildiğin kadar. . .  
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IKINCI BAP 

Genç adamın ve sevgilisinin şahıslarına, 
genç adamın esrarengiz meşgalesine ve 
müsebbibi meçhul bir ihanete dairdir . . .  

Mevzuubahs gencin 
ismi : BENERCl 

Kendisi aslen Hintli olup 
maskatıresi Delhidir. 

dostlannın nazannda tam 
adam, 

düşmaniann indinde azgın bir delidir 
ve Britanya polisinde künyesi şüphelidir. .  
Şekli şernailine gelince : 
ne Pataşon gibi tombul bir cüce, 
ne Masist gibi bir dev, 
ne de Villi Friç gibi bir babik o�;lanıdır O, 
iki gözlü tek bunınlu bashaya insandır 0 . .  

Birinci babımızda 
Benereinin odasına gelen kadın 
mühim bir rol aynıyacak kitabımızda. 
Kendileri bir Ingiliz Misidir. 
hem de Ingiliz Mislerinin nefisidir. 

lı ı 
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Imdi, 
bu nefis 

Mis 
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nerde, nasıl tanıdı Benerciyi? 
diye sorsam size ben, 
eminim ki siz cevaben : 

"- Mermer 
merdivenler. . .  

Kapı. 
Kapıda kıvırcık saçlı 

taştan 

Tibet. 
Tibette mabet. 
Mabedin içi. . .  

iki aslan . . .  

Omuzlanndan çıkan on altı kolu havada, 
çıplak karnı iki kat 
bagdaş kurup oturmuş 

mabut 
Buda. 

Iniedi öküz derisinden mukaddes davul : 
- Savul! 

Savul! 
Savul! 

Budaya kurban geliyor. 
San saçlı, mavi gözlü bir kadın, 
beyaz kar gibi. 
Kadının canına kıyacaklar gibi. 
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Açıldı kanlı bir agız şeklinde karnı Budanın : 
fışkırdı mukaddes alevler dışanya. 
Uzun külahlı Mogol rahipleri 
kaldırdı havaya beyaz kadını. 
Doyuracaktır Buda ateş dolu karnını . . .  

Mavi gözlü dilher kurban gidiyor kurban . . .  

- DRRRRAN 
DRRRRAN 

DRRRRAN . . .  

Atıldı üç el tabanca, 
yuvarlandı Mogol rahipleri birbiri ardınca. 

Esmer bir delikanlı yaklaştı mavi gözlü dilbere, 
- Kaçalım 

bir an kaybedecek zaman degil! 
OTOMOBIL . .  
Son sür'at 

saatta 1 10 kilometre . . .  

Işte bu kurtanlan kadın 
birinci bapta odaya gelen kadındı, 
onu kurtaran genç 

Benerci. 
Ve bu suretle Ingiliz Mis tanıdı Hintli genci," 
diyerek, 

haltedeceksiniz, 
romanımı daha başlamadan berbat edeceksiniz. 
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Gelin etmeyin çocuklar . .  
Ne çıkar? 

Inanın bir sefer olsun Nazırna 
Amerikan filimlerinden fazla. 

Ilk tesadüf 
uramvayda oldu. 

Ikincisi 
lokantada, 

Üçüncüde dügüm baglandı nihayet 
siyah podösüet 

bir çantada : 
Ingiliz kızı mahsus 

çantasını yolda yere düşürdü, 
Hintli genç mahsus 

düşen çantayı gördü, 
yerden kaldırarak 

verdi kıza. 
Konuştular. 
Eeee?! sonra ne oldu derseniz, 

bakın birinci babımıza! . .  

Il  

Ayın on dördü. 
Ayın on dördünü Pariste aç gezen gördü, 
dedi ki : 
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Bu gece ay 
dibi kalay 

bir tencere gibi. 

Ayın on dördü. 
Ayın on dördünü Fatihli hırsız gördü, 
dedi ki : 
Bu gece ay 

gökte açık kalan 
bir pencere gibi. 

Adasak içeriye .. 
Aşırsak be imanım 

Meryem ananın 
gümüş takımlannı. 

Ayın on dördü. 
Ayın on dördünü lrlandalı bir polis gördü, 
dedi ki : 
Berıziyor ay 

yıldızlann yaldızlannı çalmak için 

Ayın on dördü. 

göge çıkan bir hırsızın 
fenerine. 

Ayın on dördünü şair Salih Zeki gördü : 
berızetti kendi eserine, 

be gen di. 
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Ayın on dördü. 
Ayın on dördünü Londralı bir lon gördü, 
dedi ki :  
benziyor ay 

Haşmetpenahımın 
dizbagı nişanına. 

Kızardı ayın on dördü. 
Kızaran ayın on dördünü bir Parya gördü, 
dedi ki :  
Benziyor ay 

Ganjın üstüne damlayıp yayılan 
kardeş kanına. 

Ayın on dördü. 
Ayın on dördünü en nihayet 

pencereden BENERCl gördü, 
dedi ki : 
Benziyor ay 

bir saat kadranına. 
- Saat kaç? 
- Bir. 

Buraya yalnız Birinci kısımdan iki 
babını dercettigimiz bu yazının ta
mamı yakında kitap halinde çıka
caktır. Eger parçalar sizi sardıysa, 
sonunu çıkacak kitapta okursunuz. 
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AYACA KALKIN EFENDILER 

Behey! kaburgalannda ateş bir yürek yerine 
idare lambası yanan adam! 
Behey armut satar gibi 
san'an okkayla satan san'atkar! 
Ettigin kilr 

kalınıyacak yanma! 
Soksan da kafanı dükkanına, 
dükkanını yedi kat yerin dibine soksan; 
yine ateşimiz seni 
yaglı saçlanndan tutuşturarak 
bir türbe mumu gibi damla damla eritecek! 
Çek elini san'atın yakasından 

çek! 
Çekiniz! 

Bıyıklan pomadalı ahenginiz 
süzüyor gözlerini hala 
"koyda çıplak yıkanan Leylil'ya" karşı! 
Fakat bugün 

agzımızdaki ateş borularla 
çalınıyor yeni san'atın marşı! 
Yeter artık Yenicami tıraşı, 

yeter! 
Ayaga kalkın efendiler. . .  
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YAYlNDAN FlRlAYAN OK 

Yayından fırladı ok! 
Menzil ırak, 

çok ırak, 
çok. . .  

Hedeften bir eser yok! ! !  

Menzil ırak 
çok ıraktı, 

ok uçuşta usta değil 
çıraktı. 

• 

Havalarda kanlı kanat kınklan bıraktı! . .  
Her an 

peşinde kalan 
bu ince uzun kuşun ; 

medit ihtizazlan çarpan ve çarpılan bır uçuşun! . 

Bu uçuş 
yıllarca yıllar 

kadar 
yıl sürdü. 

• 

Vaktaki gündoğusu kanla köpürdü 
ok hedefin kırmızı kalbini gördü . .  



835 SATlR 

• 

Ok uçuşta usta oldu gayn çırak değil, 
o ırak 

menzili artık ırak değil . . .  
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KALBtM 

Gögsümde 15 yara var!. 
Sapiandı gögsüme 15 kara saplı bıçak! .  
Kalbirn yine çarpıyor, 
kalbirn yine çarpacak! ! !  

Gögsümde 1 5  yara var! 
Sanldı 1 5  yarama 

• 

kara kaygan yılanlar gibi karanlık sular! 
Karadeniz bogmak istiyor beni, 
bogmak istiyor beni! 
kanlı karanlık sular! ! !  

Sapiandı gögsüme 1 5  kara saplı bıçak. 
Kalbirn yine çarpıyor, 
kalbirn yine çarpacak! . .  

• 

Gögsümde 15 yara var!.  
Deldiler gögsümü 1 5  yerinden, 
sandılar ki vurmaz anık kalbirn kederinden! 
Kalbirn yine çarpıyor, 

kalbirn yine çarpacak! ! !  
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Yandı 1 5  yararndan 1 5  alev, 
kınldı göğsürnde 15 kara sap lı bıçak. . 
Kalbirn 
kanlı bir bayrak gibi çarpıyor, 

ÇAR- PA- CAK!! 

161 
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BlR ŞEHIR REHBERI 

Ben ne tarih hocasıyım 
ne de cografya. 

Beni ancak 
dört köşe taş bir ambar 

kadar 
alilkadar 

Beni Şişlide yalnız 
bıraksanız 

eder 
Ayasofya! 

Maçkanın yolunu bulup gidemem . .  
Yani demem 

o demek ki, 
sanmayın ki elinize 

a la Bedeker 

hayır, 
ben 

size 

bir rehber 
verecegim; 

dört başlı bir şehrin içinden 

Bu şehrin 
basılır hep aynı şekilde 

haber 
verecegim . .  

cografya kitaplannda resmi. 



835 SATlR 

Dön çeşit yazılır fakat 
bu resmin altına ismi : 

KONSTANTANlYYE, KONSTANTINOPL 
DERSAADET, ISTANBUL. . . . .  

Çalsın Maksimbanu cazbant kolu, 
çal bre kara köpoglu, 
anlatayım Konstantinoplu : 

Yüzük, bilezik, gerdanlık, küpe 
muslin, krepdöşin, tül 

ipek. . .  

163 

-Şu herif de karıma sersernce kur yapıyor pek! 

Pudra, lavanta, lavanta, pudra, kozmatik, 
frak. . .  

-Kocam bakıyor beni bırak . . .  

Hani ya 
şampanya?! .  

-Kuzum kızım bir daha iç! . .  

Bakara, poker, bakara, poker 
briç . . .  

Bir 
ki 

ÜÇ, 
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bir 
ki 

üç, 
bir 

ki 
üç!. . .  

BÜTÜN ŞliRLERI 

Vaaaals . . . .  V als! . . .  

Sinyarina kara gözlü Sinyorina, 
gözlerinden yanağına düşen beniii 
görmiyelim ört yüzüne yelpazeni ii !  . .  
Sinyarina 

kara gözlü 
Sinyarina 

gelelim mi 
koliarına 

Sinyorina?! 
Sinyarina 

Sinyarina 
Sinyari na! . . .  

Çalsın Maksimbann cazbant kolu 
çal bre kara köpoğlu 
anlatayım 

Konstantinoplu! ! !  

SONU VAR 



Seyahat Notlanndan 
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SEYAHAT NOTLARI 

Hareket 

Çaldı birinci kampana : 
koşuşmalada doldu istasyon. 
Çaldı ikinci kampana 
sarsıldı penceresinden bakugı.m vagon. 
Ikinci kampana 

son kampana, 
son . . .  

Götürrnüyor beni 
bu Kafkas tireni : 

"Kislavotsk"un maden sulanna; 
gidiyorum neftin diyanna, 
kafamda nefte hayran mısralann yükü, 
biletim Rostof üstünden "Moskova-Bakü"!. 

Yolda 

Birinci Akşam 

Tıkırdıyor tirenin 
rayda tekerlekleri, 

devrtlerek geçiyor telgıraf direkleri, 
Yan belime kadar uzandım pencereden, 

suya girmiş gibi serinledim. 
Tiren sesiyle dolan havalan dinledim . . .  

167 
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Havalar yaz deniziert gibi mavi. 
Yaz deniziert gibi sertn . . .  
Arkamızda kalan şehrin 
çizgileri kanşıyor birbirine, 

renkleri siliniyor. 
Batan bir gemi gibi ağır agır iniyor, 

iniyar ağır agır altına ufkun, 
ufkun kızıl şendinde gölgelerren Moskova . . .  

Önüm üz 
arkamız 

dört yanımız ova, 
ova dümdüz 

uçsuz bucaksız bir ova! ! !  

Bir baş uzandı omuzumdan pencereye 
genç bir kadın başı. 

Sırtımda sert ve sıcak teması geniş gögsünün, 
çarpıyor gözlerime çırpınan ucu örtüsünün 

kızıl bir kuş kanadı gibi. 
Içimde aşık olmak arzusunun tadı var 
taze mayhoş 

bir yemiş 
tadı gibi. . .  

Tıkırdıyor tirenin rayda tekerlekleri, 
devrtlerek geçiyor telgıraf direkleri. 
Düşüyor altımızdan kaçan 

toprağın 
üstüne 

san parlak ışıklan sıra sıra camlann. 
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Yürüyen bir ışık kervanıyız 
koynunda beyaz akşamlann . . .  

Ikinci Gün 

Bugün ikinci günü yolculugumuzun. 
Menzile bir gün daha yaklaştık. 
Menzile yaklaştıkça, bana 

yollar uzun geliyor, günler uzun . . .  

Okuyor, yüksek sesle birbirini yolcular 
meraklı bir kitap gibi . . . .  

Iki günde dost oldular 
kırk yıllık alıhap gibi . . .  

Belki tesiridir bu 
aynı yolda gitmenin, 

aynı sulardan içip 
aynı ufku seyretmenin . . . .  

Her yoldaşlık gibi fakat :ôi 
bu dostlugun da bakası var .: !o: 

: ı  yollar ayrılana kadar. . . . . .  . 

Bir bıçak gibi girip çıkıyoruz, , 
çam ormanlannın içine, 
gömleklerimiz reçine kokuyor _ .. 

reçine. ;:� 

Bugün ikinci günü yolculugumuzun. 
Günler uzun geliyor, yollar uzun . . .  
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Üçüncü Gün 

Geçmedeyiz yanından bugün : 
Kızgın güneşte 
zenci bir pehlivan gibi parlıyan "Donbas"ın! . .  * 
"Donbas"ta kara giyrnek delili degil yasın! .  
Sagımız kömür, solumuz kömür 
kömür ilerimiz, gerimiz. 
Kömür tozuyla sürrnelendi gözlerimiz! . .  
Gördük kömür payıtahtı Rostof şehrini. 
Asma köprülerden adadık "Don" nehrini, 

Şimaif Kafkastayız! . .  
Kuban kazaklan traktörlerle ekin biçiyorlar. 
Traktörlerin üstünde votka içiyorlar. . .  

Dördüncü Gün 

Bugün son günü yolculugun, son! 
Bu dört gün içinde vagon 
kaç kere doldu boşaldı? 
Kaç yolcuyu yolda bıraktık. 
Gidenlerin ardından gülümseyip baktık, 
gidenlerin yerini gelenler aldı. . .  

Vagonumuz bugün : 
Muazzam kuzu kalpaklannın altında 
yanık tahta heykeller gibi oturan, 

• Kömür havzası 



835 SATlR 171  

ince parmaklanyla kara kaytan bıyıklannı buran 
Kafkas köylüleriyle dolu . . .  

Yan gözle pencereden dışan bakıyorlar 
ölçmek istiyorlarmış gibi geçtigirniz yolu. 

Geçtik yanından uçsuz bucaksız neft vagonlannın. 
lçtik çamurlu sulannı 

Dagtstan istasyonlanmn. 

Sıcak, sıcak, sıcak! 
Kurnun ufkunda erimiş kurşun gibi Hazer denizi. 
Sıcak, sıcak, sıcak! 
Beyaz kıvılcımlar yakıyor gözlerimizi . . .  

Dördüncü ve Son Gece 

Birdenbire durdu tiren 
karanlıgın ortasında. 

Sıcak 
ve yumuşak 

kurnun üstüne indim. 
Oturmaktan uyuşan 

vücudumla gerindim ... 

- Neye durduk? 
- Ne bekliyoruz? 
- Karşıdan gelecek Bakü postasını . . .  



1 72 BÜTüN ŞliRLERl 

Birden ıı 
tutuştu siyah ipekli bir kumaş gibi 

karanlıklar alt ucundan. 
Kum kızardı. 
Yandı raylar. 
Karşıdan gelen tiren 

kızıl sırma sorgucundan 
havalara ateş parçalan bırakıp geçti. 
Sırtı pul pul ışıldayan bir yılan 
hışırdıyarak kurnun üstünden akıp geçti. .  

- Saat kaç? 
- Sekiz 
- Üç saat sonra Baküdeyiz . .  
- Hayır iki saat 
- Hayır bir saat sonra! . .  

Kanat takmak kabil olsaydı saatlara . .  

Muvasalat 

Geldik. .  
Bizi nefte getiren 

bu uzun boylu tiren 
neft yakarak yüreğinde 

aştı dört aylık yolu dört günde . . .  



835 SATlR 

Geldik. . 
Pınl pınl yanan Bakünün karşısında ben 

bir dagın dibinden 
dagı seyreder gibi hayranım. 

Yıldıziann altında 
tek başıma 

gider gibi hayranım. 
Içimde hiç durmadan koşmak 

1 73 

yüksek sesle konuşmak 
haykırmak arzusu var. 

Yag kokulu, kara gözlü Bakülüyle öpüşüp 
neftin topragına yüzüstü düşüp 

avuçlayıp nefti 
siyah şarap gibi içmek istiyorum. 

1929 
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YOL TÜRKÜSÜ 

Sabah buradaysak akşam ordayız. 
Günlerin peşinde bir hovardayız. 
Bazı mısra gibi dudaklardayız. 
Bazı "kimsin" diye soran bulunmaz . 

• 

Hey anam hey! Yolcu yolunda gerek. 
Bazı altımızda taş toprak döşek, 
Bazı önünecek yorgan bulunmaz! 

177 
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YOL TÜRKÜSÜ 

Alnımızda yanar gençligin tacı 
Yorgunlugun anasını satanz 
Elimizde neşemizin kırhacı 
Ufuklan önümüze katanz . . .  

• 

Dayıya 

Gögsümüz kuwetli, gönlümüz temiz, 
Tükenmez yollan tüketiriz biz, 
Ne saray, ne hamam, ne han isteriz. 
Nerde gün batarsa orda yatanz. 
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* * * 

Cüce bir sihirbazın kıvılcımlardan eli 
"Senin olsun" diyerek bana balışetti işte 
Alınlan sallanan alevlerle haleli 
Iki çıplak kadının mermerden vücudunu . 

• 

Fakat görüyorum ki bir hile var bu işte. 
Kadınlar taşıdarken onun ateş putunu 
Gitgide süzülüyor, gitgide eriyorlar. 
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İZMİR'DEN AKDENİZ'E DÖKÜLEN 
VE YAKINDA BOMBAY'DAN HİNT 

DENlZl'NE DÖKÜLECEK OLAN 
EMPERYALlZMİN ŞARKI 

SARAN DUV ARI HAK
KINDA YAZlLMlŞTlR. 

Karataştan çerçeveye gömülen, 
güneşi parça parça bölen 

demir parmaklık . 
Dayadım 

alnı mı 
demir parmaklıga; 

parmaklık alınma 
gömüldü. 

Kemikli geniş almmı parça parça böldü . .  
Almm : 

parmaklıga dayalı 
Yüzüro : 

kana boyalı. 
Bu kan benim kanım. 
Eşyayı bu kanlı perdeden görüyor gözüm. 

Kara taştan çerçeveye gömülen, 
güneşi parça parça bölen 

demir par-mak-lık 

• 
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Orda; 
o duvarda, 
o duvann dibinde 
bizimkilerin baglandı kollan. 

O duvan 
bizim için yaptılar . .  

O duvar 
daragaçlannın sabunlu ipi 

O duvar; 
o duvarda keskinligi var 

taze kanlı etleri parçalıyan 

gibi 
parlıyor. 

yosunlu, ıslak 
dişlerin . . .  

O duvar; 
gözleri afyon dumanlı keşişlerin 
belierindeki kara kuşak gibi sanlmış 

kürenin gınlagına! . .  
O duvann ilk temel taşı, 

emperyalizmin ilk adımından geliyor. 
O duvann dibinde, 

bizimkilerin 
Eyfeller gibi kemikleri yükseliyor. 

O duvann bir ucu : 
tahta sabanlı san Çin'de; 

öbür ucu : 
çelikleri elektrikli New York'un içinde. 

Her bankada hisse senetleri var 
onun. 
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O duvar 
Lonlar karnarasında Lort Gürzon'un 
noktalan imparator arınalı bir nutku gibi geçiyor. 

Eyfel'in tepesinden avlannı seçiyor, 
dayanarak Hindenburg'un altın çivili heykeline 

topluyor Berlin sokaklannı eline. 

O duvann taşlanna sünerek dilini 
kara gömlekli Musulini 

bekliyor nöbet. 
İtalya'nın çizmesi 

yüzüyer kanda! !  
O duvar 

ikinci bir Balkan gibi yükseliyor Balkan' da! 

O duvar. 
O duvar, o duvar.. 
O duvann dibinde 

bizimkiler kurşunlanıyorlar! . .  

O duvar 
kadar 

uzun bir destanı var, 
o duvann dibindeki her bir kanş yerin. 

O duvann dibinde ölenlerin 
kopanyerlar erkekligini, 

gençlik aşısı yapmak için 
milyoncrlerin 

kibrit çöpünden frengili iskeletlerine! 
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Milyonerler 
gömülüp araspulann etlerine 

bir radyo-konser gibi dinliyorlar : 
o duvann dibinde verilen 
kurşun sesiyle yere serilen 

idam emirlerini! . .  

O duvar, 
o duvann dibinde seferberlik var. 

l9l4'ten daha büyük, 
daha mel'un 

bir seferberlik. . .  

Karanlıklar 
güneş altında nasıl kaçarsa bir delige, 

koşuyar emperyalistler 
bu seferberlige : 

Britanya dretnotlannın Cemiyeti Akvamı, 
beyaz eldivenleri barut kokan diplomat, 

çürümüş insan eti müstahsili 
emperyalist jeneral, 

Il'nci Enternasyonal; 
zehirli çiçeklerini toplamak için 

"din"in 
topragını gübreliyen, kazan, 
eserlerini banknotlara yazan 

filozof, 
permanganatın aşıkı şair, 
ölüm şuaı satan kimyager, 



hepsi seferber, 
seferber 
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o duvann bayragı altında . .  

O duvar. 
O duvar, o duvar. . 
O duvann dibinde 

bizimkiler kurşuntanıyorlar . . . .  
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CEVAP 

O duvar 
o duvannız, 

vız gelir bize vız!. 
Bizim kuvvetimiz deki hız, 
ne bir din adamının dumanlı vaadinden, 
ne de bir hülyanın gönlü yakışındandır. 

O yalnız 
t arihin o durduro lmaz akışındandır. 

Biz e karşı koyanlar, 
karşı koymuş demekt ir : 
Maddede hareket in, 
yürüyen cemiyetin 

ezeli kanunlanna. 
Sükün yok, hareket var 
bugün yanna ç ıkar, 
yann bugünü yıkar 

ve bu durmadan akar 

Biz bugünün kahramanı, 
yannın 

münadisiyiz . 
Bu durmadan akan, 

akar 
akar. 

yıkıp yapan 
akışın 

ç iz gilenmiş sesiyiz. 
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Biz, 
adımlannı tarihin akışına uyduran 

temelleri çöken emperyalizmi vuran, 
yannı kuran 

lanz. 

O duvar 
o duvannız, 

vız gelir bize vız!. . 

189 
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SÜKÜT 

Dışarda, 
kara zıpkasında kızıl sırmalar yanan 

bir eşkıya hali var 
basahas çakmak çalan havalarda . . .  

Dışarda, 
kara kulak bıçaklarla horon oynuyor 
askeroz deresinden yirmi huvarda . . .  

Dışarda . . .  

Biz içerde susuyoruz, 
sükütumuzun boynuna saplı degil 
kara bir kanalın kanadından kopan bir ok.. 

Dışarda . . .  

Biz içerde susuyoruz, 
sükütumuzun sınında dügmeleri i.likli 
eski bir redingot yok. . 

Dışarda 
yüzüyor ateş gemiler gibi rüzgarda 

san 
safraniann 

kokulan . .  
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Dışarda . . .  

Biz içerde susuyoruz, 
bir fişek yatagında kurşun nasıl susarsa. 
Haykırsın sıkıysa sükütumuzdan htzlı 
gökkubbenin altında öyle bir sada varsa!! !  

Dışarda, 
karanlıklarda 
çatırdıyor deniz böğründen vurulmuş bir orman gibi. .  

Biz içerde susuyoruz, 
susuyar zindan 

kanı içine akan 
yaralı bir hayvan gibi. . .  

191 
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MEŞlN KAPLI KITAP 

Yaldızlı meşin kabı 
Parçalanmış kitabı, 
Ay altında dün gece 
Deli bir derviş gibi, 
Mumu sönmüş, rahlesi yere devriimiş gibi, 
Okudum saatlerce . . .  

Yaldızlı meşin kabın 
Parçalanmış koynuncia uyuklıyan kitabın, 
Çevirdikçe kı:ıf kokan her san yaprağını 
Sandım ki eşiyorum bir mezar toprağını. 

Ince el yazılan caniandı birer birer 
Masallarda çizilen yüzleri gösterdiler : 
lblis bir yılan oldu, Adem Havva'ya kandı, 
Kardeşini öldüren lanetli ruhu gördüm. 
Koca tahta bir gemi uromanlarda çalkandı, 
Ufuklardan güvercin bekleyen Nuh'u gördüm. 
tsrnail'in topugu kumdan çıkardı zerrızem. 
Turu Sina'da Musa kaldırdı kollannı, 
Asasını vurunca yanldı Bahri Kulzem 
Buldu Beni !srail Kudüs'ün yollannı. 
Zekeriya zikrini 
Bir sonsuz aha verdi, 
Dogdu lsa, bikrini 
Meryem Allaha verdi, 
Kureyşi Muhammed'e kucak açtı Medine. 
Bir ateş mezar oldu Kerbela Hüseyin'e . . .  
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Sayıfalar döndükçe bunlar hep birer birer 
Dogrtılup devrildiler. 
Ay hattı güneş doğdu, 
Kalbirnde ateş doğdu. 
Yaldızlı meşin kabı 
Parçalanmış kitabı 
Varsın gömülsün diye bir ebedt uykuya 
Attım kör bir kuyuya . . .  

• 

Yazık, yazık bize ki asırlarca aldandık! .  . .  
Karanlıkta çizilen izleri görmek için, 
Görüp yüz sürmek için, 
Yazık, yazık bize ki bir çırağ gibi yandık. .  
Ne gökten necat geldi, ne bir parça merhamet. 
Çalışan esiriere lsa, Musa, Muhammet, 
Sade bir satır dua, bir tütsü, buhur verdi 
Masal cennetlerinin yollannı gösterdi. 
Ne beş vaktin ezanı, ne Anjelüs çanlan 
Zincirden kurtarınadı yoksul çalışanlan. 
Yine biz köleleriz, efendilerimiz var, 
Yine her mel'un taşı yosunlanmış bir duvar, 
Esir - efendi diye koymuş da adlannı, 
Iki bahta ayırmış arzın evlatlannı. 
Efendi işletiyor, esir işliyor yine. 
Yine efendilerin gümüşlü sofrasından, 
Kar gibi ekmeğinden, şarap dolu tasından 
Kınntı, anık bile düşmüyor işliyene. 
Yine biz esir geçen her günün akşamında 
Eve sade bir lokma ekmek getiriyoruz. 
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Gece yagmur inierken evimizin damında, 
lsınabilmek için güneşi bekler gibi 
Birbirine sokulan hasta köpekler gibi 
Yırtık yorganımızın altında titriyoruz. 
Çiftimiz, balyozumuz, sonsuz çalışmamızla, 
Asırlardır bagnnda iniiyen kazınamızla 
Heyecana geldi de kara topragın kalbi, 
Kendini teslim eden taze bir kadın gibi 
Çiçeklerle donandı dünya isimli agaç. 
Biz bu agacımızın dibinde ölürken aç, 
Efendiler gösterip sıntan dişlerini 
Birer birer topluyor bütün yemişlerirıi . .  

Efendiler, agalar, evliyalar, keşişler 
Ebedf karanlıgın bogulsun kollannda. 
Artık temiz ruhiann aydınlık yollannda 
Sade bir din, bir kanun, bir hak : 

Işiiyen - dişler. . .  
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Iki formalık (32 sayfa) bir kitap olan 
l+l=l'in ikinci bölümünde 

Nail V. ;nin "Yeni Sanatın Akını", 
"Kadavra", "Dışanııı Dışan!" adlı üç 

şiiri yer almaktadır. 
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SES1N1 KAYBEDEN ŞEHİR 



Ilk Basım : 1 93 1  



835 SATlR 

SESINI KAYBEDEN ŞEHIR 

Adedi devir 
sıfır. 

Şehir 
sustu. 

Kenetlendi nokta nokta şehrinin 
asfalt - beton çenesi : 

bin dokuz yüz nokta nokta senesi 

Cadde boş. 
Bir uçtan bir uca koş. 
Cadde boş 

bomboş 

nokta nokta 
ayında . .  

cebim gibi . . .  
Kesildi akmıyor su . . .  
Ne bir motor uğultusu 

ne dönen bir tekerlek var. 
Rüzgar : 

sürüklüyor asfaltta Mister Ford'un adını : 
duvardan kopan renkli bir ilan kaadını 

kaldmında savuruyor.. 

Üç adam. 
Üç adam duruyor : 
Birincinin kolunda kınk bir 

keman var, 
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ikincinin başında silindir 
sırtında frak, 

üçüncü kıllı bir maymun gibi çıplak. .  

Sokak. 
Sokakta ıslık çalarak 

enseni kaşıya kaşıya. 
geç karşıdan karşıya. 
Yok ezilmek korkusu .. 

Ne bir motor uğultusu 
ne dönen bir tekerlek var . .  

Rüzgar : 
çatıyar gitgide kara kaşlannı. 
Kesmiş düdük sesleri köşe başlannı. 

Üç adam . . .  
Üç  adam duruyor 
ve bir sarhoş türküsunu söyliyerek 

topuklannı yere vuruyor . .  

Caddenin ortasında bagınp durmayın, 
topuklannızı yere vurmayın, 

NAFILE 
asfaltı getiremezsiniz dile! !  
NAFILE 

konuşmaz sesini kaybeden şehir : 
akşamazsa eger 

ONU\RIN 
ceplerinde kilitlenen elleri 

bakır te lle ri . .  
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Üç adam. 
Üç adam duruyor : 
birincinin kolunda kınk bir 

keman var, 
tkincinin başında silindir 

sınında frak, 
üçüncü kıllı bir maymun gibi çıplak. .  
Ü ç  adam 

kayboluyor karanlıkta sallanara k. . . .  
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VEDA 

Hoşça kalın 
dostlanm benim 

hoşça kalın! 
Sizi canımda 

canımın içinde, 
kavgaını kafamda götürüyorum. 

Hoşça kalın 
dostlanm benim 

hoşça kalın . . .  
Resimlerdeki kuşlar gibi 

dizilip üstüne kumsalın, 
mendil sallamayın bana. 

Istemez . .  
Ben dostlann gözünde kendimi 

boylu boyumca görüyorum . . .  

A dostlar 
a kavga dostu 

iş kardeşi 
a yoldaşlar a .. ! ! .  

Tek hecesiz elveda . .  

Geceler sürecek kapıının sürgüsünü, 
pencerelerde yıllar örecek örgüsünü. 
Ve ben bir kavga şarkısı gibi haykıracağım 

mapusane türküsünü. 

ı ı., 
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Yine görüşürüz 
dostlanm benim 

yine görüşürüz . . .  
Beraber güneşe güler, 

beraber dövüşürüz . . .  

A dostlar 
a kavga dostu 

iş kardeşi 
a yoldaşlar a . .  ! ! .  

ELVEDA. . ! ! .  . . . . .  



204 

KEREM GlBl 

Hava kurşun gibi agır!! 
Bagır 

bagır 

Koşun 

bagır 
bagınyorum. 

kurşun 
erit

-mege 

BÜTÜN SURLERI 

çagınyorum . . .  

O diyor ki bana : 
- Sen kendi sesinle kül olursun ey! 

"Deeeen 
çok, 

hemden 
yok" 

Yürek-
-leri n 

kulak
-lan 

sagır . . .  
Hava kurşun gibi agır . . .  

Kerem 
gibi 

yana 
yana . . .  



Ben diyorum ki ona : 
- Kül olayım 

Kerem 
gibi 

Ben yanmasam 

yana 
yana. 

sen yanmasan 

835 SATlR 

biz yanmasak, 
nasıl 

çıkar 
karan-

Hava toprak gibi gebe. 
Hava kurşun gibi agır. 
Bagır 

b agır 

Koşun 

b agır 
bagınyonım. 

kurşun 
erit

-mege 

-lıklar 
aydın

-lıga . .  

çagınyonım . . . . .  
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NlKBlNLlK 

Güzel günler görecegiz çocuklar, 
güneşli günler 

göre-
-cegiz . . .  

Motorlan maviliklere sürecegiz çocuklar, 
ışıklı maviliklere 

süre-
-cegiz . . .  

Açtık mıydı hele bir 
son vitesi, 

adedi devir. 
Motorun sesi. 

Uuuuuuuy! çocuklar kim bilir 
ne hariküladedir 

160 kilometre giderken öpüşmesi. . .  

Hani şimdi bize 
cumalan, pazarlan çiçekli bahçeler vardır, 

yalnız cumalan 
yalnız pazarlan . .  

Hani şimdi biz 
bir peri masalı dinler gibi seyrederiz 

ışıklı caddelerde magazalan, 
hani bunlar 
77 katlı yekpare camdan magazalardır. 
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Hani şimdi biz haykınnz. 
Cevap : 

açılır kara kaplı kitap : 
zindan . .  

Kayış kapar kolumuzu 
kınlan kemik 

kan. 
Hani şimdi bizim soframıza 

haftada bir et gelir. 
Ve 
çocuklanmız işten eve 

Hani şimdi biz . . .  
Inanın : 

sapsan iskelet gelir.. 

güzel günler görecegiz çocuklar 
güneşli günler 

göre-
-cegiz. 

Motorlan maviliklere sürecegiz çocuklar, 
ışıklı maviliklere 

süre-
-cegiz . . . . .  

207 

1930 



208 

lHTllAU KEBlR 

Dördü de önümdeydi. 
Kan içindeydiler. 

Severim kanı : 

BÜTüN SURLERI 

anaının rahminde oldugu 
ve giyotin sepetine doldugıt 

için . . .  

Dördü de önümdeydi. 
Kan içindeydiler. 
Yetiştim onlara, 

oınzuma degdiler : 
"Kahrol Danton. 
Olmelisin Robespiyerim . .  
Yaşasın Marat! 
Ben Baböfle beraberim" 

dedim 
ve geçtim onlan . . .  

Robespiyer, Danton, 
Baböf, Marat.. 

Ne başlangıç, ne son, 
dogan, ölen, be anaçkom, 

dogan, ölen, dogan hayat. . .  

1930 Mayıs 



ARIFE 

Bu gece degilse 
yann 

gece 
girecegim kodese . . . .  

835 SATlR 

Içimde yaprak kımıldamıyor. . 
Deliksiz uyku gibi rahat 

Rahat 
geniş 

içim : 
havalarda mavilikleri 

geniş 
içim . . .  

yeni dogmuş bir çocuk gibi 
seyredişim

-den . .  

Dün 
ben 
şehrin meydanına gidip : 
"Onlar için 

kardeşlerimizi öldürmiyelim, 
ölmiyelim!" 

dedim. 
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Ve bu gece degilse 
yann 
gece 

girecegim kodese . . .  

BÜTÜN ŞIIRLERI 

İçimde yaprak kımıldamıyor . .  
Ellerimi başımın altına koyuyorum . .  
Denizi duyuyorum . .  

Uyuyorum . . .  

1930 Haziran 
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BELKI BEN 

Belki ben 
o günden 

çok daha evvel : 
köprü başında sallanarak 
bir sabah vakti gölgemi asfalta salacagım. • 

Belki ben 
o günden 

çok daha sonra : 
matruş çenemde ak bir sakalın izi 

sag kalacagım . .  

Ve ben 
o günden 

çok daha sonra; 
sag kalırsam eger, 

şehrin meydan kenarlannda yaslanıp 
duvarlara, 

son kavgadan benim gibi sag kalan 
ihtiyarlara 

bayram akşamlannda keman 
çalacagım . .  

Etrafta mükemmel bir gecenin 
ışıklı kaldınınlan 

ve yeni şarkılar söyliyen 
yeni insanlann 

adımlan . . .  

2 1 1  
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DÖRT KIŞI VE DÖRT ŞIŞE 

Yuvarlak 
bir masa 

Dört şişe. 
Dört kişi 

ve dört bardak şarap. 
Sarabın 

markası 
Med ok. 

Bardakta 
şarap var 
şarap yok, 

şarap var. 
Dört kişi şarap içiyorlar. . .  

Boşaldı bir şişe. 
Dedi ki bir kişi : 
-Yann iddiarn müthiştir, 

ilk sözümde işi bitmiştir; 
mutlak 

Boşaldı üç şişe. 
Cevap verdi üç kişi, 
cevap verdi üç agız : 
- Mutlak 

asacagız . . .  

asılacak. . .  



Yuvarlak 
bir masa, 

boşalmış dört şişe 
ve dört kişi. . .  
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ŞÜPHE 
Kansı tarafından satılan arhadaşa : 

Şüphedeyiz kanından : 
satıyor bizi 
satıyor işimizi 

diye . . .  

Şüphedeyim kanından. 
Sabahtan beri 

cıgaramı düşürdüğüm yok 
dudaklanmdan . . .  

Şüphedeyim. 
Şüphedeyiz . .  
Şüphe : 

çıplak ayaklı bir gece gibi 
ilerliyor içimde. 

Ve yann : 
yıldızlar, üflenen mumlar gibi 

birer birer sönünce, 
gece içimde çınlçıplak, 

simsiyah 
görününce 

yeniden dogacagım . .  
Bir kadife gibi okşadıgım bogazına 

sanlıp 
kanını bogacagım . . .  

1930 Mayıs 



BAYRAM OGLU 

Mapusanedeyim. 
Mapusanede kalbimin 

835 SATlR 

kanayan çıplak ayaklan 
ne zaman çok uzun bulsa yolunu, 

hatırlanın bilmem neden 
Azeri yoldaşım Bayram Oglunu : 

"Baki. 
Gece saat iki 

sulannda . .  
Karaşehrin kara damlannda yatanlar 
görüyor kanlı renklerin nesçini uykulannda . .  

Yıldıziann altında kara neft buruglan 
hışırdıyor serYilikler gibi derinden 

yüreginden. 
Bakıyor uykulu san gözler 

kara topraktaki yaglı neft birikintilerinden. 

Gök kara, yıldızlar san. 

Tek katlı, düz damlı dört köşe taş dükkaniann 
kapalı kara kapılan. 

Karaşehrin kara damlannda yatanlar 
görüyor kanlı renklerin nesçini uykulannda. 
Baki. 

Gece saat iki 
sulannda. 
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Taşlarda yuvarlanan 
nal ve tekerlek sesleri. 

Seslerde seslenen sesler . .  
Işte bir fayton geçiyor 

geçmed e 
geçti : 

son evlerin yakınından 
uzagından 

ıragından . .  
Kara bir lanettir ki bu, 
kopmuş geliyor gecenin dudagından . . .  
Bu faytonun okunda iki a t  degil 

iki at iskeleti var. 
Bu faytonun fenerlerinde dehşeti var : 

hançerle oyulmuş 
kör ve derin 

gözlerin . .  

T aşiarda yuvarlanan 
nal ve tekerlek sesleri. 

Gittikçe uzaklaşan, 
gittikçe alçalan sesler . . .  

Ortada demiryolu, 
sag yanda Karaşehir; 
solda fabrikalann 

duvarlan yükselir. 
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Karşıdan fayton gelir. 
içinde Bayram oglu. 

Baglanmış kolu 
Bayram Oglunun . .  

Karşıdan fayton gelir. 
içinde Bayram Oglu. 

jandarma sagı, 
jandarma solu 

Bayram Oglunun . . .  

Kolunu baglamışlar 
kanadı kınk degil.. 

Gözünde toplanan 
hıçkınk degil. . .  
Gözleri ışık dolu 

Bayram Oglunun. 

Karşıdan fayton gelir, 
içinde Bayram Oglu. 

Ölümdür yolu 
Bayram Oglunun 
Bayram Oglunun . . . .  ." 

KALBlMl SUNALTAN 
BU DÖRT DUVAR Ml? 

ÖLÜMDEN ÖTEYE KÖY VAR Ml??? 

2 1 7  
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MEKTUP 

Hayır, 
Maksim Gorki hayır. .  

Hayır ihtiyar usta 
bu hususta 

hemfikir degiliz . . .  

Lenin 
senin 

gözlerinde : 
ruhu keskin azabın çarmıhına gerilen 

zaman zaman dirilen 
ak gömlegi kanlı bir ölü. 

"Balıgın pullarla örtüldügü" gibi 
kelimeleri e örtülü . . .  

Sen 
görüyorsun onu bazen 

el yazma bir Inci! sayfasında. 
Ve bazen 
ufuklannda san nakışlı kızıl çizmeler gezen 

Ural akşamlannın arkasında . . .  

Bazen Lenin 
senin 

sözlerinde : 
Iri mavi gözlü 

uzun yüzlü 
bir nebi 

gibi . . .  



Ve bazen 
kalın enseli, korkunç 

ve Mil 
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bir BOGATIR. . .  

Hayır. .  
Maksim Gorki hayır . .  

Hayır ihtiyar usta 

Biliriz. 

bu hususta 
hemfikir degiliz. 

Beraber dinlediniz Peşkovanın evinde 
Bethovenin sonatlannı. 

Duydu Lenin 
yüreginde 

yükselen 
seslerin 

serin 

Biliriz : 
beraberdiniz, 

kanatlan nı . .  

Kapri sahillerinde. 
Kamışsız oltalarla beraber balık avladınız : 

o gökyüzü gibi mavi, 
gökyüzü gibi şeffaf 

sulann üzerinde . .  

2 1 9  
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Biliriz : 
Le ni ni 

sevdigini 
biliriz . .  

Biliriz bunu ihtiyar usta. 
Bak bu hususta 

hemfikiriz. 
Fakat sevmek, 

anlamak 

BÜTÜN ŞIIRLERI 

demek 
degil. .  

Şuurun, 
çok uzun 

bir köprüsü var, 
duymakla anlamanın arasında. 

Sen de sevdin onu 
onu duydun, 

fakat anlamadın. 
Öldü, 

agladın fakat 
bizim gibi aglamadın . .  

Onu sen anlamadın. 
Anlamadın . .  

Anlamadın . .  
Lenini anlamak demek : 

inkılabı Lenin gibi anlamak demektir . . .  
Sen inkılabı anlamadın! 



Bırak 
Maksim Gorki bırak, 
onu anlıyarak 
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sevenler anlatsın . . .  
Bırak 

onu bizden dinlesin, 
Kap ri balıkçılan . . . .  

221 
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SIRADAKI 

Başladı işe 
Bitirdi işi . .  

BÜTÜN ŞIIRLERI 

Başlarken avaz avaz bağırınadı. 
Bitirdi ve : 

- Gelin seyredin, diye 
dön yanı çağırınadı. .  

O milyonlann milyoncia biridir. 
O bir sıra neferidir. 
Damarlanndaki bilmem hangi soyun kanı degil . .  
O bir yanş hayvanı degil. 
Yüzü herkesin yüzüne benzer. 
Su içer agzıyla 

ayaklanyla gezer.. 

Onun için; başlıyan, biten, başlıyan iş var, 
sorgu sonış yok.. 
Gidiş var. 
Duruş yok . .  

O milyonlann milyoncia biridir. 
O bir sıra neferidir . .  

1930 
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SlRADAKlNlN ÖLÜMÜ 

O, ne önde 
ne arkada 

sırada 
sıramızdaydı . .  

Ve yanındakinin kanlı başı onun omzuna eğilince 
ona sıra gelince 

sayısını saydı. . .  

Söz istemez. 
Yaşlı göz istemez. 
Çel en k melenk lazım değil. .  
SU SUN. 
SIRA NEFERl UYUSUN . . . .  

223 
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YANMAMIŞ CIGARA 

O bu gece ölebilir 
ceketinin gögsünde bir kurşun yanıgıyla. 
O bu gece gitti ölüme 

kendi ayagıyla . . .  

- Cıgaran var mı? dedi. .  
- Var, 

dedim. 
- Kibrit? 
- Yok, 

cıgaranı kurşun yakar, 
dedim. 

Aldı cıgarayı 
gitti . . .  

Belki şimdi upuzun yatıyor 
dudaklannda yanmamış bir cıgara 

gögsünde bir yara . . .  
Gitti. 
Darp işareti. 

Bitti. . . . . .  

1930 
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CEVAP NO 2 

lki serseri var : 
Birinci serseri 

köprü altında yatar, 
sularda yıldızlan sayar geceleri . .  

lki serseri var : 
tkinci serseri 

Ben : 

atlas yakalı sarhoş sofralannda 
Bagdatlı bir dilencinin çaldıgı. sazdır. 
Fransız emperyalizminin 

idare meclisinde ayvazdır . .  

ne köprü altında yatan, 
ne de atlas yakalı sarhoş sofralannda 
saz çalıp Arabistan fıstıgı. satan-

topraktan, ateşten ve demirden 

-lann 
şairiyim; 

hayatı yaratan-
-lann 
şairiyi m 

ben. 
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226 BÜTüN ŞllRLERl 

Iki serseri var : 
Ikinci serseri 

yolumun üstünde duruyor 

Anlaşılan 

ve soruyor 
bana : 

"PROLETER 
dedigirnin 

ne biçim kuş 
oldugunu?" 

Bagdadr şaklaban 
unutmuş, 

Mösyö bilmem kimle beraber 
Adana - Mersin hattında o kuşu yoldugunu . . .  

tki serseri var : 
Birinci serseri 

pencerelerden bir gölge gibi girer 
geceleri . .  

tki serseri var : 
tkinci serseri 

halkın alınterinden altın yapanlara 
kendi kafasında hurma rakısı sunar. 

Ben hızımı asırlardan almışım, 
bende her mısra bir yanardag hatırlatır. 
Ben ne halkın alınterinden on para çalmışım 
ne bir şairin ce binden bir satır . . .  



tki serseri var : 
tkinci serseri, 
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meydana dört topaç gibi saldıgım dört eseri 
sanmış ki yazmışım kendileri 

için. 
Halbuki benim 

bir serseriye hitap eden 
ikinci yazım işte budur : 

Atlas yakalı sarhoş sofralannın sazı, 
Fransız sermayesinin hacı ayvazı, 
bu yazdıgım yazı 
örse balyoz salaniann şimşekli yumrugııdur 

katmerli kat kat yaglı ensende . .  
Ve sen o kemik yaladıgın 

sofranın altına girsen de, 
- dostun KARAMAÇA BEY gibi -

kaldınp kaldınp yere çaaal-
-mak için 

canını bumundan aaal-
-mak için, 

bulacagım seni. .  
Koca göbeklerin RUSEL kuşşagı sen, 
sen uşşşak murabbaı, 

sen uşşşak mik'abı, 
satılmış uşşaklann uşşşşagı sen! ! !  

227 
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19 YAŞIM 

BÜTÜN ŞIIRLERI 

Benim ilk çocugum, ilk hocam, ilk yoldaşım 

19 yaşım 

Sana anam gibi hürırtet ediyorum 

edecegim. 

Senin ilk arşınladıgın yoldan gidiyorum 

gidecegim. 

Benim ilk çocugum, ilk hocam, ilk yoldaşım 

19 yaşım.� 

• 

Çok uzaklarda yuvarlanıyor başım. 
Oturuyor 19 yaşım 

yatagımın başucunda. 
ElleTim avucunda 

bana diyor ki : 
"- Kafamızda getirelim geri 

o delikanlı günleri cancagızım, 
o dehşetli güzel günleri . .  

Köpüklü şahlanışiann dönüm yeri . .  
Dünyanın altıda biri : 

kan içinde dogııran 
ana . .  
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Istasyondan istasyona 
yalnayak 

tanklan kovalıyarak 
açlıkla yanş . .  

Sarkılann boyu kilometre kilometre 
ölümün boyu bir kanş . .  

Kafkas : 
güneş. 

Sibirya : 
kar. .  

Seslenebildiginiz kadar 
ses-

-lenin . . . . 

24 saatta 24 saat Lenin 
24 saat Marks, 

24 saat Engels, 
yüz dirhem kara ekmek, 

20 ton kitap 
ve 20 dakika şey! . .  

N e  günlerdi heheheeeeey 
onlar ne günlerdi ahbap! ! .  . . .  ." 

Çok uzaklarda yuvarlanıyor başım. 
Duruyor karanlıkta 19 yaşım. 
Lambayı yakıyorum, 

ona hayretle 
muhabbetle 

hürmetle 
ve daha bilmem nede bakıyorum. 

BAKlŞ IYORUZ . . .  
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Yıllann arkasında çırptı kanadını 
"Strasnoy Ploşçat"ın saat kulesi. 
Yaşıyor herhangi bir 24 saatını. 

Vatandaş kavgasının darülfünun talebesi : 
Balık çorbası, tüfek talimi, tiyatro, balet 

KITAP . .  
Patates kamyonu başında süngü tak bekle nöbet. 

KITAP . . .  KITAP . .  
Madde, şuur, istismar, fazlakıyınet 

KITAP . .  KITAP . . .  KITAP . .  
Manikür : 

hayır, 
diş fırçası : 

evet. 
KITAP . .  KITAP . . .  KITAP . .  

Bu ne 2 4  saat 

Aşk : 
yoldaş. 

bu ne 24 saattır ahbap! !  

Profesör : 
yoldaş. 

Zenci 
Coni, 

Alman 
Telman, 

Çinli 
Li, 

ve 19 yaşım 
yoldaş da, yoldaş da, yoldaş da, 

yoldaşım . . .  
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Yıllann arkasında yuvarlanıyor başım 
başım yuvarlanıyor. 

Uzun saçlanndan tutuştu yıllar 
yıllar yanıyor 

Oku 
yaz 

boz 
bagır 

çagır! 

yanıyor da yanıyor.. 

Bütün kuvvetinle nefes al.. 
Kafanda 

kalbinde 
etinde 

iskeletinde ihtilal.. 
Ihtilal : 

gündüz-gece . . .  

Gece onnanda çam dallan yakarak, 
bembeyaz 

yusyuvarlak 
aya bakarak, 

hep bir agızdan şarkılar söyleniyor . .  
Ve b u  anda 

kuvvetli dinç 
bir agndan gelen deli bir sevinç 
sıçrar atlar köpüklenir çatlar 

kafanda . .  
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Haaaayda, 
beyaz ordulan dumanlı ufuklar gibi önüne katan 

bir kızıl suvarisin, 
bir kızıl suvariyim, 
bir kızıl suvariyiz, 
bir kızıl . . . . .  

Geçti dokuz yıl, 
ey benim 19 yaşım, 

annanda çam dallan yaktıgımız 
hep bir agızdan şarkılar söyleyerek 

aya baktıgımız 
ge eelerin üstünden . .  

Ben 
yine söylüyorum aynı şarkılan. 

Döndürmedi rüzgar beni havada yapraga, 
ben kattım önü me rüzgan . .  
Ve sen ki en yıkılmazlan yıkabilirsin, 
gözüme bakabilir 

elimi sıkabilirsin . .  
Ve sen ki . . .  
Sen, 

benim ilk çocugum, ilk hocam, ilk yoldaşım 
19 yaşım 

1930 
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ÇOCUKl.ARIMIZA NASlHA T 

Hakkındır yaramazlık. 
Dik duvarlara tırman 

yüksek agaçlara çık. 
Usta bir kaptan 

gibi kullansın elin 
yerde yıldınm gibi giden bisikletini . .  
Ve din dersleri hocasının resmini yapan 

kurşunkaleminle yık 
Mızraklı llmihalin 

yeşil sanklı iskeletini.. 
Sen kendi cennetini 

kara topra�n üstünde kur. 
Cografya kitabıyla sustur, 
seni "Hilkati Adem"le aldatanı . .  
Sen sade topragt tanı 

topraga inan. 
Ayırdetme öz anandan 

toprak ananı. 
Topragt sev 

anan kadar . . .  
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BlR HlNTLlNlN ACZINDAN 

Şarktan geliyorum. 
Şarkın isyanını 

haykıraraktan geliyorum . .  
Şimale akan rüzga.rlarla aştım 

Asyanın yollannı : 
ulaştım 

sana! .  
Haydi uzat kollannı, 

beni kucaklasana! 

Ben şarktan geliyorum, 
şarkın isyanını 

haykıraraktan geliyorum. 

Şarklıyım. 
Isyanda haklıyım . .  
Gözlerini ver bana, 

Ben, 

fitil nerde göster bana; 
ateşlernesi benden . .  

2 4  saatta 2 4  saat çalışan, 

Ben onlann 

san kemikli sınında 
kırbaç izleri nasırlaşan 

milyonlann 
evla.dıyım . .  

doludizgin feryadıyım . . .  
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ASYAnın, 

Bunlar, 

sonsuz, sıtmalı, san 
bataklıklan 

vardır. 

zehirli, yemyeşil havasında, 
yekpare demirden 

fabrikalar yükselen 
bataklıklardır . .  

Gece, gündüz, 
bu yemyeşil, dümdüz 

havalara, 
kara daglar gibi dumanlar boşalır. 

Bataklıklar nefes alır, 
çarklar döner 

döner, döner. . .  
Gözlerimizde canımız 

söner, söner . . .  
San sıtmalı kanımız 

parça parça ışıklı altın olur. 
Kara toprak ufuklannda Asyanın 

77 katlı bankalar, 

Orda, 

bir masal hayvanı gibi so lur. . .  
solur, solur . . .  

o bataklıklarda, 
kardeşlerimin 

vebalı, san 
kannlan, 

sinekli et parçalan gibi sürünürken; 
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o bataklıklar 
köylülere 
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cehennemin rüyası gibi gönlnürken; 
ben 

seni görmek arzusunu 
bir sıla hasreti gibi derinledim, 

ve sanma ki, arda aç bir köpek gibi inledim, 
hayır. . .  
Şimale akan nlzgarlarla aştım 

Asyanın yollarını, 
ulaştım 

sana. 
Haydi, tez ol, durmasana! . .  
Gözlerime nur ver . .  
Kafama şuur ver . . 
Ordakiler 

bekliyor beni. . . .  
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ALARGA GÖNÜL 

Alarga gönül : 
Demir al. . 

Kırmızı bir amiral 
gibi kaptan köprüsüne çık.. 

Karşında deniz : 
kaşı çatık 

sana bakan 
kocaman 

bir mavi göz . .  

Alarga gönül. 
Palaman çöz . .  

Amiral 
demir al. 

Gönül kaptan köprüsüne çık..  
Çayır kokusu alan 

bir tay gibi kokla açık denizleri . .  
Çevirmesin senin kafanı geri 

geride kalanlara dognı giden 
dümen suyunun köpüklü izleri . .  

Alarga gönül, 
palaman çöz . .  

Amiral 
demir al.. 
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S ür gemiyi dalgalann gözüne . .  
Kulak asma Fikretin sözüne . .  

Çocugun anan 
olan : 

denize inan . .  

Alarga gönül. 
Daha alarga 

daha alarga 

Alarga gönül 
alarga . . .  

daha 
daha! 

1930 
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ı 

KIZKAPAN OGLU VEHPl 
VE 

ÇOCUK MUHlTilNE DAlR 

Bir gaz lambası. . .  
Çivilenmiş duvara . .  
Çivi, kuytııgunu kıvıra kıvıra 

bir defter kaadının 
kalbini delip geçmiştir. 

Ka.at bembeyaz, 
Mat sapsan . .  

Çivi kaadın kanını içmiştir. 
Lamba yagmurlu bir sabah güneşi gibi yaruyor 
ve defter kaadı salianıyor 

asılmış bir adamın 
beyaz gomle� gibi.. 
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Beyaz gömlegin gögsünde yazılar 
var : 

Dar 
yatakta aptes alan ihtiyar 

Kızkapan Oglu Vehpidir. 
Hindistan cevizinden yüzü 

ve uzun kollanyla o, 
Okaliptüs dalından yeni inmiş 

kıllı bir maymun gibidir. 

Kızkapan su vuruyor 
ensesine . .  

Omuzundan mendili düştü 
sidik tenekesine. 
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Vehpi şaşırdı, 
anyor sagını solunu. 

Uzattı kolunu . .  

Kalın bir yılan gibi tenekeye girdi kol. 

Çıkardı mendili. 

Açıldı Kızkapanın dili : 
- "Mendil bir kanş bezdir amma 

beş kanşı bir arşın olur. 
Arşın arşını dogurur .. ." 

Kesildi Kızkapanın sesi. 
Anlaşıldı Vehpinin kerrakesi! !  

243 



244 BÜTÜN ŞIIRLERI 

Muhittin 13 yaşındadır. 
Zorla çıkanlmazsa çıkmaz 

bir fare gibi girdigi köşesinden. 
Saklar kendini pençesinden 

yılan gözlü bir kedinin . .  

Cinayetle Rizeye sevkedecekler 
cürmü büyüktür Muhittinin. 

Nasıl sevketmesinler ki 
bir gece bir kanca alıp yanma 

damından inmiş 
dedesinin 

dükkanına . .  

Çok sürecek çok 
Muhittinin acısı. 

Kunuluş yok 
dedesi davacısı. .  
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2 

SEMBOLİST ŞAlRLERE BENZlYEN 
BlR DELIYE DAIR 

Çıplak omuzlanyla saatlar 
çekiyor yedeklerinde : 

gecenin siyah yelkenli gemisini . .  
Zindanın san ışıklı havasında sular şıpırdıyor. 
Mapuslar abanmış 

geminin 
parlıyan küreklerine . . .  

- "Onnanın içinde tuttum horozu 
başında kanlı bir taragı vardı. 
Beni kesme dedi, bana yalvardı. 
Kesmedi horozu könnüş bıçagım. 
Horozun başını koparacagım. 

Koparacagım. 
Koparacagım. 
Kopara 

kopara 
kopara 

koy parayı çak kozu . .  

Onnanın içinde tuttum horozu. 
Ateş kanadını açtı horozum, 
fırladı elimden, kaçtı horozum .. " 
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Karşımızdaki 
"NEZARET"e atılan deli : 

Sembolist bir şair gibi bağırmaktadır. 
Ateş kanatlı horozunu çağırmaktadır. 

- "Ormanın içinde tuttum horozu . .  
Beni kesme dedi. ." 

Ses kesildi. 

Ses yükseldi haykırarak : 
- "Vurma bana 
kınldı ateş tarak!!" 

Deli şimdi yüzüstü yerdedir. 
Ve beyaz donlu bir adam, 

çigtıeyip bıyığını, 
bu et yığınını 

polis palaskasıyla dövmededir. . 

Hasan dayı bağırdı yanımdan 
sanlıp demir parmaklıga : 

- Dövmeyin be deli yi . .  
Yol vergimi arttınn iki misli. 
Yatanm doksan gün daha! !  

Sarardı Yusuf oglu : 
gözleri bir mavzer namlusu gibi 

kurşunla dolu . .  

1928 Hopa Mapusanesi 



Benerci Kendini Niçin Öldürdü? 
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KALKÜTADA BlR POLIS KARAKOLU, 
GÖK GÜRLER ÜÇ POLIS GIRERLER 

Birinci polis - Nereye gitmiştin? 
Ikinci polis - Domuz bogazlamaya . . 
Üçüncü polis - Sen neredeydin? 
Birinci polis - Köprünün üstünde 

bir Hintli kan gördüm demin : 
Kucagında kenenkele suratlı bir çocuk vardı. 
Çocuk beni görünce başladı aglamaya 

aglamaya 
aglamaya . .  

Kanya : 
- Sustur şu piçi. 

Britanya polisine selam versin, dedim, 
selam vermezse, kuyruksuz bir fare gibi 

gebersin, dedim . .  
N e  sustu, ne selam verdi kara kurbaga yavrusu. 
Akıyordu su . .  
Akar suya fırlattım b u  zırlıyan şeytan piçini. 

249 



250 BÜTÜN SURLERI 

Anası yüzüme bakıp 
kara bir uçurum gibi çekti içini. .  

Dokundu rikkatime 
bu iç çekiş. 

Madraslı bir ihtiyar : 
aza bı azap la tedavi edin demiş . .  

Getirdim karakala kocakanyı. 
San sınından kızıl kan sızdınp 

çekecegim içinden agnyı . .  

Ikinci polis - Sana bu işte yardım için, 
kocakanyı eski bir halı gibi 

ayaklanna serecegim. 
Birinci polis - Lütufk1lrsın . .  
Üçüncü polis - Ben de sana : 

Sengale ormanlannda avianmış bir filin 
kopanlmış erkekligi-nden bir kamçı verecegim . .  

Birinci polis - Başka bir şey istemez . .  
Malumdur bana azabı ıstırap, 
ezberimdedir tekmil kitabı ıstırap. 
Mesel1! : 
Uykulara k1lbus gibi çökebilirim, 

tırnak sökebilirim. 
Kulaklann içine sıcak kurşun dökebilirim. 
Elierin derisini eldiven gibi soymak, 
koltuk altına kaynar sudan yeni çıkmış 

hindi yumurtası koymak, 
sirke damlatarak gözleri oymak, 
domuz topu ıtlak olunan usul, 
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velhasıl daha bin bir usulle gayeye vusul 
mümkündür bence . .  

Bakınız bende ne var?? 
3. ve 2. polisler - Göster bize göster bize . . 
Birinci polis - Geçenlerde yakalanan 

Hintlilerden birinin 
taze kesilmiş başparmagı. . .  

Kesildikten sonra yanın santim uzadı tımagı. . .  

Makbet'in tesiri altında kalınarak yazılan bu parça, 

yakında çıkacak olan "Benerd Kendini Niçin 

Öldürdü" kitabından alınmıştır. 
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Cevap No 3 

BIR KOMlK ADEM 

Gözleri, kulaklan, elleri, ayaklanyla, 
han, hamam, apanıman ve konaklanyla, 
çatal, bıçak, tabak ve bardaklanyla, 
16 sayfalan, baskı makinalan - tanklanyla, 

yamak ve yardaklanyla 
hücuma kalktılar! . .  

Hele içlerinde öyle bir tanesi var, 
öyle bir tanesi var ki : 

Insanın yüzüne öyle bakar, 
öyle melül bakar ki : 

toka edersin eline hemen papelini. 
Ve sıkar sıkmaz onun belini 
sivri dilli, zilli bir bebek gibi çırpar elini. .  

o bir komik ademdir. 
Portakal Oglu zademdir. 

• 

Han, hamam, apartırnan ve konaklannızla, 
çatal, bıçak, tabak ve bardaklannızla, 

yamak ve yardaklannızla 
hücuma kalktınız! 
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Hak varsa eger, 
hücuma kalkmak hakkınız . .  

Efendiler, 
ikinizle teker teker 

paylaştık kozumuzu! 
Şimdi sıra onun, 

gelsin ol! 
Gel. 
Sen : 

iderini öne itip 
karanlıkta yol kesen 

hatip!! !  

Sen : 
Beşinci Mehmedin saltatıatını, 
Halifenin altın nallı kır atını, 
papellerin kat katını 

ve teneke suratını, 
doldurup torbana 

sıska sınında taşıyorsun . .  

Torbanı doldurmak için ya!Şıyorsun. 
Bana gelince 

ben : 
geniş omutlanmda dimdik bir kelle taşıyorum. 
Ve yaşıyorum : 

kellemin 
içindeki 

için . .  
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Farkındayım niçin : 
kan 
fışkınyor 
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bana bakan 

Ve niçin : 
cümleler ezberlemişin 

"ateş feşan ?!" 
gözlerinden . . .  

Fehim Paşanın sözlerinden . . .  

Fehim Paşanın hayrülhalefi, 
bize sökmez afi . .  

Çıkmak istedigim yaldızlı bir merdiven yok. 
Kalbimin elinde ipekli eldiven yok..  
Çıplak bir yumruk gibi kalbimi soymuşum. 
Kellemin 

içindeki 
için, 

Sen . . .  
Hayır. . .  

kellemi koymuşum . .  

Seninle böyle konuşmak istemem . .  
Hem, 
ben ki yegane asaleti 
dişli düşmanla boguşmakta bulanım, 

seninle boguşmak istemem . .  



Sen bir komik ll.demsin. 
Portakal Oglu zll.demsin. 
Toka ederler papelini, 
sıkarlar senin belini, 
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sivri dilli, zilli bir bebek gibi çırparsın elini. 
Sen bir komik ademsin! .  
Sen . . .  
Fehim Paşanın hayrülhalefi . . . . . . . . . . . . . .  . 
Bu kadan kafi . . . . .  . 

Bu yazının kAfi derecede kuvvetli olmadıgını 

muterifim. Kabahat bende degil. Ilham edende. 
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BIRIN Cl KISIM 

BlRlNCl BAP 

BlR GENÇ ADAMA . . .  HAKIM HERAKLlTE . .  

Şehir 
uzakta. 

YILDIZIARA VE AŞKA DAlRDlR. . .  

Genç adam 
ayakta. 

Akıyor şehirden geçen nehir 
genç adamın ayaklan dibinden. 
Genç adam 

piposunu çıkanyor cebinden 
aranıyor kibriti. 

Bakıyor akarsuya 
düşünüyor Heraklit'i, 

düşünüyor büyük hakim Heraklit'i genç adam . . .  
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Kim bilir böyle bir akşam, 
böyle bir akşam, 

Heraklit alnını 
yeşil gözlü zeytinliklerde akan 

suya egdi 
ve dedi : 

"- Her şey degişip akma da, 
bu hal beni hayran bırakmada . .  " 

Heraklit, Heraklit; ne akıştır bu! .  
ne akıştır ki bu, dalgalannda 

daglıdır alnı en mukaddes putun 
kızgın demir damgasıyla sukutun. 

Gebedir her sukut bir yükselişe. 
Ne mümkün karşı koymak 

bu köpünnüş gelişe . .  
Heraklit, Heraklit! . 

akar suya kabil mi vurmak kilit? 

Şehir 
uzakta. 

Genç adam 
ayakta. 

Akıyor şehirden geçen nehir 
genç adamın ayaklan dibinden. 
Genç adam 

kibritini çıkanyar cebinden 
yakıyor piposunu. 
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ll 

Dikine mustatil bir apartımanın 
en üst katında 

dört köşe bir oda. 
Perdesiz pencereler. 
Pencerelerin dışında yıldızlı geceler. 
Genç adam 

alnını dayamış cama. 
Ben, romanın muharriri 

diyorum ki genç adama : 
- Delikanlım!. 

Iyi bak yıldızlara, 
onlan belki bir daha göremezsin. 

Belki bir daha 
yıldıziann ışıgında 

kollannı ufuklar gibi açıp geremezsin . .  

Delikanlım! .  
Senin kafanın içi 

yıldızlı karanlıklar 
kadar 

güzel, korkunç, kudretli ve iyidir. 
Yıldızlar ve senin kafan 

kainatın en mükemmel şeyidir. 
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Delikanlım! .  
Sen ki, ya bir köşe başında 

kan sızarak kaşından 
gebereceksin, 

ya da bir daragacında can vereceksin. 
Iyi bak yıldızlara 

onla n göremezsin belki bir daha . . .  

Delikanlım!. 
Belki beni anladın, 

belki anlamadın. 
Kesiyornın sözümü. 

Işte kapı açıldı 
geldi beklenen kadın . .  

"- BEKLEITIM Ml?" 
"- ÇOK . . .  

Ama zaran yok . . " 

Kadın 
yakaladı genç adamı 

elinden. 
Genç adam 

yakaladı kadını belinden. 
Bir yumrukta kırdı camı. 
Oturdular pencerenin içine. 
Sarktı ayaklan gecenin içine . . . .  
lşıklı bir deniz dibi gibi 

başlannda, sagda, solda gece yanıyor. 
Ayaklan karanlık boşluklara sallanıyor . .  
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Sallanıyar ayaklan 
sallanıyar ayaklan . .  . 

. . . . . . . . . . . D UDAKlARı . . . . .  . 

Sevmek mükemmel iş delikanlım. 
Sev bakalım . . .  
Mademki kafanda ışıklı bir gece var, 
benden izin sana, 

seeeeev 
sevebildigin kadar . .  
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IKINCI BAP 

GENÇ ADAMIN, SEVGlLlNlN ŞAHISLARINA. . .  
TlBET MABETLERl VE AMERIKAN FlLlMLERl
NE . . .  AYIN ON DÖRD ÜNE. . .  GENÇ ADAMIN 
ESRARENGtZ MEŞGALESlNE . . .  VE NiHAYET, 
MÜSEBBlBl MEÇHUL BlR lHANETE DAlRDlR. 

Mevzubahs gencin 
ismi : BENERCl. 

Kendisi aslen Hintli olup 
maskatı re'si DELHl'dir . .  

Dostlannın nazannda tam 
adam, 

düşmanlann indinde azgın bir delidir 
ve Britanya polisinde künyesi şüphelidir.. 
Şeklü şernailine gelince : 
Ne PATASON gibi tombul bir cüce, 
ne MASlST gibi bir dev, 
ne de VlLLl FRlÇ gibi bir babik oglandır O, 
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iki gözlü, tek burunlu, bashaya insandır 0 . . .  
Birinci babımızda, 
Benerci'nin odasına gelen kadın 
mühim bir rol aynıyacak kitabımızda. 
Kendileri bir lngiliz mis'idir. 
Hem lngiliz mis'lerinin nefisidir. . .  
lmdi, 
bu nefis 

Mis 
nerde, nasıl tanıdı Benerci'yi?. 

diye sorarsam size, ben, 
eminim ki, siz, cevaben : 

"- Mermer 
merdivenler.. 

Kapı. 
Kapıda kıvırcık saçlı 

taştan 
iki aslan. 

Tibet. 
Tibette mabet. 
Mabedin içi . . .  
Omuzlanndan çıkan on altı kolu havada, 

çıplak karnı iki kat, 
bağdaş kurup oturmuş 

mabut 
BUDA. . 

lnledi öküz derisinden mukaddes davul : 
- Savul! 

Savul! ! .  
Savuuuul! ! ! .  
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Buda'ya kurban geliyor. 
San saçlı, mavi gözlü bir kadın 

beyaz, kar gibi. . 
Kadının canına kıyacaklar gibi. .  
Açıldı kanlı bir agız şeklinde karnı Buda'nın, 
fışkırdı mukaddes alevler dışanya. 
Uzun kül�hlı Mogol rahipleri 

kaldırdılar havaya beyaz kadını. 
Doyuracaktır Buda ateş dolu karnını. 
Mavi gözlü dilher kurban gidiyor, kurban . . .  

- Oran! 
Drrrran! .  

Drrrrrrrran! ! ! .  

Atıldı üç  el tabanca. 
Yuvarlandı Mogol rahipleri birbiri ardınca. 
Esmer bir delikanlı yaklaştı mavi gözlü dilbere! 
- Kaçalım! 

bir an kaybedecek zaman degil. .  

OTOMOBIL . 
Son sür'at.. 
Saatta 1 10 kilometre . .  

Işte bu kurtanlan kadın, 
birinci bapta odaya gelen kadındı. 

Onu kurtaran genç : 
BENERCl. .  

Ve b u  suretle Ingiliz MIS 
tanıdı Hintli genci . . .  " 

DIYEREK 
haltedeceksiniz. 
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Romanımı daha başlamadan berbat edeceksiniz . .  
Gelin, etmeyin çocuklar.. 
Ne çıkar, 

inanın bir sefer olsun NAziM'a 
Amerikan filimlerinden fazla . .  

Ilk tesadüf 
tıramvayda oldu. 

Ikincisi 
lokantada. 

Üçüncüde dügüm baglandı nihayet 
siyah podüsüet 

bir çantada . .  
Ingiliz kızı mahsus 

çantasını yere düşürdü. 
Hintli genç mahsus 

EEEEEEE ? 

düşen çantayı gördü : 
kaldırarak 

verdi kıza .. .  

Sonra? 
derseniz, 

bakın, birinci babımıza . . .  
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II 

Ayın on dördü. 
Ayın on dördünü Paris'te aç gezen gördü, 
dedi ki : 
- Bu gece ay 

dibi kalay 
bir te nce re gibi. . .  

Ayın on dördü. 
Ayın on dördünü Fatihli hırsız gördü, 
dedi ki :  
- Bu gece ay 

gökte açık kalan 
bir pencere gibi . 

Atiasak içeriye, 
aşırsak, be imanım, 

Meryem Ana'nın 
gümüş takımlannı. 

Ayın on dördü. 
Ayın on dördünü Iriandalı bir polis gördü, 
dedi ki : 
- Benziyor ay 

yıldıziann yaldızlannı çalmak için 
göge çıkan bir hırsızın 

fenerine . . .  
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Ayın on dördü. 
Ayın on dördünü şair Salih Zeki gördü : 

benzetti kendi eserine 
begendi. . .  

Ayın on dördü. 
Ayın on dördünü Londralı bir lord gördü, 
dedi ki : 
- Benziyor ay 

haşmetpenahımın 
dizbagı nişanına . . .  

Kızardı ayın on dördü. 
Kızaran ayın on dördünü bir parya gördü, 
dedi ki : 
- Benziyor ay 

Ganj'ın üstüne damlayıp yayılan 

Ayın on dördü. 
Bu sefer bizzat 

kardeş kanına. 

çekik gözleriyle ayın on dördü 
KALKÜTA şehrine civar, 

Tarlanın dışında duvar. 
Içinde bir ev. 

Gece saat : 2 . . .  

Evin alt katındaki 
oda. 

bir çay tarlası gördü. 
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Kapalı pencereler, asma bir lamba, 
bir masa ortada. 

Üç amele, iki köylü, bir muallim ve Benerci, 
yani ceman yekün : 

yedi Kalküta delikanlısı, yedi inkılap genci . . . . .  . 

Benerci söz söylüyor : 
- Bize karşı 

lntelicent servis 
kendine mahsus . . .  

- Sus. 
Bir tıkırtı var. 

Döndü başlar 
kapıya. 

- Sana öyle gelmiş. 
Devam ediyorum arkadaşlar : 

lntelicent servis 
kendine mahsus . . .  

- Benerci, sus. 
- Rüzgar . . .  
- Arkadaşlar 

lntelicent servis . . .  
- Sıııııs . . .  

Söndürün . . .  
Dışan bakacagı.m . . .  

Karanlık. . .  
Aralandı pencere. 
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Ay ışıgı 
parlıyan enli bir kılıç gibi keserek karanlıgı 

düştü yere. 

- Ne var? 
- Snııısss!. 
Dışarda polis. 
Lambalan sönmüş iki otomobil, 
ve bir sürü motosiklet. . .  
- Satıldık . . .  
- Evet. . .  
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TAYMIS GAZETESININ BIR TELGRAFI . . .  VAZIYE
TlN TELHISI VE BENERCIYLE ISTANBULDA 
MATBMDA BIR MÜLAKAT . . .  KALKÜTADA 
UMUMI GREV . . .  SOMADEVA. .. TAŞLANAN ÇO
CUCUM . . .  VE DAHA BIRÇOK YÜREKLER PARA
LA YICI HADISELERE DAIRDIR 

Taymis gazetesinin Kalküta'dan aldığı bir telgraftan : 

KALKÜTA - Kızıllann tevkifatı devam ediyor. Şehir civa
nndaki çay tarlalannda metrük bir evde toplanan gizli Vilayet 
Komiteleri, içtima halindeyken derdest edilmiştir. Yedi kişiden 
mürekkep olan komite azalanndan altısı yakında adliyeye veri
leceklerdir. Yalnız, ilk istintak neticesinde, gene komite azasın
dan, Benerci isimli bir genç tahliye olunmuştur. . .  
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ll 

Vaziyeti telhis edelim hele. 

BlR : 
Benerci inkılapçı bir gençtir. 
Hazım zamanlannı, boş gecelerini degil, 
boydan boya ömrünü vermiştir ihtilale . . .  

lKl : 
Birinci bapta ögrendik ki, 
Benerci aşıgıdır Eritanyalı bir kızın. 
Yani, delikanlımızın 

kalbine bir taş 
düşmüş. 

Kırmızı saçlı bir baş 
düşmüş 

ve kalbi 
dalga dalga halkalanıyor.. . 

lki, A :  
Benerci riyaset ederken gizli bir içtimaa 

altı yoldaşıyla yakalanıyor. 
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Iki, B :  
Fakat meçhul bir sebebe 

binaen, 
yoldaşlannın mevkuf bulunmasına ragmen, 

Benerci tahliye edilmiştir. 

Iki, C :  
Bence, yani romanın muharrirince 

oldugu kadar, 
Benerci için de bu tahliye keyfiyeti 
siniri, ruhu, kemigi, eti 

kemiren bir esrardır, iki gözüm, 
sera pa esrar. . .  

Benerci, sana dört teklifim var : 
Evvela, 
Kalküta'dan Istanbul'a 

çık yola. 
Babıali caddesinde rnatbaaya gel. . .  
Geldin mi? 
AlL 

Saniyen : 
sinirini yen. 

Karşımda dikilip durma, otur. . .  
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Salisen : 
ayagını iki defa yere vur : 

Kapı açılsın 
Lebbeeeeeeeeyk! deyip 

Rabian : 
anlat 

bize iki çay getirsin kahveci üstat. 

Şu müthiş müşkili birlikte halledelim 
seninle . . .  

- Anlatıyorum. 
Dinle : 
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Ve Benerd, macerayı bana, kafiyesiz filcin, yani nesren şöyle anlat
maya başladı : 

Sanlmıştık. Yok edilmesi lil.zım gelen bazı kiladar vardı. 
Vakit kazanmak için, polisin üstüne ateş açtık. Brovniklerimizin 
şarjörlerini iki defa tazeledik. Birimiz kolundan, birimiz de ba
şından yaralandı. Kurşunlanmız tükendi. Britanya polisi içeri 
girdi . Gınlak gınlaga kapıştık. Nihayet, kıskıvrak bagladılar bi
zi. Kamyonlara yüklediler. Müdüriyette, yedimiz birden, bir he
rifin karşısına dizildik. 

Burada, Benerd yine coştu, işi kafiyeye döktü : 

Herifin 
mavi gözleri çipi! çipi! 

suratı çilliydi. 
lntelicent'ten oldugu belliydi. 
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Geçti arkadaşiann önünden. 
Benim önümde durdu. 
Yüzüme baktı. 
lsmimi sordu. 
Beni bıraktı. . .  
Niçin bıraktılar beni? 
Beni 

niçin 
bırak

-tılar? 

- Benerci, buna bir tek sebep var. 
- Ne? 
- Düşecekler peşine . .  

Eşine?? 
Ateşine?? 

Mateşine?? 
Tükürmüşüm kafiyenin içine . . .  
Yani, anlıyacagı.n, seni bıraktıktan sonra peşine düşecekler. 

Sonra cooop, haydi bir tevkifat daha. Tabii, sen yine içerde. 
Hem bu sefer artık suratma bakıp ismini sonıp bırakılınamak 
şartıyla. Işte tahliye keyfiyetinin sebebi. . . .  

- Sebep bu degil. Ben, tamamen temizim. Arkamda takip 
yok. 

- Tuhaf şey. Dışanda temas ettigin arkadaşlar ne diyor? 
- Galiba, onlar da senin gibi düşünüyorlar. tki üç defa, 

muhtelif arkadaşlarla temas etmek istedim. Fakat verdigim ran
devulara gelmediler. Arkadaşlar benimle görüşmek istemiyor. 

- Öyleyse. sen hemen yine Kalküta'ya git oglum. Ne halt 
edersen et, şu vaziyeti bir düzelt bakalım. 
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Benerci gitti. 
Baktım ki, pencereden : 

muktesit, muharrir ve muhbir 
Nedim Vedat Bey geçiyor. 

Düşündüm Benerci'yi 
ve mel'un bir ihtimalle birden 

yüregim cızz etti. 

Arif olanlar için, 
bu fasıl burada bitti. . .  
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III 

Stop : 
Fren! 
Zıııınk! 
Durdu! .  
Arnele 

BüTüN ŞIIRLERI 

baş parmagını tele 
dokundurdu. 

Akümülatör, dinamo, motor, buhar, benzin, 
elektrik, 

Tııııııırııııııııııııııııııııııııırııııik! 
D u R D u ! ! ! . .  

Yüksek tuğla bacalarda dumanlar donakaldı. 
Koptu kayışlar. 
- Patron, sabotaj var!. 
- Koş telefona. 
- lşlemiyor . . .  
- Telgraf. . .  
- Teller kesilmiş, 

makina bomboş . . .  
- Koş! . .  

Karşımda durma avanak! . .  
Hangarda ne varsa, üstüne atlıyarak, 

koşun şehre . . .  
Saıjant, polismen, asker, 

kırk ikilik, tayyare, tank, 
ne bulursanız 

yetiştirin . . .  
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Birden 
bisiklet, motosiklet, otomobil, omnibüs 

tozu dumana kattılar, dumanı toza . . .  
Fakat 

yine birden 

Ne ileri 
ne geri 

Paaaaah!. .  
Fınııss . . .  

ekşi boza . . .  

Patladı lastikleri . . .  
Geç kaldılar, geç ! . .  

Drran 
drrm 

drrran . . .  
Tiki taka frev . . .  
Edildi il:ln 

Umumi grev! ! ! . .  

Kalküta grevdedir. 
Benerci evdedir, 

sırtüstü yatıyor yatakta . . .  
Geçiyor haykınşmalarla kapısının önünden 
tek başlı, tek yürekli, milyon ayaklı Kalküta . . .  

Onlar, hep beraber grevdedir. . .  
O, yapayalnız evdedir. 
Yapayalnız . . .  

Tavan, kapı ve duvar. . .  
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Onu kavgaya çağırmadılar. 
Günlerdir ki, onu gördükçe arkadaşlan 

çevriliyor başlan . . .  

Benerci yaıakta 
Kalküta ayakta. 
Benerci görmeden görüyor yattığı yerden 
yürüyen Kalküta'yı : 

"Adım 
Adım. 

Adım - lar 
adım - lan . . .  

Kal - dınm. 
kal - dınm. 

Kal - dınm - lar 
kal - dınm - lan . . .  

Cad - de . . .  
Cad - deler.. . 
Kalabalık . . .  

Ka - la - ba - lık 
itiyor 

Behey tırarn - vay! . .  
çiğneneceksin : 

sağa sola sap . . .  
Geçit yok. 
Rap 

rappp 
rappp! ! ! ! !  

iki 
yana 

apar - tırnan - lan . . .  
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Ve . . .  
Va . . .  

Vey . . .  
- Yol açın kamyonlara 

arnele çocuklan 
babalannı geçiyor . ." 

Haykıraraktan 
&nerci fırladı yataktan. 

Şimdi sokaktan 
tek bir insan sesi yükseliyordu . . .  

&nerci koştu pencereye : 
Aşada sokak 

kalabalık. 
Yukarda masmavi bir hava. 
Aşada bir kamyonun üstünden 

kalabalıga 
Söz söylüyor en yakın arkadaşı SOMADEVA : *  
"- Arkadaşlar! 

Aylardır ki anamız avradımız 
uzun aç dişleriyle dişiediler 

kendi memelerini. 
Arkadaşlar . . .  

Çıplak aç karnını kurşunlara vermek, 
kıvranarak gebermek. . .  

. . . . Tek . . . .  
. . . . . . . . Vaar? 

Hayır!. 
Ar . . . . . .  lar . . .  . 
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* SOMADEVA, Benerci'nin en yakın arkadaşı olup, uzun bir müddet
ten beri Kalküta'da bulunmuyordu. Binaenaleyh, böyle bir zamanda 
onun sesini duyup kendisini görmek, elbette ki, Benerci'yi sevinçli bir 
hayrete düşürecektir. N .H . 
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Önümüzde onlar 

Biz . . . .  

kalın enselerini kınp 
boynuzlannı saplayınca topraga . . .  

. . . . . aga . . . .  

. . . . . . . mizi! .  
Patiska bir gömlek 

gibi yırtarak 
etimiz i 

kanlı kemiklerimizle 
. . . . . . . .  cağız . ! ! . .  

O zaman gülleri koklıyacağız. 
O zaman 

tabiat 
güzel bir agız 
gibi karşımızda gülürrısiyecek. . .  " 

Benerci anık kendini tutamadı. Pencereden üç defa : S O 
MAD EVA . .  S O MAD EVA . .  S O MAD EVA . .  diye haykırdı. Bu 
haykınş o kadar kuvvetli idi ki, S O MAD EVA sustu. Birdenbi
re esen rüzgarla bulutlan dağılan bir yaz sagnağı gibi sokaktaki 
kalabalığın ugultusu kesildi. Insanlar, başlannı enselerinin üstü
ne yatırarak, dikine mustatil apartımanın yedinci katındaki per
desiz pencereye baktılar. Ve orada, camın arkasında, Benerci'nin 
san yüzünü gördüler. 

S O MADEVA, Benerci'yi tanıdı. Kollan ona doğru uzanır 
gibi oldu. Bu hareketi, yalnız yukardan Benerci ve kendi içinin 
içinden S O MADEVA gördü. Başka hiçbir göz, uzanmak, ku
caklamak istiyen kollann hasretini göremedi. 

Yukardan, yine Benerci, üç defa bağırdı : 
- SO MADEVA .. S O M AD EVA .. S O MAD E VA . . .  
Aşada S O MADEVA, kamyonun etrafına toplananlara : 
- Bana bir taş veriniz, dedi. 
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Taşı verdiler. Ve en eski günlerin en yakın arkadaşı : 
- Bu adam nefsini kurtarmak için yoldaşlannı satmıştır. 

Benerci müstevlilerin casusu olmuştur. En yakınlannın kellesini 
satmasaydı, bunu yapmasaydı, onun kahrolası başını omuzlan
nın üstünde bırakmazlardı, dedi. Ve sağ kolunun bütün kuvve
tiyle, yedinci kattaki perdesiz pencereden bakan sapsan insanın 
yüzüne, taşı attı . . .  

SOMADEV A'nın taşı, BENERCl'nin alnına geldi. Benerci 
dimdik durdu. Iki kaşının arasından sızan kan, çenesinden göğ
süne aktı . . .  

Ve Benerci'nin başı benim, ben Nazım Hikmet'in dizlerine 
düşüneeye kadar, en büyük, en iyi, en sevgili, kalıreden ve yara
tan KALKÜTA, onu taşladı. 

Baygın çocuğumu, yatağına yatırdım. Camlan parçalanmış, 
pervazlan kanlı pencereye çıktım. Arasıra arkasına dönüp bakarak 
uzaklaşan kalabalığın peşinden şu suretle feryada başladım : 

Benerci benim oğlum . . .  
Ben onun yüzünü 

görebilmek için 
kaç kerre geeemi gündüzümü 

on birlik tütüne satarak 
dumandan bir adam gibi dikilip durmuşum . . .  
Benerci benim oğlum, 

ben onu 
uykusuz geederin 

ellerine doğurmuşum . . .  

Benerci sizi satmadı. 
Benerci günlerdir yemek yemiyor, 
gecelerdir yatmadı. 
O yatmıyor, ben yatabilir miyim? 
Benerci sizi satmadı, 
sizi ben satabilir miyim? 
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Benerci benim oğlum. 
Onu ben 

kellemden, etimden, iskeletimden 
sizin için doğurdum . . .  

Dostlar! 
Içinizden bir çıban gibi şüphenizi yolunuz. 
Benerci sizin oğlunuz, 

benim oğlum . . .  

Fakat, kalabalık, benim sesimi bile işitmeden ilerledi, kayboldu. 
O zaman, hala baygın yatan çocuğuma döndüm, dedim ki : 

Dostlar dinlemedi beni Benerci. 
Benerci oğlum, küçücüğüm, büyüğüm, 
başında dolaşan bu mel'un düğüm 

çözülene kadar. . .  
bizim ah! derneğe hakkımız yok, 

Onlann taşlamağa hakkı var . . .  
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IV 

KALKOTA'DA BIR POLIS KARAKOLUNUN 
YÜKSEK DUVARLARININ DlBI 
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Gök gürler. Vakit akşam üzeri. Üç polis karakolun duvarlan di
binde buluşur. 

BIRINci POLIS - Nereye gitmiştin? 
IKINCI POLIS - Domuz bogazlarnaya . . .  
ÜÇÜNCÜ POLIS - Sen nerdeydin? 
BIRINCI POLIS - Köprünün üstünde 

bir Hintli kan gördüm demin. 
Kucagında kertenkele suratlı bir çocuk vardı. 
Çocuk beni görünce başladı aglarnaya 

aglarnaya 
aglamaya . . .  

Kanya : 
- Sustur şu piçi, 

Britanya polisine selam versin, 
dedim. 

Selam vermezse, kuyruksuz bir fare gibi 
ge hersin 

dedim. 
Ne sustu, ne selam verdi kara kurbaga yavrusu. 
Akıyordu su . . .  
Akar suya fırlattım bu zırlıyan şeytan piçini. 
Anası yüzüme bakıp 

kara bir uçurum gibi çekti içini. 
Dokundu rikkatime 

bu iç çekiş. 
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Madraslı bir ihtiyar : 
"Aza bı azap la tedavi edin .. ." 

demiş. 
Getirdim karakala kocakanyı. 
San sınından kızıl kan sızdınp 

çekecegim içinden agnyı . . .  
IKINCI POLIS - Sana bu işte yardım için 

kocakanyı eski bir halı gibi 
ayaklanna serecegim. 

BIRINCI POLIS - Lütufkarsın . . .  
ÜÇÜNCÜ POLIS - Ben de sana : 
Bengale ormanlannda avianmış bir filin 

kopanlmış erkekliginden 
bir kamçı verecegim . . .  

BIRINCI POLIS - Başka bir şey istemez . . .  

Mesela : 

Malumdur bana azabı ıstırap, 
ezberimdedir tekmil 

kitabı ıstırap. 

Uykulara kabus gibi çökebilirim, 
tırnak sökebilirim, 

kulaklann içine kurşun dökebilirim. 
Elierin derisini eldiven gibi saymak, 
koltuk altına kaynar sudan yeni çıkmış 

hindi yumurtası koymak, 
sirke damlatarak gözleri oymak, 
domuz topu ıtlak olunan usül, 
velhasıl daha bin bir usülle gayeye vusül 

mümkündür bence . . .  
Bakınız, bende ne var? 
3.  VE 2 .  POLIS - Göster bize 

göster bize! !  
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BIRINCI POLIS - Grevde yakalanan 
Hintlilerden birinin 
taze kesilmiş başparmagı. . .  

Kesildikten sonra yanın santim uzadı tımagı . . .  
3. VE 2.  POLIS - Haydi içeri gidelim, 

uzayan tımagı seyredelim . . .  
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Polisler karakoldan içeri girerler. Bir müddet sahne boş ka
lır. Benerci gelir. 

Yagmur yagmaya başlar. . .  Benerci, belini karakolun duva
nna dayayarak çömelir. 

Karakolun rluvanndan insan çıglıklan gelmektedir. Ve 
yagmurun içinden uzun bir şehrin ugultusu işitilmektedir. 

Karakolun rluvanndan gelen insan çıglıklan : Kalküta 
grevcilerine aittir. 

Yagmurun içinden ugultusu işitilen şehir : Kalküta'dır. 
Yagmur. . .  Alaca karanlık. . .  Akşam sulan . . .  
Kalküta grevi maglup olmuştur. 
Sornacleva yakalanmıştır. Ve Benerci'nin, duvan dibine çö

meldigi karakolda, Somadeva'nın omuzbaşlan dilim dilim yan
larak kanıyor. 

Y agmur. .. Karanlık. .. Gece iyiden iyi ye indi. 
Benerci'nin saçlan, omuzlan, dizkapaklan sınisıklam oldu. 

Arkadaşlannın attıgı taşlarla alnında açılan yarayı kapayan sargı 
ıslandı, yapıştı. . .  

Arkadaşlar içerdedir. 
Benerci yine dışarda . . .  
Kara gömlekli bir Italyan faşistinin bile, oglumun çektigi 

aza bı duymasın ı istemem . . .  
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BENERel'DEN ALDIGIM MEKTUPTUR 

Benerci'den şöyle bir mektup aldım, aynen neşrediyorum : 

Sana verdikleri zaman 
bu 

mektubu 
belki ben çoktan 

nokta 
son 

demişimdir. 
Bu sefer dostlann taşını degil, 
mendebur bir kurşunu kafamdan yemişimdir. 

Na.zım, 
biliyorum, 
ölümün önünde rol kesip 

Hamlet gibi budala, 
Verter gibi komik olmamak la.zım. 
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Nazım, 
bilmiyorum, ne haltedeyim? 

Nasıl altedeyim? 
Şöyle bir poz alıp durmak 

kendi kendini vurmak, 
kıyak iş dogrusu! . .  

Bak, 
kapı komşum uyandı, 

muslukta akıyor su, 
yüzünü yıkıyor. . .  

Indi ıslık çalarak merdivenlerden 

Ben . . .  
Ne Hamlet, ne de Verter . . .  ! ! ! !  
Neyse, geç . . .  
Işi anlatayım, 

tıraş yeter. . .  

Sokak karanlıktı. 
Senin, nefis 

Mis 
dedigi.n 

birdenbire karşıma çıktı. 

sokaga çıkıyor. . .  

Dedi ki : "Aylardır peşindeyim» 
dedi ki : "telaş içindeyim, 

nerdesin?" 
Daha birçok şeyler dedi korkuya, aşka dair. 
Eklendi hatıralar hatıralara. 
Sonra, 
"Nereye gidiyorsun?" dedi, "eve geldik" dedi, 

"içeri gir.» 
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Onun evine girdik. 
Ev karanlık ve bomboştu. 
Yatak odası, lamba yandı, konuştum : 
- Bana bir bardak 

Çıktı dışan. 

dumanlı, kırmızı, sıcak 
çay, dedim. 

Baktım karşımda çanta. 
Hani taaa 

onun yolda düşürdügü 
ben &nerci serseminin gördügü 

siyah podüsüet çanta. 

Açtım : 
Kaatlar. 

Okudum : 
Intelicent servis raporlan, 
ve yeni bir tevkifat listesi var. 

Benim ismim yok. 

Anladım. 
Içeri girdi o, 
bardagı bıraktı. 
Yüzüme, elime, çarrtaya baktı. 
Bakıştık 

Tuttum omuzlanndan. 
Başını vurdum duvara 

vurdum . . .  
Duvarda kan. 
Vurdum duvara . . .  
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Sonra . . .  
Sokak 

Tırarnvay yollan 
tırarnvay yollan 

saglan, sollan 
bomboş, uçsuz bucaksız tırarnvay yollan . . .  
Nefes nefese koşarak 

sonra teker teker 

Durdum. 
Odam. 

merdivenler. 

Dargın bir kaş gibi kımıldandı tokmagın sapı. 
Açıldı kapı. 
Oturdum. 
Kalktım. 
Odanın ortasında dolaştım biraz. 
Sonra 

baktım 
duvarlara. 

Dışarda şafak atmış, 
duvarlar bembeyaz. 
Baktım duvarlara. 
Sonra 

sag elim art cebimden 
brovnigi çıkardı. 

Agzımda cıgara vardı. 
Acı geldi tütün 

tükürdüm. 
Şaıjörü sürdüm. 
Kurşun 

namlunun içindedir. 
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Kalbirn 
hudut haricindedir. . .  

Şimdi benden sana son göz 
son söz 
son ses : 
S .. 0 .. S! ! .  
S . . 0 . .  S! ! .  
S . .  0 . .  S! ! .  
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II 

KALKÜlAYA GIDIP BENERClYl 
NE HALDE BULDUM? 

Ya yattı karanlık sulara 
yahut da yatıyor. 

lmdat işareti var, 
ışıklı bir umman gemisi batıyor. . .  

dedim. 
Gözleri kanlı bir kun gibi mesafeleri yedim, 

yetiştim Kalküta'ya . . .  
Gökten bir kanal gibi alçalarak 

girdim yedinci kattaki odaya. 

O ne? 
Benerci yazı yazıyor ıslık çalara k. . .  
Dipdiril 
Teresin keyfi yerinde . . .  
Ne  mükemmel bir ışık var 

beni gören gözlerinde. 
Gözlerinin içine güneş vuruyor. 

Masada bir portakal duruyor, 
soluyarak soyup yedim. 

- Haydi be herif, anlat! dedim . . .  
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lll 

ÖLÜSÜNÜ BULACACIMI ZAN NE TTl CIM 
HALDE KARŞIMA YAZI YAZAR VE ISLIK ÇA
LAR BIR VAZIYETTE ÇlKAN BENERCI'NI N  
"ANLAT B E  HERIF . . .  " F ERYADIM ÜZERINE BA
NA ANLA TTIKLARI : 

- En yakınlanm, en yakın dostum 
taşladılar beni, taşladı. 

Ve mavi gözlü kadın yoldaşlanını satıp 
başımı bana bagışladı. . .  

Karardı içim 
Karardı içim . . .  
Kulaklanmda kazma sesleri. 
Içimde ıslak 

bir toprak 
kazılmaya başladı. 

Girdim yan belime kadar 
dumanlı sıcak karanlıklara . . .  

- Sonra? 
- Çok şükür ki, sonrası senin 
kötü edebiyat yapınana yararnıyacak kadar sade, 

alelade! . .  
Hani üstadın bir sözü var : 

"BOŞ GECELERINI DEGIL, 
BOYDAN BOYA ÖMRÜNÜ VER INKILABA . . ." 

diyor. 
Bu söz. 

VIRGÜL 
Kocaman, çıplak bir alından bakan iki göz. 

VIRGÜL 
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Ve Ben işte sagım! . .  
Anladım ki şunu . . . . .  . 

Çıkardım namludan kurşunu, 
onu dehşetli güzel günlere saklıyacagım . . .  

Birind Kısmın Sonu 



lKIN Cl KISIM 

BlRlNCl BAP 

BENERCl TEKRAR ARKADAŞLARINA KAVUŞUR. . . 
SOMADEVA YATACiA DÜŞER. . .  ROY DRANAT'IN 
HAYAT FELSEFES! . . .  YIRMINCI ASIR TARIHININ 
BAŞLANGICI V. S. . .  V.  S . . .  

Noktanoktanoktanokta nooook-ta 
Basmıştır yine bagnna Benerci'yi 

o inanılınayacak kadar iyi 
kalıredip yaratan KALKÜTA. 

Noktanoktanoktanokta Noooook-ta 
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Bu yaz : 
Sabahlan - taze süt gibi beyaz, 
ögle zamanlan - erimiş bakır gibi aydınlık, 
akşamlan - Bombaylı kadınlann esmer teninden ılık 
ve geceleri - üzüm salkımlan gibi yıldızlıyken hava 

Kan geliyor bogazından. 

SOMADEVA 
düştü yataga. 

Dinleyin bunu Benerci'nin agzından : 
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"- Gazete kaatlanyla örtülmüş olan masada bir gaz larn
hası yanıyordu. Somadeva, duvann dibindeki yer yatagındaydı. 
Boynu bembeyaz. Elmacık kemiklerinin derisi kınnızılaşmıştı. 
Tıraşı uzamış. Ve gözleri lüzumundan fazla aydınlık, lüzumun
dan fazla karanlıktı. 

Yatak çarşafının ayak ucunda bir tahta kurusu yürüyor. 
Gittim, tahta kurusunu aldım. Masadaki gazete kaadını ko

pardım, koyulaşmış siyah bir kan damlasına benzeyen hayvanı 
kaadın içinde ezdim. 

Sornacleva güldü : 
- Benerci, beni seviyorsun, dedi. 
Gözlerini yüzümde gezdirdi. Gözleri alnımda durdu : 
- Benerci, seneler geçti. Benim attıgım taşın izi silinme-

miş. Bunun şimdi farkına vardım, dedi. 
Yeni dogmuş bir çocuk gibi nefes aldı : 
- Bugün iyiceyim, dedi. 
Su istedi. Verdim. 
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- Karanlık, dedi. 
Lambanın fitilini açtım. 
Yine ona para getirmiştim. 
- Bu parayı nineye verirsin yine. Her gün besleyici ye

mekler pişirsin. Hem, üç ögün mutlaka yemelisin, dedim. 
Cevap vermedi : 
- Geçen hafta sana getirdigim paradan hapisanedekilere 

göndermişsin, sonra iki gün kuru ekmek yemişsin, dedim. 
lşitmemezlige geldi. 
- Sana yemegin için verilen parayı başka yerlere harcama-

ya hakkın yok, dedim. Yemek yemen, iyi olman lazım, dedim. 
Bir şey söylemek istedi. 
Söylemedi. 
Düşünüyorum. 
Bir kamyonun üstünden uçsuz bucaksız kalabalıga söz 

söyliyen Somadeva aklıma geliyor. 
Yagmurlu bir akşam aklıma geliyor. Karakolun duvanna 

çömelmişim. Içerde Somadeva'nın omuz başlan lime lime yanla
rak kanıyor. 

Somadeva'nın mahkemesi aklıma geliyor. Yumruklannı 
maznun parmaklıgına vurarak haykınyor. 

Somadeva hapisaneden kaçıyor. Yine beraberiz. Britan
ya'ya karşı grevler, nümayişler, içtimalar. . .  

Sıcak bir ögle zamanı aklıma geliyor. Uzun bir yol yürüyo
ruz. Terimi silmek için Somadeva'dan mendilini istiyorum. Dal
gm, mendilini veriyor. Mendilde kan. 

Gece bagazından kan boşanmış. Doktora gidiyoruz. Ve-
rem. 

Metelik yok. Zaten hastaneye de yatırmak mümkün degil. 
Kaça k. 

Somadeva'yı , ninenin evinde, duvann dibindeki yer yata
gına yatırdıgım gün aklıma geliyor. 

Düşünüyorum. 
Kötü, berbat şeyler aklıma geliyor. 
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Sonra, mendillerine kan tüküren veremli genç kız roman
lan okuya okuya, bütün bu anlattıklanmı bayagı bulacak olan 
bazı okuyucular aklıma geliyor. 

Gülüyorum. 
Sornacleva soruyor : 
- Niye güldün? 
- Hiç .. Hem anık ben gidecegim. 
Sornacleva soruyor : 
- Haftaya geleceksin, degil mi? 
- Tabii. 
Odadan çıkarken Somadeva'nın sesini işitiyorum : 
- Böyle duvar dibinde sırtüstü gebermek berbat şey be. 

Hiç olmazsa orada ölsem. Sen, söyle arkadaşlara . . .  
Gözlerim yaş içinde. 
- Arkadaşlara söyle. Unutma, BenereL Orada. Anlıyor 

musun?" 



302 BÜTÜN ŞIIRLERI 

II 

Sıcak. 
Ufukta ışıldayarak 

nehir akıyor. 

Benerci kapalı bir kitap gibi. 

ROY DRANAT topraga bakıyor 
Ve konuşuyor, yan yoldan dönen 

bizim eski ahbap gibi : 
"- Benerci sen 
yüksek daglann çayırlannda biten 

keskin kokulu 
göz alan renkli bir otsun. 

Fakat 
devedikeninden 

daha faydasız bir ot. 
Benerci sen bir Don Kişot'sun,  
kahraman 

ve gülünç 
bir Don Kişot. 

Benerci bil ki 
neticeler çıkarmak 

öyle mümkün degil ki. . .  
Hayat öyle kanşık. 
Geç efendim, bunlan bırak. 
Akşamüstü serinlikte teferrüce çık. . .  
Ve Yahya Kemal beyi asrfleştir biraz, 

yaz : 
'Şöyle rahat bir küşeye sıgı.ndık da biz 
Dehrin bu hayı huyuna med u bu handeyiz .. .' 
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Gerisini at. 
Işte felsefei hayat." 

Benerci güldü. 
Ben bir şey demedim. 
Eski bir kavga şarkısını mınldanarak 
bakıyoruro ufukta akan suya. 

Sıcak. 
Yazdım bütün gece Benerci'yi, 

şimdi bir yatsam uykuya. *  
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* Okuyuculanma, ismiyle ilk defa karşılaştıklan ROY DRANAT hak
kında kısa bir malO.mat vermeyi münasip buldum. Roy Dranat, Bener
ci'nin eski bir kavga arkadaşıydı. Fakat sonra, galiba korktu, galiba 
sabn tükendi ve galiba ruhunu satıp rahatı bulmak fırsatını ele geçir
di. Kavgadan aynldı. Şimdi ROY DRANAT, İngiliz emperyalizminin 
emrinde, sakalsız, pelerinsiz, ve kılıçsız, rahatını arayan zavallı, mus
tarip bir Faust'tur. N.H. 
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III 

"Keşmirli Ebe Kadın 
anaının kasıklanndan çekti beni. 

Ve 
kundakladı bir sinema biletiyle. 
Biletim 

üçüncü mevkiydi. 
Ana m 

etekligini giydi, 
babam 

mavi gömlegini, 
yola düzüldük. . .  

Gittigirniz sinemanın 
üç kapısı var : 

Birincinin önünde : 
otomobiller tepiniyor, 
fraklı Britanya bankalan iniyor. 

Ikincinin önünde : 
küçük dar 

dükkilnlarla 

Üçüncü kapı bizim, 
oradan 

dar 
tarlalar. 

biz giriyoruz, 
istihsal aletinden mahrum olanlar. 

Içerde 
the polismenler gösteriyor yerlerini 

müşterilerin : 
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- Buyrun siz oturunuz! 
Oturtuldular. 
- Oturun! 
Oturdular. 
- Otur u lan kerata . . .  
Oturduk. 
lambalar söndü. 
Muzıka başladı, makina döndü. 
Perdede 

filmin ismi göründü : 
(Yirminci Asnn Sergüzeştleri nam 

dram.) 
Yirminci asır 

dört kanatlı bir tayyareden 
mendil salladı bize. 

Yakasında kapitalizm 
açıldı kabak çiçegi gibi. 

O kadar çogaldı 
o kadar 

uzadı ki hacalar 
saçlanndan asıldılar sıra sıra 

kehkeşanlara. 
Öyle duman çıktı, kurum yagdı ki 
gökte Allah bile meleklere 

Amerikan markalı muşambalar giydirdi. 
Şikagolu bir milyoner 

öptü telsiz telefonla 
Tokyolu sevgilisi ni. 

Elektrikli salhanelerde 
makinalan n bir agzından pasıırma attılar, 

öbür agzından 
boynuzlu inekler çıktı. 
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Bir coğrafya hocası dedi ki derste : 
'Serıagalli zencinin yegane derdi 

yüzünün siyah olmasıdır. '  
Bu haber velveleyle köpürdü Paris'te, 
müstemlekeler nezareti emir verdi, 
pudra fabrikalan geçti seferberliğe. 
Paris'te olan işler duyulunca Londra'dan 
hemen içtima edip karar koydu Avam Karnarası : 
'Kıçlanna kuynık takınıyan Hintiiierin 

kesilecek kafası.' 
Telsizler daha tebliğ ederken bu karan Hind'e 
muazzam bir kuynık tröstü teşekkül etti 

Mançister şehrinde. 
Kutbu şimalide Eskimolar 

görünce bu halleri, 
kıça kuynık takmamak 

ve değiştirmernek için deri, 
ince Japon fincanlannda 
okkalarla Hollanda sütü içmeye başladılar. 
Üstünde uzun katarlar kayan raylar, 
bahrimuhitlerin elli bin tonluklan 
ham mevat taşıyorlar müstemlekelerden. 
Kilometreler 

ticaret evleriyle bağlandı birbirine. 
Salırayı Kebir'in onasında 

ilan kuleleri dikildi. 
Tröstler kanellerle tokuşuyor. 
Balyalar, denkler, çuvallar, kutular 
şarktan garba, garptan şarka koşuyor . . .  
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Perde karardı, makina durdu. 
Perde beyazlarıdı, lambalar yandı. 
Lambalar yanar yanmaz 
kocaman bir gürültü onalıkta çalkalandı. 
Babama sordum : 
'- Ne oldu?' 
Anam güldü. 
Ve birdenbire küçücük kafam 

yukardan düşen bir kitabın 
yapraklanyla önüldü. 

Kitabı kafamdan atıp yukan baktım : 
Britanya bankalannın localanndan 

filozoflar : 
tonlarla yaldızlı eserlerini 

fırlatıyorlar üstümüze. 
Lambalar söndü. 
Muzıka başladı, makina döndü. 
Perdede 

ikinci kısmın ismi göründü : 
'Hindistanlı Parya 

VE PROLETARYA . .' 

The polismenler el attı kıçlanna. 
Birinci mevki homurdandı. 
tkinci sallandı. 
Bagırdı üçüncü mevki 

avazı çıktıgı kadar : 
'- Geliyor, ror, geliyor bizimkiler . . .  .' 
Mehtaba, dökülen bahrimuhit gibi 

mavi pantolonlann dalgalan 
kapladı perdeyi. 

307 



308 BÜTÜN ŞIIRLERI 

Başladı resmigeçit 
Misisipi gibi uzun 

Amazan kadar geniş. 
Maden ocaklannda çalışanlar 

ata biner gibi kazmalanna binip 
tünellerde koşuyarlardı dönnala. 

Keşmirli mensucat amelesi 
hep bir agtzdan şarkılar okuyarak 

kocaman bir bayrak dakuyarak 
geçti. 

Nakliyatçılar 
şehirlere tekerlek takarak 

tıramvaylara çektirdiler. 
Elektrikçiler 

lastik eldivenlerine 
sırma saçlanndan 

dolamışlardı voltlan. 
Elektrikçiler 

geçtiler, 
elektrik kadar temiz 
elektrik kadar çevik, 

elektrik 
elektrik. . .  

Geçiyor bizimkiler 
Misisipi gibi uzun 

Amazan kadar geniş . . .  
Omuzlanmda fır dönerken kafam 

kamıma vurdu babam. 
Şimdi yürüyordu perdede 

on milyon beygir kuvvetinde bir ıstırap : 
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Elleri ceplerinde kilitli 
parmaklan burunlannda 

agır agır sürüklendi işsiz ordusu. 
Adımlan 

nailadı 
gözbebeklerimizin kulaklannı. 

Sınttı birinci mevki. 
Ikinci düşündü. 
Perdede 

yeni yazı göründü : 
'BURJUVAZI!.' 
The polismenler giydi pazarlıklannı. 
Alkış yagdı localardan. 
Agzı sulandı ikinci mevkiin. 
Biz 
çuvaldızla dikildik birbirimize gündeliklerimizden, 
avuçlanmız alevlendi, 

fırladı gözlerimiz 
burun deliklerimizden. 

Başladı resmigeçit : 
Imparatorluk üniformalan 

davul çalarak 

Eritanyalı diplomatlar 

yol açarak 
geçti. 

bonjurlannın kuyruklannı 
döşediler yola. 

Bayraklar çekildi her karakola. 
Sökün etti tröstler. 
Başlannda 

banka kavaslannın şapkası vardı. 
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Sıkıştırmışlardı fabrika bacalannı 
kulaklanna. 

Topraklann kilometreleri 

tespihti ellerinde. 
Agızlan havada kartel avlıyordu. 
Esham senetlerindendi boyunbaglan. 
parmaklanmla saydım bu daglan, 

geçtiler. 
Göründü müteşebbislerin alayı. 
Hepsi bir iki fabrikanın 

tutmuştu kulaklanndan. 
Sünnet çocuklan gibi yürüyorlardı. 
Hepsinin parlıyordu apış arasında 

rnalr sermayenin altın kazıgı. 
Bunlan da birer birer 

saydık anamla beraber. .. 
Alay bitti. 

Toz duruldu. 
Baktık ki, yollara 
çıplak göbeklerinden çivilenmişti orospular." 

Sornacleva deminden beri okudugu defteri kapattı. Yastıgı-
nın altına koydu ve Benerci'nin yüzüne baktı : 

- Nasıl buldun? 
Benerci sordu : 
- Hepsi bu kadar mı? 
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- Şimdilik bu kadar. Daha dogrusu bu, yazmak istedigim 
"Yirminci Asır Hindistan Tarihi"nin başlangıcı. 

- Bakalım gerisi nasıl olacak? 
- Gerisi, sonu hankulade olacak asıl, Benerci. Bu tarihin 

sonu inanılınayacak kadar mükemmel olacak. Yalnız bir yazabil
sem, yani onu ben de bir yazabilseydim. 

Benerci kalktı. Masanın üstündeki gaz lambasını yakmak 
istedi. Somadeva seslendi : 

- Lambayı yakma. Böyle daha iyi. Geçmiş gelecek, kafa
mm içindekileri böyle daha iyi görüyorum. Akşamlan ateşim 
dehşetli anıyor. Agnlar filan dehşetli. Anık dayanılmayacak ka
dar. . .  Neyse, bunlan bırak. Sen bir şeyler anlat bakalım. Son 
günlerde okuyor musun? Fabrika kaçta bitiyor? Neler okudun? 

- Son günlerde bir iki meraklı kitap okudum. Hatta iki 
tanesi yanımda. Istersen lambayı yakayını da, sana biraz okuya
yım. 

- Olur, Benerci. 
Benerci lambayı yaktı. 
- Kitaplardan biri, şu meşhur Fransız gazetecisi Alber 

Londr 'un Fransız Kongosu'na dair. Sana kitabın en feci faslın
dan beş on satır okuyacagım. Fransız Kongosu'nun merkezi 
Brassavil'le Karaburun limanını birleştirecek olan Kongo - Ose
an demiryolunun inşaatına dair birkaç satır. Inşaatı Batilon Şir
keti yaptınyor. Şimdi, dinle : 

Benerci lambanın fitilini biraz daha açtı. Okumıya başladı : 
"- Bakota, Baiyya, Linfaonda, Sara, Banda, Lizangö, Maba

ja, Sinde, Loano kabilelerinin adarnlan, dalgın hayatlanndan ko
panlarak Batilon' a gönderilmekteydiler. 
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Bu çok garip bir yolculuktu. 
lstilil zamanlanmızdan kalan mavnalara yükleniyorlardı. 
Üç yüz, dön yüz başlık insan sürüleri güvenenin altına ve 

üstüne yıgılıyordu. Aşagıda olanlar nefessiziikten bogııluyorlar
dı; yukardakiler ne oturabiliyorlardı, ne de kalkabiliyorlardı. Ve 
ayaklannda zincir olmadıgı için, Brassavil'e kadar 1 5-20 gün 
süren yolculuk esnasında Şart, Sagu, Kongo nehirlerine her gün 
iki üç insan kendini atıyordu. 

Mavna yolunda ilerliyordu. Düşenierin hepsini toplıya
mazsın ya! .  . .  

Kıyıdan gidildigi zamanlar agaç dallan en yukarda bulu
nanlan nehre yuvarlıyor. . .  Hiçbir çatı yok. 1 5  gün yuvarlak gü
venenin üstünde. Güneşin altında. Yagmurun altında. Ocak 
odunla yakıldıgı için, uçuşan küçük kıvılcımlar zencilerin deri
lerinde yanıklar yapıyor . . .  

Işte nihayet BrassaviL Ü ç  yüz kişiden ancak iki yüz altmı
şı, bazen de iki yüz ellisi gelebilmiştir. 

. . . .  Gelenler sürüye sokuluyor. Yaya yolculuk başlayacaktır. 
Ilk önce, en saglam olanlar seçiliyor. 

. . .  .Ve sürü, balta girmemiş ormanlardan yürüyerek, batak
lıklar geçerek, dehşetli Mayombe ormanına dogru ilerliyor. 

. . . .  Bu korkunç bir rnanzaradır. lO kilometreye uzanan in
san sürüsü, bogıımlannı kımıldatmaya mecali olmayan uzun, 
yaralı bir yılana benzer. Biyalılar düşer, Zindeliler ayaklannı zor
lukla sürükleyebilirler ve kırbacın dügümü onlan kovalar. 

Ben demiryollannın nasıl yapıldıgını görmüşümdür. lş ye
rinde birçok aletler vardır. Fakat burada zencilerden başka hiç
bir şey yok. . . .  
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. . . .  300 kilogram agı.rlıgı.nda çimento fıçılannı nakletmek 
için, Batilon Şirketi, bir sınk ve iki zenciden başka hiçbir vasıta
ya lüzum görmemiş. 

lrgatbaşılann ezdigi bitkin, yorgun, yaralı, sıska zenciler 
yıgı.nlarla ölüyorlar. 

. . . .  Bu muazzam bir zenci imhası hareketiydi. 
Batilon Şirketi'ne verilen sekiz bin insan, az bir zaman için

de beş bin, sonra dört bin, daha sonra iki bine indi. 
Ölenlerin yerini doldurmak için yeni devşinneler yapılı

yordu. 
Zenciler ormanlara, Çat kıyılanna, Belçika Kongosu'na, 

Angola'ya kaçıyorlar. Eskiden insanlann yaşadıklan yerlerde, bi
zim müteahhitlerimiz şimdi yalmz şempanzeleri buluyorlar . . . . .  " 

Benerci durdu ve, 
- Sornadeva, dedi, biliyor musun, bu kitabı yazan Alber 

Londr kimdir? 
- Hayır, tahmin ediyorum. Onda dehşetli bir iş adamı ka

fası var. Zencilerin rnahvoluşuna, körü körüne baltalanan bir or
manın malıvolması gibi acıyan bir adam. Anlıyorum ki, o, Afri
ka'ya makina istiyor. Zenciyi ölümden kurtarmak için degil. 
Zenciyi daha semereli, daha uzun zaman, daha dayanıklı işlet
tikten sonra öldürmek için. Fransız emperyalizminin acı söyle
yen, dehşetli bir gazetecisi şu Alber Londr. . .  Öyle degil mi? 

- Öyle . .  Istersen sana kitaplan bırakırım. Öteki kitap 
joıj Lefevr'in "Kauçugun Epopesi". Amerika otomobil fabrika
lanna dair fasıllan şayanı hayret. Bu Lefevr kadar köpogluluk
ta mahir bir adam görmedim. lnsanlann, kocaman bir maki
nanın basit vidalan haline gelmesinde bile şiir bulan bir adam. 
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Kitabı okur anlarsın. Lambayı söndüreyim mi? Haftaya gelirim 
yine. Dört gün sonra yapılacak mitingin sonu neye varacak? 
Böyle hasta olmasaydın. Kuvvetli söz söyleyen, amma bıçak gibi 
söz söyliyen bir arkadaşa öyle ihtiyacımtz var ki. Neyse. Ben gi
diyorum. Kendine iyi bak. . .  

- Ben kendime iyi bakıyorum. Üzülme! Git. Lambayı 
söndür. 

Benerci lambayı söndürdü. Ve sanki lambayı söndürür 
söndürmez, Sornacleva hemen uyuyuvermişmiş gibi, ayaklannın 
ucuna basarak odadan çıktı. 

Merdivenin sahanlıgında, nine Benerci'yi kolundan tuttu : 
- Ölecek, dedi. Belki, ölümün gelmesini beklemeden 

kendi kendini öldürecek. Benim oğlum da, kafasını Ingilizler so
payla parçaladıktan sonra, o duvann dibindeki yatakta ölmüştü. 
Bu da, o duvann dibindeki yatakta ölecek. Belki de kendi ken
dini öldürecek. Çok agn çekiyor. Sana göstermiyor amma, siz 
hepiniz öyle ağrı çekseydiniz çoktan ölürdünüz. 

- Kendini öldüreceğini nerden biliyorsun? Sana bir şey 
söyledi mi? 

- Bana bir şey söylemedi. Bana o yalntz iyi şeyler söyler. 
Kendini öldüreceğini yalntz kendine söyledi gibi geliyor bana. 
Bunu, belki kendine bile apaçık söylememiştir. Belki de söyle
miştir. Dün, ben evde yokken, sokaga çıkmış . . .  Yatağının altına 
bir çıkın korken gördüm. Çıkında ne vardı, bilmiyorum. Sokak
tan bir şey alıp getirdi. 

Benerci, birdenbire geri dönüp Somadeva'dan sormak iste
di. Sonra vazgeçti. 

- Sen onu yalnız bırakma, nine, ben iki üç gün sonra ge
lirim. 
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Benerci sokaga fırladı. 
Yürüdü . .  Yürüdü . . .  
Bir köşebaşında Roy Dranat'la karşılaştılar. 
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Havagazı fenerinin altında durdular. Roy Dranat sarhoştu. 
Benerci'nin ellerini tuttu : 

- Benerci, belki siz haklısınız, dedi. Belki haklısınız. Fa
kat, ben "dünyayı düzeltecek ben mi kaldım"a kadar düştüm. 
Mümkündür ki, "beş parmak bir olmaz"a kadar da alçalayım. 
Amma, bana öyle geliyor ki, sizin hakkınız var. Allahaısmarladık 
BenereL Ben bu tarafa sapıp yoluma gidiyorum, sen de yoluna 
git . . .  

Roy Dranat, Benerci'nin ellerini bıraktı. Şapkasını çıkardı. 
Yerlere kadar egilerek Benerci'yi selamladı : 

- Belki, siz haklısın ız . . . . . .  . 

Sallanarak uzaklaştı. .  



IKINCI BAP 

KALKÜTALI SEYYAR SATICI ESNAFıNDAN BIR VA
TANDAŞ : KALKÜTA'DA INGILTERE EMPERYALIZMI 
ALEYHINE YAPILAN MITINGI VE SOMADEVA'NIN 

ÖLÜMÜNÜ BERVEÇHl ATI ANLATIYOR. 

Meydanda bir kalabalık vardı, kardaşım, 
uyy . . .  aman kalabalık! !  

Rüzgarlı bir orman gibi uguldardı, kardaşım, 
bu yarnan kalabalık. 

Kalkütalı tomacılar, Keşmirli dokumacılar, 
Bombay gemicileri, 

yetmiş yedi denizin getirdigi 
kum gibi 

insan var. 
Çınlçıplak çocuklar 

sarkıyor salkımlada agaçlann dalından. 
Kocakanlar oturmuşlar eşiklere. 

lgne degil, bir kıl kopanp atsan sakalından 
düşmezdi yere. 
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Meydancia bir kalabalık vardı, kardaşım, 
u yy, aman kalabalık. 

Dalgalı, karanlık bir suya düşmüşüm gibi 
beni sardı, kardaşım, 
bu yaman kalabalık. 

Baktım ki taaa . . .  
karşı da 

bir kamyonun üstünde bir adam 
avaz avaz 

söz söylüyor. 
Ama ne söz söylüyor anam, 

okkalı söz söylüyor! ! !  
Bakıyornın adama, 

bir şey anlamıyorum ama, 
söz söylüyor herifçioğlu 

söz söylüyor, 
okkalı söz söylüyor : 

"- Bilemem hangi sebeple, bilemem hangi sebebe!" 
Etrafta bağınyarlar : 
"- Yaşşşşa be! ! !"  
Ben de bağınyorum. 
Acayip bir türkü çağınyorlar. 
Makama uyup ben de çağınyorum . . . 
Yanımda seyrek sakallı bir ihtiyar : 
"- Bunlar, delidir, diyor, 
bunlar sanıyorlar ki, diyor, biz 

zorla devirebiliriz, 
altın topuzlu kuyruğunu dalgalara vuran 
denizierin anasında demirden 

bir aslan 
gibi duran 

kocaman 
Britanya'yı . .  ." 
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Şimdi kamyon un üstünde başkiı bir adam . .  
Bu da söz söylüyor anam 

söz söylüyor. 
Okkalı söz söylüyor. 

Bakıyoruro adama. 
Bir şey anlamıyorum ama 

belli ki ötekinden 
daha okkalı söylüyor. 

Etrafta daha çok bagınyorlar. 
Ben de bagınyorum. 
Bu sefer başka bir türkü çagınyorlar, 
makama uyup ben de çagınyorum . . .  
Seyrek sakallı ihtiyar : 
"- Bak, bu dogru söylüyor, diyor, 
zorla degil, 

güzellikle 
yavaş yavaş, diyor, alınz!. .  

Birdenbire aynlırsak, 
köksüz bir agacın dallan gibi kalınz . . .  " 

Şimdi kamyonun üstünde yine başka bir adam. 
Elbet bu da söz söyleyecek anam. 
Söz söylüyor. 
Seyrek sakallı ihtiyann keyfi yerinde yine. 
Belli ki, geliyor kalabalık 

seyrek sakallının dedigine. 
Adamlar çıkıp iniyor kamyonun üstünden. 
Balta görmemiş bir ormancia yürür gibi 

yürüyorum kalabalıkta kamyona dogru ben. 
Bagınşlar. 
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Türkü çagınşlar. 
Ben bir şeycik anlamıyorum ama, 
etraftan laflar çalınıyar kulagıma : 
- Sol taraf hapı yuttu! 
- Kamyonun yanında Benerci'ye bak! 

Anası ölmüş 
kız kardeşi daga kaldınlmış gibi 

somuntu . . .  
- Gandi'nin hakkı var! 
- Hind'in kunancı ilahlan : 

dokuma tezgahlan. 
Deniz tutmuş gibi dönüyor başım. 
Birden bir kıyamettir koptu kardaşım. 
Bagnşmalarla, ipte çamaşır gibi sarsıldı hava. 
- Sornacleva geliyor, Somadeva! 
- Ona söz verin! 
- Söyletmeyin, istemez! 
- Dinlemiyoruz! 
- Al aşagı! 
- Söyletmeyin, istemez. 

Yanındakilerin omuzuna dayanarak 
tırmandı kamyona bir adam. 

Geldi bütün kalabalık 
bu sapsan yüzlü bir tek adamla göz göze. 
Onalık tıssss! 
Sornacleva başladı söze . . .  
Hey anam! Heeey! 
Herifte bir ses vardı, beyabey, 

bir ses! 
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Hani ormanda kaplanlar ölürken 
böyle bagtnr . .  

"- Arkadaşlar! 
dedi. 

Hastayım . .  
Çok.. 

Fazla söze lüzum yok, 
kendimi asacaktım. 

Gidip bakın adama : 
ipi yerde, 
çengeli tavanda mıhlı bıraktım. 
Geberecektim bir kaçak gibi 

az daha . .  
Arkadaşlar! . . .  " 

dedi. 
Ve sözünü bitiremedi. 
saliandı sola bir, saga bir . . .  
Baktım ki kalabalıga bir 

kalabalık da rüzgarlı bir ekin gibi sallanıyor, 
ben de sallanıyorum. 

O yine : 
"- Arkadaşlar . . .  " 

dedi. 
Yine sözünü bitiremedi. 
Ve kamyonun üstünden 

devrildi üst üm üze . .  
Birdenbire, kardaşım, bir hal oldu bize : 
boydan boya meydan uzattı kollannı 

düşeni tutmak için. 
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Hani ancak 
Lonlar Kanıarası'na girmeliyim 

bu hali unutmak için. 
Dalgalı bir denize düşen ay ışıgı gibi 
yüzdü bembeyaz ölüsü Somadeva'nın 
yukan kalkan koliann ve başiann üstünde. 
Meydan bagırdı, ben bagırdım : 
"- Somadeva! 

Somadeva! 
Kavga sonuna kadar 

kav-ga!..." 
Omuz başımda iniedi bir ses : 
"- Deliler kesiyor kocaman bir çınann 

en yeşil, en geniş dalını." 
Dönüp arkama baktım ki, anam; 
yoluyar seyrek sakalım 

seyrek sakallı adam. 
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IKI ÖLÜNÜN ODASI . . .  HINDISTAN YIRMINCI ASlR 
TARIHININ SON SÖZÜ . . .  ROY DRANATIN AYNALI 

DüLABA BAKAN ÖLÜ GÖZLERI . . .  

Somadeva'nın ölüsü imamsız, rahipsiz ve hahamsız ve kav
ga şarkılan söyleyen on binlerce kişilik bir cemaatla kaldınldı. 

Benerci, Somadeva'yı gömdükten sonra, ninenin evindeki 
odaya geldi. Ipi yerde ve çengeli tavanda mıhlı gördü. Duvann 
dibindeki yer yatagının yastıgı altından kırmızı kaplı, çizgisiz 
defteri çıkardı. 

Defterin kabında "HlNDlSTAN'IN YIRMINCI ASIR TARI
HI" diye yazılıydı. Benerci defteri açtı. Baş tarafta, Somadeva'nın 
bir gece kendisine okudugu yan kalmış mukaddeme vardı. Son
ra beyaz sayfalar. Son sayfada beş altı satır. Benerci bu beş altı 
satın okudu : 

"Ben, Somadeva, Hindistan'ın yirminci asır tarihini yazma
ga başladım. Fakat bitirmeden ölecegim. Arkadaşlanm, bıraktı
gım yerden yazmaga devam etsinler. Tarihin sonu inanılınaya
cak kadar güzel olacaktır. Buna eminim�.

'
." 
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II 

Benerci, Somadeva'nın odasından sokaga çıkınca, Roy Dra
nat'ın "akşamüstü serinlikte bir teferrüçten dönerken" soguk 
alıp zatürreeden öldügünü duydu. Ve Roy Dranat'ın oteline git
ti. Gördüklerini şöyle anlatıyor : 

Girdim ki içeriye, 
iki eli yanma gelmiş 
yatıyor otel odasının 
dört topuzlu karyolasında. 
Ölü. 
Omuzlanna kadar çarşafla örtülü, 
gözleri açık. . .  
Çarşafın altında ayaklan : 

acayip bir hayvanın din li yen kulaklan . . .  
Gözleri bakıyor 

ayaklan arasından 
dolaba. 

Dolabın aynasında görüyorum : 
başını degil, 

yüzünü degil, 
kaşını degil, 

kapaklan açık, içi örtülü gözlerini, 
yalnız ölü gözlerini. . .  

Gözleri bakıyor dolaba. 
Ehramda bir kapı 

açar gibi 
açtım 

dolabı. 
Alt katta bir kutu var : 
kutuda ölünün hiç giyrnedigi 

siyah kunduralar. 
Ütülü elbiselerle dolu orta kat : 
asılmış dolabın içine 
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sıra sıra elsiz ve başsız Roy Dranat. 
Bir şişe permanganat, 

yakalık, 
mendil, çorap. 

Bir kitap : 
çok eski günlerde beraber okuyup 
satırlannın altını beraber çizdigirniz 

bir kavga kitabı. 

Kapadım dolabı. 
Onun dolaba bakan gözlerini kapadım. 
Anık satılacak bir yürek, 

kiralık bir kafa bile yok. 
Roy Dranat, hoşça kal, 

YORGAN GITTI, 
KAVGA BITTI. 

mesele yok. 

Ikinci Kısmın Sonu 



ÜÇÜNCÜ KISIM 

BlRlNCl VE SONUNCU BAP 

Gözüme altın bir damla gibi akan 
yıldızın ışığı, 

ilkönce 
boşlukta 

deldiği zaman karanlığı, 
toprakta göğe bakan 

bir tek göz bile yoktu . . .  
Yıldızlar ihtiyardılar 

toprak çocuktu. 
Yıldızlar bizden uzaktır 

ama ne kadar uzak 
ne kadar uzak. . .  

Yıldızlann arasında toprağımız ufaktır 
ama ne kadar ufak 

ne kadar ufak. . .  
Ve Asya ki 

toprakta beşte birdir. 
Ve Asya'da 

bir memlekettir Hindistan, 
Kalküta Hindistan'da bir şehirdir, 
Benerci Kalküta'da bir insan . . .  
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Ve ben 
haber veriyorum ki, size : 

Hindistan'ın 
Kalküta şehrinde bir insanın 

yolu üstünde durdular. 
Yürüyen bir insanı 

zincire vurdular . . .  

Ve ben 
tenezzül edip 

başımı ışıklı boşluklara kaldırmıyorum. 
Yıldızlar uzakmış 

toprak ufakmış 
umurumda değil, 

aldırmıyorum . . .  
Bilmiş olun ki, benim için 

daha hayret vencı 
daha kudretli 

daha esrarlı ve kocamandır : 
yolu üstünde durulan 

zincire vurulan 
I N S A N  . . .  
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II 

Şu yukanya, üçüncü kısmın birinci ve sonuncu babının bi
rinci parçası olarak yazdıgım, üslubu ukalaca yazıdan da anlaya
cagınız veçhile, Benerci mahpustur. 

Hindistan'ın hakiki istiklal ve hakikf kunuluşu için çalıştı
gından dolayı, Britanya polisi tarafından tevkif, Britanya adliye
si tarafından muhakeme ve Britanya hükümeti tarafından, Be
nerci, hapse atılmıştır. Cezası 1 5  senedir. Benerci bu 1 5  adet se
neyi taş hücrede tek başına geçirecektir. Ve bu 1 5  adet senenin 
bir haylisi geçmiştir . . .  

Şimdi size, bu bir hayli senenin nasıl geçtigini anlatacagım. 
Ve, sonra, sıra, Benerci'nin kendini niçin öldürdügüne gelecek. 
Emperyalizm aleyhine yazılan* ve emperyalizmi temellerinden 
yıkmak için nefislerini feda edenlerden bahseden bu kitap, bir 
inkılapçının hangi şanlar içinde kendini öldürmege hak kazana
cagını da hallettikten sonra, bitmiş olacaktır. 

* Yalnız şunu hatırlatmak isterim ki, Benerci emperyalizmi ve emperya
lizm ile mücadeleyi, Neo-Hitlerist-Sosyal-Faşist-Sinyor-Fon Şevket 
Süreyya Bey gibi anlamıyordu. 
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III 

Güneş 
pencerede . . .  

Yanıyar 
demir bir çubuk. .  

Dışarda saat 
belki beş, 

belki altı, 

BÜTÜN ŞllRLERl 

belki buçuk, 
yedi. . .  

Gardiyan karyolayı 
duvara kilitledi. 

Adam 
demir iskemlede oturuyor 

oturuyor... 
Güneş 

düştü pencereden 
adamın başına vuruyor.. 

Dışarda saat 
belki on 

belki on iki.. 
lçerdeki : 

yürüyor duvardan 
duvara, 

Gardiyan . . .  
Pirinç çorbası, ekmek. 
Demek : 

ögle saatı çaldı 

duvardan 
duvara . . .  

öte yanda yaşıyanlara . .  
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Ve adam yürüyor, 
duvardan 

duvara, 

Yanıp söndü demir çubuk. .  
Dışarda saat : 

belki beş, 
belki altı, 

duvardan 
duvara . .  

belki buçuk. . .  
Dışarda akşam . . .  
Adam 

demir iskemlede oturuyor . . .  

Gardiyan. 
Pirinç çorbası, ekmek. 
Gardiyan 

Oturuyor. . .  

karyolayı indirince : 
içerde gece. 

Yatıyor adam. 
Gözleri düşünüyor, 

dişlerinin arasında bıyığı . .  
Dışarda ay ışığı . . . .  
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IV 

1 9  . . .  senesi eylülünün on beşinci gecesi idi.. Saat on ikiden 
sonra, Kalküta şehrinin varoşlanndan gelen bir adam, umumi 
hapisanenin yüksek duvarlan karşısında durdu. Tam bedir ha
lindeki ay, gökyüzünü kaplıyan ve esen rüzgil.rla korkunç şekil
ler alıp akan siyah bulutların arkasında kilh gizleniyor, kilh mey
dana çıkıyordu. 

Şehrin varoşlarından geldigini beyan ettigirniz meçhul ada
mın durdugu mahal, umumi hapisanenin arka cephesine tesa
düf etmekte olup bu cephenin üst kısmında, hafif bir ışıkla ay
dınlanmış, bir sıra demir parmaklıklı pencere vardı. 

Ay, bulutların arasından kurtuldukça, zaman zaman du
varın dibinden geçen bir süngüyü ışıldatmakta ve bu suretle 
meçhul adama hapisanenin etrafını devreden nöbetçilerin 
mevkilerini bildirmektc idi. 

Meçhul adamın kendisini nöbetçilere göstermek istemedigi
ni, okuyucularımız, elbette tahmin eylemişlerdir. . Tahminlerinde 
yanılmıyorlar. Zira bu adam buraya Britanya lmparatorlugu zabı
tasının hiç de hoş görmeyecegi bir işi yapmak için gelmiş idi. 

Filhakika, nöbetçiler hapisanenin köşesinde gözden kaybo
lur kaybolmaz, meçhul adam ce binden bir taş parçası çıkarıp iyi
ce nişanladıktan sonra demir parınaklıklı pencerelerin soldan 
üçüncüsüne fırlattı . .  Taş pencereden içeriye girdi. 

E ger biz, okuyuculanmızla birlikte, meçhul adamın taşı at
masından evvel, mevzubahis pencereden içeriye bakmış olsay
dık, şöyle bir manzaranın şahidi bulunurduk : 

Demir kapısının üstünde gardiyanlara mahsus dışardan sür
meli küçük bir pencere bulunan taş bir hapisane hücresi. Gün
düzleri kaldınlıp zincirle duvara kilitlenen ve geceleri indirilen 
demir bir karyola. Işbu karyolanın üstünde, mahpuslara mahsus 
libası giymiş oldugu halde bir şahıs oturınaktadır. Mezkür şahıs 
sık sık başını kaldırarak, kapıdaki gardiyan penceresinden gözet
lenip gözetlenmedigine bakıyor, sürgünün açılmadıgina emniyet 
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kesbenikten sonra, siyah kaplı kalın bir kitabın sayfalanna bir 
şeyler yazıyordu. Eger siyah kalın kitabı yakından tetkik edecek 
olursak görürüz ki, bu Ingilizce bir lncil'dir. Mevzubahis şahıs, 
taş hücreye kapatıldıktan bir hafta sonra; Kayser'in hakkını Kay
ser 'e ve Allahın hakkını Allaha vermegi ve sag yanagına bir to
kat atılırsa, sol yanagını çevirmegi talim etsin diye, bu lncil'i bir 
Ingiliz misyoneri kendisine vermiş idi. Esasen, hapisanenin bü
tün hücrelerinde bu kitaptan maada okuyacak ve yazacak bir şey 
bulunmazdı. 

lmdi, ahvalini tetkik eyledigirniz şahsın, yani taş hücre 
malıpusunun lncil sayfalanna neler yazdıgını görelim : 

Satırlannın başlan numaralı ve bazı kelimeleri küçücük 
haç işaretli sayfalarda, URDU lisanıyla ve henüz kururnamış kır
mızı ve taze bir kan ile yazılmış ve kitabın sık siyah matbu hu
rufatı üzerinde ateş gibi yanan yazılar vardı. 

Taş hücre malıpusu lncil kitabının iç mukavvasından ko
pardıgı bir parçayı bükerek bir kalem haline getirmiş ve bunu 
sol bileginden ince ince akan kana batırarak bu ateş gibi yanan 
yazılan yazmakta bulunmuş idi. 

lşte şehrin varoşlanndan gelen meçhul adam taşı attıgı za
man, taş hücrenin içindeki mahpus böyle bir işle meşguldü. 
Pencereden gelen taş mahpusun karyolası dibine düşmüştü. 
Mahpus hemen yerinden kalktı. 

Üzerlerine kanı ile yazdıgı lncil kitabı sayfalannı kopararak 
taşa sardı ve taşı pencereden dışan atıp iade etti. 

Şehrin varoşlanndan gelen meçhul adam, taşa sanlmış ka
at tomannı yerden aldı. Gögsüne soktu. Ve dünyanın en kıymet
li hazinesini gögsünde taşıyan bir insan gibi, korkak, cesur ve 
emin adımlarla uzaklaşmaya başladı. Korkuyordu : gögsündeki 
defineyi alırlar diye; cesurdu : gögsündeki defineyi ölümün kar
şısında dahi vermemek için; emin idi : zira kaç senedir her iki 
ayda bir buraya geliyor, taşı atıyor ve taş, kanlı yazılar yazılı tn
cil sayfalanna sanlmış oldugu halde kendisine iade ediliyordu; 
binaenaleyh bu işe alışmış idi. 
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Bu kanla yazılmış yazılar, Hintiiierin hakikf istiklal ve kur
tuluş cidalinde kitlelere heyecan, şuur ve hedef vermekte 
idi. . .  . . . . .  

Taş hücre malıpusu Benerci'dir. Kitlelere heyecan, şuur ve 
hedef veren yazılar, vaktiyle Somadeva'nın başladıgı. ve şimdi 
Benerci'nin devam euigi "Hindistan'ın Yirminci Asır Tarihi" 
isimli eseridir. Yalnız, Benerci bunu, bilegini kesip kanıyla yaz
mıyor.. Fakat, eger icap etseydi, eserin bir tek satınnı yazmak 
için damarlanndaki bütün kanını akıtabilirdi. Ve bu, pestenke
rani bir laf degildir. .  Bu işi yapabilecek insaniann yalnız on do
kuzuncu asır romanlannda yaşadıgı.nı zannedenler, yirminci as
nn isirnsiz, büyük kavga kahrarnanlannı tanımıyorlar demektir. 

Benerci yazısını bileginin kanıyla yazmıyor. Bu yazılan 
şehrin varoşlanndan gelen meçhul adama vermiyor. Benerci ya
zılannı temiz beyaz kaatlara kurşunkalemiyle yazıyor. Ve bunla
n hapisane gardiyanlannın Ingiliz dikkatlerine raginen, dışarda
kilerin ellerine ulaştınyor. 

NASIL? . .  
Taş hücre mahpusunun, senelerdir, bu işi nasıl yaptıgı.nı 

anlatacak degilim. Romanda da olsa, Britanya polisine hizmet et-
mek istemem . . . . .  . 
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V 

Dışarda 
bir bayrak gibi dalgalanırken adı, 

içerde O 
ihtiyarladı.. 

Her gün biraz daha 
camlan yaşanyor 

Her gün biraz daha 

iri 
baga 

gözlüklerinin. 

siliniyer çizgileri 
gördüklerinin. 

Küreyvatı hamra azalıyor. 
Tasallübü şerayin. 
Tansiyon 26. 

Baş dönmesi, bunaltı. 
Sinir . . .  

Bir 
senedir 

yazarnadı bir 

Yine fakat 

satır 
bile . . .  

dışarda bir bayrak gibi 
dalgalanıyer adı. 

lçerde O 
ihtiyarladı.. . .  
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BU FASIL 
BENERCI'NIN KENDINI NIÇIN ÖLDÜRDÜGÜNE 
DAIRDIR 

"Kalküta şehrinin ufkunda güneş 
yükseliyordu. 

Atlan ışıktan, miğferleri ateş 
bir ordu 

bozgun karanlığı katmış önüne 
geliyordu. 

Güneş yükseliyordu. 
Kalküta . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  " 

Bunu becerernedik 
romantik kaçtı pek. 

Şöyle diyelim : 

"Baygın kokulu 
koskocaman 

masmavi bir çiçek 
şeklinde sema 

düştü fecrin altın kollanna . . .  " 
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Bu da olmadı, 
olacağı yok. 

Benden evvel gelenlerin hepsi, 
almışlar birer birer, 

tuluu şemsi, gurubu şemsi 
tasvir pa tentasını. 

Tuluu şemsin, gurubu şemsin 
okumuşlar canına .. 

Bu hususta yapılacak iş, 

Buna ragmen, 

söylenecek söz 
kalmamış bana. 

tekrar ederim ki ben : 
Kalküta'nın damlan üstünde güneş 

güneş gibi 
yükseliyordu. 

Sokaktan bir sütçü beygirinin 
nal ve güğüm sesi geliyordu. 

Benerci sordu : 
- Saat kaç? 
- Altı... 
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Benerci dün akşam geç vakit tahliye edildi. Hapisanenin 
kapısı önünde dehşetli bir kalabalık onu bekliyordu. Eğer eski 
sistem bir kafam olsaydı, iddia edebilirdim ki, Benerci bu yığın
lada insanı ebediyyen peşinde sürükliyebilecek kadar onlara ya
kın, onlann canında, onlann kanındaydı. 

Benerci'ye arkadaşlan, dış mahallelerdeki apanımanlardan 
birinin en üst katında bir oda tutmuşlar. Benerci odasına sekiz 
arkadaşıyla beraber girdi. Bana : 

- Sen git, biraz dolaş. Sonra gelirsin, dediler. 
Apartımanın kapısı önünden, merkez caddelere kadar, 

kımıldanan, bağıran bir insan denizinin ortasında, her adımda 
onun ismini işiterek, dolaştım. Kalabalık yavaş yavaş dağıldı. Geri 
döndüğüm zaman Benerci'yi odasında yalnız buldum. Pencerenin 
önünde duruyordu. Saat gecenin on biriydi. Benerci : 

- Otur bakalım, dedi. 
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Oturdum. 
Saatler geçti, saatler geçti. .  Bir kelime bile konuşmadık 

Ve nihayet, lambanın sarı ışıgı beyazlanmaya başladı. Pence
reden baktım : 

Kalküta'nın damları üstünde güneş 
yükseliyordu. 

Benerci sordu : 
- Saat kaç ? 
- Altı. 
- Ala. 
- Anlamadım. 
- Hiç. Dinle. Bu kitabın birinci kısmında, arkadaşlarım 

bana : "Sen bizi sattın," dediler. Alnımda hala onların amgı. taşın 
izi var. Halbuki ben tertemizdim. Fakat onlar haklıydı. Kıl kal
dı, kendimi öldürüyordum. Fakat bu haltı yemedim. 

- Öyle. 
- Bu kitabın ikinci kısmında, Somadeva'nın cigerleri ag-

zından geliyordu. Öyle agn çekiyordu ki, kendini öldürmek is
tedi. Fakat o da bu haltı yemedi. Bir kamyonun üstünde kalıbı 
dinlendirıneyi daha dogru buldu, degil mi? 

- Öyle . . .  
- Saat kaç ? 
- Altı buçuk. 
- Ala. . .  Dinle. Ferdi n tarihteki rolü malum. Akışın isli-

karnetini değiştiremez. Yalnız tempoyu hızlılaşurabilir, yavaş
latabilir. Işte o kadar. Tarihte fen denilen nesne, keyfiyetin de
ğil, kemiyetin üstüne tesir edicidir. Bütün bunlar senin için, 
benim için, bizim için bilinen şeylerdir. 

- Dogru. 
- Öyleyse, bunu şimdi benim şahsıma tatbik edelim. 
Birdenbire durdu. Gözlüğünü çıkardı. Mendiliyle camlan

nı sildi. Gözlüğünü taktı. Camların içinde büyüyen gözleri göz
lerimdedir. 

- Devam et, Benerci, dinliyorum. 
- Hadisat öyle getirdi ki, ben hareketin muayyen bir in-

kişaf merhalesinde muayyen bir rol aynıyan bir fert haline gel
dim. 
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- Dogru. 
- Dünden itibaren katann başında gidiyorum. Halbuki 

fizyolojim berbat. .  Kafam elastikiyetini kaybetti. Dönemeçleri 
zamanında dönemiyecegim. Ellerim lüzumundan fazla titriyor. 
Akımıda dümen tutarnıyacak bir hale geldiler. Akışın temposu
nu hızlılaştırmak nerde? Onu yavaşlatmam muhtemeldir. lste
meden, irademin dışında, yanlış adımlar atacagım. Biliyorum, 
hareket belki beni altı ay sonra, bir sene sonra bir safra gibi fır
latacaktır. Fakat o beni fırlatıp atana kadar, ben ona fren olaca
gım. Halbuki ben kemiyette bile, bir sene degil, bir gün bile, ira
dernin dışında, bilerekten ona ihanet edemem. Anlıyor musun? 
Diyeceksin ki yanılınıyan yalnız tembellerdir, budalalardır. lş 
yapan, yürüyen adam yanılır. Mesele yanlışın idrakindedir. Fa
kat, ya bu yanılma nesnesi katann başındaki adam için bir kaide 
haline gelirse. Ve o adam katann başında gidemiyecegini bildigi 
halde, yerinde durmak için bir saniye olsun ısrar ederse. Bu bir 
ihanet degil midir? Ben bir saniye olsun, ihanet edemem. Bu be
nim uzviyetimde yok. . .  

Benerci yine durdu. Sonra birdenbire gülerek : 
- Hem ben bu meseleyi arkadaşlarla konuştum. Hallettik 

Sana haltetmek düşer, dedi. Sen saate bak, kaç? 
- Yedi. 
- Hem, bu benim mesele nevi şahsına münhasır bir iş bi-

le degil. Galiba l.AFARG'la kansı da aynı vaziyete düşmüşler, ay
nı işi yapmışlar. Her ne hal ise. Şu senin tabaneayı ver bakayım. 

Pantolonumun arka cebinden tabaneayı çıkardım. Kosko
caman bir nagant. Benerci'ye uzattım. Aldı, masanın üstüne koy
du. 

Tekrar gözlügünü çıkardı. Mendiliyle camlannı sildi. Göz
lügünü taktı. Camiann içinde büyüyen gözleri gözlerimdedir. 

- Şöyle pencerenin önünde birer cıgara tellendirelim, de-
di. 

Cıgaralan yaktık. Topraktan fışkırır gibi bol, renkli ve ılık 
bir yaz sabahının ışıklan karşı pencerelerin camlannda, Bener
ci'nin gözlüklerinde pırıl pırıl yanıyordu. Damlar, evler, agaç
lar ve sokaklar yıkanmış gibi nemli ve tertemizdi. Konuşmu
yorduk. 
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Agzımda, sonuna gelen cıgaranın acılıgını duydum. Bener
ci ayaga kalktı. Cıgarasını masadaki tablanın içinde söndürdü. 

- Pencereyi kapat. Sen de haydi artık git. Istersen lldet 
yerini bulsun diye bir kere kucaklaşalım, dedi. 

Kucaklaştık. 
Arkama bakmadan kapıdan dışan çıkarken : 
- Çocuklara selam söyle, dedi. 
Merdivenleri agır agır inmege başladım. Dördüncü kat. 

Üçüncü kat. Merdivenleri hızlı hızlı iniyorum. Ikinci kat. Mer
divenleri koşarak iniyorum. 

Tam sokaga çıktıgım zaman, derinlerden, demir bir kapı
nın hızla kapanması gibi tok bir ses geldi. . .  
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BU KITABlN SON SÖZÜ . 

Sen anık 
bu kitapta : 

noktalan 
virgülleri 

satırlan taşımıyorsun. 

"Kavgada 
kendi kendini öldüren 

lanetli bir 
cenazedir 
benim için : 

Olüsüne 
ellerimiz 

dokunamaz. 
Arkasından 

matem marşı 
okunamaz. " 
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Sen artık 
bu kitapta 

koşmuyor 
bagırmıyor 

BÜTÜN SURLERI 

alnını kaşımıyorsun. 
Sen artık 

bu kitapta 
yaşamıyorsun. 

Ve Benerci sen 
bu kitapta : 

kendi kendini öldürmene rağmen 
benim ellerim senin 

kanlı delik 
şakagına dokunacaktır. 

Cenazende 
dosta düşmana karşı 

matem marşı 
okunacaktır : 
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MATEM MARŞI . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  . 

Çan 
çalmıyoruz. 

Çan 
çalmıyoruz. 

Yok 
sal d 

veren! 
Giden 

o 
biten 

bir 
şarkı değildir . . .  

o 
büyük 
bir 
ışık 
gibi döğüştü. 

<1 
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Kasketli 
bir güneş 
halinde düştü. 

Çan 
çalmıyoruz. 

Çan 
çalmıyoruz. 

Yok 
s ala 

veren! 
Bu 

giden 
bir 

biten 

BÜTÜN ŞIIRLERI 

şarkı değildir . . . . . . .  . 

s o N 
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GECE GELEN TELGRAF 

Gece gelen telgraf 
dört heceden ibaretti : 

"VEFAT ETil." 
Imza yok. 
Bu dört hece bile çok. 

Bakıyoruro duvara : 
duvarda bir yara -

i l  

duvarda bir resim -

elimle çizmişim. 

Saat bir. 
Saat üç. 
Saat beş. 
Polis düdükleri, saatlar . . .  
Yatagım bozulmamış. 
Çekmecemde kaatlar : 
bazılan 

onun el yazılan. 

Gece gelen telgraf, 
dört heceden ibaret. . .  

Şafak söküyor -
o dam 

geceden ibaret. 

vefat edenin, 

345 
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Avuçlanmda 
ellerinin gölgesi dolaşan adam 

demir parmaklıklardan gördü son gündüzünü. 
Mahpushane doktoru 

örterek paltosuyla upuzun yatanın yüzünü : 
- Tamam! 

dedi. 
Bunu belki evvelki akşam 

dedi. 
Evvelki akşam 

ben . . . . . . .  . 

Satıcılar geçiyor mahalleden. 

Bakıyornın 
gece gelen 

telgrafa. 
O mükemmel bir kafa 

mükemmel bir yürek, 
yumruklanyla erkek 

gözleriyle çocuktu. 
Hudutsuz ve Allahsız bir baştı o.  
Yoldaştı o . .  

Düşmanlar kına yaksın 
dostlar girsin saflara. 

* * * 

Sen gözyaşı göstermeden aglıyacaksın 
gece gelen telgraflara . . . .  

1931  
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HABER 

Onlardan haber geldi. 
Oradan 
onlardan. 
Gömlekleri kirli degil 
çatık degilm� kaşlan. 
Yalnız biraz 

uzamış tıraşlan. 

"Yandık!" 
dememişler. 

Dayanmışlar biliyorum. 
"Dayandık!" 

demem� ler. 
Gözleri gülerek 

bakıyorlannış adama. 
Şakaklannda taze bir yara varmış ama, 
çatık degilmiş kaşlan. 
Yalnız biraz 

uzamış tıraşlan . . . .  

347 



348 BÜTÜN ŞIIRLERI 

ŞARKII.ARIMIZ 

Şarkılanmız 
varoşlarda sokaklara çıkmalıdır. 
Şarkılanmız 
evlerimizin önünde durmalı 
camiara vurmalı 
kapılann ellerini sıkrnalıdır, 
sıkmalıdır 

acıtana kadar, 
kapılar 

baglı kollan nı açana kadar..  . .  

Biz anlarnayız 
tek agzın türküsünü. 

Her matem gecesi 
her bayram günü, 

şarkılanmız 
bir gaz sandıgını yere yıkarak 
sandıgın üstüne çıkarak 

kocaman elleriyle tempo tutmalıdır. 
Şarkılanmız 

çam ormanlannda rüzgar gibi bize kendini 
hep bir agızdan okutmalıdır! ! .  

Şarkılanmız 
ön safta en önde saldırmalıdır düşmana. 
Bizden önce boyanmaiıdır 

şarkılanmızın yüzü kana . . .  
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Şarkılanmız 
varoşlarda sokaklara çıkmalıdır! 
Şarkılanmız 
bir tek yüregin 

perdeleri inik 
kapısı kilitli evinde oturamaz! .  

Şarkılan m ız 
ruzgara çıkmalıdır . . .  
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2 1 - l - 924 

Lambayı yakma, bırak, 
san bir insan başı 

BÜTÜN ŞIIRLERI 

düşmesin pencereden kara. 
Kar yağıyor 

karanlıklara. 
Kar yağıyor 
ve ben hatırlıyorum. 

Kar . . .  
üflenen bir mum gibi söndü 

koskocaman ışıklar. . 
Ve şehir 

kör bir insan gibi kaldı 
altında yagan kann. 

Lambayı yakma, bırak! 

Kalbe bir bıçak gibi giren hatıralann 
dilsiz olduklannı anlıyorum. 
Kar yağıyor 

ve ben hatırlıyorum. 
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PORTATIF KARYOlA 

Bu onun karyolası 
portatif bir karyola. 
O her sabah 

burdan çıkardı yola. 
Ve her akşam 
burda çözerdi ıslak ayakkaplannı. 

Karyolanın başucunda kitaplar. . .  
Açıyorum 

birer birer 
kitaplannı. 

Satırlann 
üzerinde 

ellerinin izi var. 
Pencerenin içindeki 
bu beyaz diş fırçası, bu bembeyaz sabun 

Elsiz kollan gögsünde 
yatıyor karyolanın üstünde 
lacivert gemici fanilası. .  

Bu onun karyolası 
portatif bir karyola. 

Duvarda külrengi bayramlık kasketi. 
Yerde bir üçüncü mevki 

tiren bileti . . . . .  

onun . . .  
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GÖMLEK, PANTOLON, KASKET VE FÖTRE 
DAIR 

Bana : 
"temiz gömlek 

giyrnek 
düşmanıdır," diyenler 
varsa eğer, 

muazzam hocaının resmine baksın. 
Ustalanının ustası Marks'ın 

ceketi rehindeydi, 
bir övün yemek yerdi dört günde. 
Dalgalanırdı fakat 

heybetli sakalı : 
bembeyaz 

tertemiz 
kolalı 

bir gömleği n üstünde . .  

Ütülü pantolona idam hükmü kim verdi? 
Tosunlar, 

şu bizim tarihi de rnek parmak okusunlar : 
l848'de kurşunlar 

demir bir tarak gibi geçerken başından, 
halis Ingiliz kumaşından 

halis Ingiliz modasıyla 
ütülü mum gibi bir pantolon giyerdi 

- Alanglez -
insaniann en büyüğü Engels . . .  



BENERCI KENDINI NIÇIN ÖLDÜRDÜ1 

Vladimir lliç Ulyanof Lenin 
ateşten bir dev gibi çıktığı zaman 

barikata, 
yakalığı da vardı 

kıravan da . .  

Bana gelince : 
Ben ki, herhangi bir proleter şairiyim, 
Marksisto - Leninist şuur, 

30 kilo kemik, 
? litre kan, 

bir iki kilometre kadar, 
damar, 

adale, et, sinir ve deriyim; 
ne kafaının dışındaki kasket 

içindekine delalet 
eder, 

ne de biricik fötrüm beni 
geçmekte olan geçmişe alet 

eder. . . .  
Buna ragmen 

ben : 
haftada altı gün kasketliysem eger, 
haftada bir gün 

Fakat 

sevgilimle seyrana giderken 
biricik fötrümü 

tertemiz 
giyrnek içindir bu . . .  

neden benim iki fötrüm yok? 
Ne dersin üstat? 
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Tembel miyim? 
Hayır! 
Günde 12 saat 

sayfa baglamak, 
ayakta dikilip 

BÜTÜN ŞIIRLERI 

anası aglarnak 
sapına kadar çalışmaktır . .  

Kapkara cahil miyiz? 
Hayır! 
Mesela : 

"Sat-Sin" bey kadar cahilü cühela 
olmasam gerek. . . .  

Budala mıyım? 
Eh, 

pek 
degil . .  

Belki biraz derbederim . .  
Lakin hep 

asıl sebep : 
proleterim, 

be birader, 
proleter! ! . .  
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Ve benim iki fötrüm, 
iki milyon fötrüm, ancak 

her 
proleter 

gibi, 
Borsalino - Habik - Mosan - Mançister 

tezgahlannın sahibi 
olursam - olursak - olacak! .  . .  

Ve ilaaaaaaa, 
Uaaaaaaaa! ! ! ! ! ! !  . . .  
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MAVl GÖZLÜ DEV, MlNNACIK KADlN 
VE HANlMELLERI 

O mavi gözlü bir devdi. 
Minnacık bir kadın sevdi. 
Kadının hayali minnacık bir evdi, 

bahçesinde ebruliii 
hanımeli 

açan bir ev. 

Bir dev gibi seviyordu dev. 
Ve elleri öyle büyük işler için 

hazırlanmıştı ki devin, 
yapamazdı yapısını, 

çalamazdı kapısını 
bahçesinde ebruliiii 

hanımeli 
açan evin. 

O mavi gözlü bir devdi. 
Minnacık bir kadın sevdi. 
Mini minnacıktı kadın. 
Rahata acıktı kadın 

yoruldu devin büyük yolunda. 
Ve elveda! deyip mavi gözlü deve, 
girdi zengin bir cücenin kolunda 

bahçesinde ebrııliiii 
hanımeli 

açan eve. 



BENERCI KENDINI NIÇIN ÖLDÜRDÜ? 

Şimdi anlıyor ki mavi gözlü dev, 
dev gibi sevgilere mezar bile olamaz : 
bahçesinde ebruiiiiii 

hanımeli 
açan ev .. 
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GÜNEŞIN SOFRASlNDA SÖYLENEN TÜRKÜ 

Dalgalan karşılıyan gemiler gibi, 
gövdelerimizle karanlıklan yara yara 

çıktık, rüzgllrlan en serin 
uçurumlan en derin 

havalan en ışıklı sıra daglara. 
Arkamızda bir düşman gözü gibi karanlıgı.n yolu. 
Önümüzde bakır taslar güneş dolu. 
Dostlann arasındayız! 
Güneşin sofrasındayız! 

Daglarda gölgeniz göklere vursun, 
göz göze 

yan yana 
durun çocuklar. 

Taslan birbirine vurun çocuklar. 
Doldurun çocuklar, 
doldurun 

Başlan 

doldurun 
doldur içelim. 

göklere 
atalım 
serden geçelim . .  

Heeey, nerden geçelim? 
Yalnayak 

koşarak 
devierin 

geçtigi. 
yerden geçelim. 



Heeey 
hop 

Heeeey 
hep 

BENERCl KENDINI NIÇIN ÖLDÜRDÜ? 

birden geçelim. 
Doldurun çocuklar, 
doldurun 

doldurun 
doldur içelim. 

Dostlann arasındayız! 
Güneşin sofrasmdayız! 
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BU YAZI UZUN SENELER DÜNYA EMPERYALlZ
MININ ŞARKTA KANLI BEKÇIUCINI YAPAN 

ÇARLIK RUSYASININ NE SURETLE 
ÖLDÜGÜNE DAIRDIR 

Bin dokuz yüz on yedi 
ikinciteşrin yedi . . .  

Yumuşak ve derin 
sesiyle Lenin : 

"Dün erkendi, yann geç 
zaman tamam bugün," dedi . . .  

Yaglı çarklılarla yaglı işçiler : 
"Bugün!" dedi. 

Ölümü açlıktan öldüren siper : 
"Bugün!" dedi. 

Agır 
çelik 

kara 
toplanyla AVRORA : 

Anık 
ne kışlık sarayda 

"BUGÜN!" dedi, 
"BUGÜN!" dedi.. 

sarhoş eteklerin ipekli sesi, 
ne paskalya çanlannda deli duası çann, 
ne Sibirya yollannda zincir iniltisi. . .  



BENERCI KENDINI NIÇIN ÖLDÜRDÜ? 

Anık 
votka kadehlerinde ıslanmıyacak 

san sarkık bıyıklan pameşçiklerin. 
Kara toprağın üstünde bir avuç kan gibi 

yanmıyacak, 
bakır sakallan 

açlıktan ölen mujiklerin. 

Artık 
kararınıyacaktır karlı sokaklar 
kara bir rüzgar gibi geçen 

Çann kazaklanndan. 
Sarkmıyacaktır işçi kadıniann 

kanlı saçlan : 
kara kalpaklı kazaklann mızraklanndan. 

Yandı kanatlan iki başlı kara kartalın, 
düştü yere, 
öldü. 
Buzlu Baltık denizinin kıyısında 

bir pencere örtüldü. 
Açıldı bir pencere . . . . .  
Bin dokuz yüz on yedi 

ikinciteşrin yedi. . .  
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HIÇBIR AGAÇ BÖYLE HARIKULADE 
BIR YEMIŞ VERMEMIŞTIR 

Topraktan ateşten ve denizden 
doğanlann 

en mükemmeli doğacak bizden . . .  

. . . . . . . . v e  insanlar ellerini 
korkmadan 

düşünmeden 
birbirlerinin ellerine bırakarak 
yıldızlara bakarak : 
- "Yaşamak ne güzel şey!" 

diyecekler; 
bir insan gözü gibi derin 

bir salkım üzüm gibi serin 
bir ferah 

bir rahat 
bir işitilmemiş şarkı söyliyecekler.. 

Hiçbir ağaç 
böyle hankulade bir yemiş vermemiş 

olacaktır. 
Ve en vadedici 

bir yaz gecesi bile 
böyle sesler 

böyle inanılmaz renklerle 
sabaha ermemiş olacaktır.. 



Topraktan 
ateşten 

BENERCI KENDINI NIÇIN ÖLDÜRDÜ? 

ve denizden 
doganlann 
en mükemmeli dogacak bizden . . .  
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CEVAP NUMARA DÖRT 

Onlar istiyorlar ki 
çift agızlı baltalanyla 

Bu yazı gizli bir din halinde bir nevi 

Neo-faşist bir ideoloji yaptıklan halde 

bunu ikrardan sakınanlara aittir. Böyle 

bir halt kanştınnıyoruz, diyenler üZer

lerine alınmıyabilirler. 

yuvadansın kafalanmız önüne yann -
o kara gömlekleri beyaz kordonlu 

KARDEŞLER! 

golf pantolonlu 
kadrolann . .  

Onlara sokakta rastlarsanız eger 
ölümü görmüş gibi çevirin başınızı. 
Kirpiksiz san gözler gözünüze bakarken 
arkadan sırtımza bir 

bıçak girebilir. .  . .  

Onlar istiyorlar ki 
kara topragın kalbi durana kadar 
biz pazarda kelepir bir mal gibi satalım 
kafamızın ışıgını, gücünü kolumuzun . .  
Kadmlanmızı karşılannda oynatalım. 
Ve dumanlanmaga başlayınca 

gözümüzün bakışı, 



BENERel KENDINI NIÇIN ÖLDÜRDÜ? 

yavaşlayınca 
damarlanmızda kanın akışı 

karaya vurmuş balıklar gibi 
köprü altlannda ya talım . .  

KARDEŞLER! 
Onlara elleriniz dokunmuşsa eger 
yedi tas su dökün ellerinize. 
Yırtarak bayramlık gömlegimi ben 
peşkir yapan m size . . .  

Biz 
ayn dillerde aynı şarkıyı okuyanlar, 
Biz 
aynı yastıkta yatar gibi 

topraga başlannı yan yana koyanlar, 
Biz, 
yüzümüzün derisi koyu açık yanmış diye, 
saçlanmız ayn ayn boyanmış diye 
barsaklanmızı birbirimizin avucuna dökerek 
birbirimizin gırtlagını dişimizle sökerek 

Ve kadrolar 
pariatarak 

geberecegiz . . .  

kara gömleklerinin beyaz kordonlannı 
gömecek kadife koltuklara 

go if pantolonlannı . . .  

KARDEŞLERI 
Onlann adına benziyorsa adınız eger 
adınızı degiştirin. 
Vebanın girdigi kapıdan girin 
onlann evine atmayın ayak. . . .  
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Onlar istiyorlar ki 
çift ağızlı baltalanyla 

BÜTÜN Ş!IRLERI 

yuvadansın kafalanmız önüne yann -
o kara gömlekleri beyaz kordonlu 

golf pantolonlu 
kadrolann . . . . .  . 



BENERCI KENDINI NIÇIN ÖLDÜRDÜ? 

ORADA TANIDIKI-ARlM 

Bir kafes. 
Bir kanarya kuşu. 
San kanatlann 

tellere vuruşu. 
Kitaplar, kitaplar, 
Puşkinden Mayakofskiye kadar 

şiir kitaplan . .  
Kitaplar, kitaplar, 
Felsefe - Diyalektik Materyalizm. 
Iktisat - Dön cilt Kapital. 
Bir keman -

yeni doğmuş bir çocuk gibi yatıyor kutusunda. 
Pencere açık. 
Dışarda şehir -

ayışıklı uykusunda . . .  
Gözler. 
Kocaman, berrak, iri, 
iki mavi damla gibi gözleri . .  
Kumral 

kıvırcık 
bir saka!. 

Yüzü beyaz . . . .  
Pencere açık. 
Gece. 
Yaz . . . . 
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Odada ikimiz. 
Konuşuyor o : 

BÜTÜN ŞIIRLERI 

- "lsterdim ki ben, 
Şarkılanını söylesinler benim 

el ele tutuşup dönerken 
çocuk bahçelerinde çocuklanmız . .  

Duydugtım seslerin en güzelidir -
bir yaz gecesi -

dizimde yatan bir çocugtın 

Bir kafes. 
Bir kanarya kuşu. 
Bir keman -

bana yıldızlan soruşu .. " 

yeni dogmuş bir çocuk gibi yatıyor kutusunda. 
Pencere açık. 
Dışarda şehir -

ayışıklı uykusunda. 
Odada ikimiz. 
Konuşuyor o : 
- "lsterdim ki ben, 
bir kitap bekçisi olayım 
camlan güneşli bir kitap evinde. 
Duydugtım zevklerin en doyulmazıdır -
yddızlı cenup denizlerinin alevinde 

sabahlar gibi 
sevilen bir kitap başında sabahlamak. . . .  " 

Kitaplar, kitaplar, 
Puşkinden Mayakofskiye kadar 

şiir kitaplan. 



BENERCI KENDINI NIÇIN ÖLDÜRDÜ? 

Felsefe - Diyalektik Materyalizm. 
Iktisat - dört cilt Kapital. 
Gözler. 
Kocaman, berrak, iri, 
iki mavi damla gi.bi gözleri. 
Duvarda bir tabanca -

N A G A N T  . .  
Pencere açık. 
Dışarda yaz. 
Gözler. 
Yüzü beyaz. 
lkimiz. 
Konuşuyor o : 
- "Öldürüyorum. 

Öldürüyorum. 
Öldürüyorum. 

369 

Boşalan bir çuval gibi devrildiklerini görüyorum. 
lş agır. 
Fakat . . . .  " 

Duvarda bir tabanca -
N A G A N T  . .  

Iki miz. 
Konuşuyor o : 
- "Kalbini, kellesini, bagnm 

- TEK KELlME-
inkılaba verenler 

taşırlar bizde yükün en agınm. 
Öldürüyorum. 
Devrildiklerini görüyorum . . .  



370 BÜTÜN ŞIIRLERI 

Halbuki ben 
çocuklanmız el ele tutuşup dönerken 

şarkılanmı. . . .  
Ben . .  
Bir kitap evinde . . . 
Yıldızh cenup denizlerinin alevinde 

sabahlar gibi 
sevilen bir kitap başında sabahlayım .. .  " 

Yüzü beyaz. 
Pencere açık. 
Gece. 
Yaz . .  
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SESLER GELlYOR. . . . .  

Sesler geliyor günbatısından 
sesler. . . .  

Koynuncia güneşin kayboldugu zindan 
aydınlanacak mı? 

Bekliyelim mi? 
Bekliyebilir miyiz? 
Biz 
gündogusunun milyonlada milyonu 

bekliyoruz bunu . .  
Sesler geliyor günbatısından 

sesler.. 
Biz 
çıplak ayaklı Hindistanın açlığını 

esmer gözlerinde bir alev gibi taşıyanlar. 
Biz 
san yüzlerinden gözleri bıçak yarası gibi bakan 
kavga meydanlannda kellesini kopanp 

Biz 

kocaman kanlı san bir çiçek gibi bırakan 
Çin seddini n kulele ri . . . .  

Bom eo, Sumatra, Ca va köylüleri . . . .  
Biz . . .  
Biz güneşin doğdugu yerden haykınyoruz 
mavi gömlekli, mavi gözlü Almanyalılara . . .  
Ve istiyoruz k i  olsun naramızın aksisedası 
Krup fabrikalanndan kopan : 

- HURRRA . . . . .  . 
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* * * 

Kurtuluşun kırmızı eli 
dolaşıyor üstünde Almanyanın. 
Dışan fırlamak için tepiniyor 
arnele mahallelerinde tanklar. 
Beriinin caddeleri kulak asıyor yine 
Spanaküslerin ayak sesine . .  
Göbeginden çatlıyacak Avrupa. 
Avrupanın çatlıyacak göbegi . . . .  

Çatlıyacak 
çatlıyor 

çatla . . .  
Çabuk olun hay dı. . .  
Diyelim : 

- . .  DI. . . .  
Diyelim milyonlarla milyon agız birden : 

- ÇATLADI. . .  . . .  

* * * 

Söyle Berlin . . . .  
Söyle . . .  

Elleri bombalı mavi gömlekiiierin 
bekliyecek mi yine 

Unter den Linden caddesinde nöbet? 
Alevden bayraklann üstünde 
yeniden can bulacak mı Karl Liebknecht? 
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Avrupa bocalıyor . .  
Hava fırtınalı 

omurga delik 
serdümen sarhoş . .  

Kooooş . . . .  
Dümen başına . . . . .  

Sesler geliyor günbatısından 
sesler. . . .  
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HOŞ GELDIN 

Hoş geldin! 
Kesilmiş bir kol gibi 

omuz başımızdaydı boşluğun . . .  

Hoş geldin! 
Ayrılık uzun sürdü. 
Özledik. 
Gözledik. . .  

Hoş geldin! 
Biz 
bıraktığın gibiyiz. 
Ustalaştık biraz daha 

taşı kırmakta, 
dostu düşmandan ayırmak ta . . .  

Hoş geldin. 
Yerin hazır. 

Hoş geldin. 
Dinleyip diyecek çok. 
Fakat uzun söze vaktimiz yok. 
YÜRÜYELIM . . . . .  

1932 Birinciteşrin 5.  

Çarşamba gecesi . 



BENERCI KENDIN! NIÇIN ÖLDÜRDÜ? 

ORADA TANIDlKLARlM 

II 

"- Nazım yoldaş. 
benim kızım 

beş yaşında. 
Benim kızıının annesi 
1922 senesi. 
Benim kızım 

375 

dinledi ilk duvarcı türküsünü 
kurduğumuz yapının. 

Yapı yükseldi 
yapı büyüdü. 

Yeni yapıda yeni dokumacılar 
yeni renklerle yeni kumaşlar dokuyor. 

Benim kızım büyüdü, 
benim kızım Alfabe okuyor. 
Ben büyüdüm 

felsefe okuyorum . . . . .  " 

Bir masa. 
Başında masanın 
beyaz keten elbiseli 

Tavariş Marusa. 
Duvarlarda fotograflar , 
bakıyorlar insana rüya görür gibi. 
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Duvarlarda fotogt"aflar -
bir fabrika avlusunda çekilmiş bazılan, 
üzerinde bazısının 
Mogol, Uygur, Çin, Latin, Rus, Tatar yazılan . . . .  
Bir masa 
üstünde masanın 

mavi bir Ukranya kasesi. 
Karanfiller. 
Marusa'nın sesi : 

- "Sene 918.  
Zırhlı trenle Kiyefe gitmedeyiz. 
Kış. 
Gece. 
Kar. 
Ayın içinden bir manzara gibi 
Ukranya stepleri kann altında yatıyorlar. 
Havada tek bir insan sesi yok. 
Dünyanın üstünde donmuş bir dünya gibi 

susan havada 
yalnız tekerleklerin şarkısı. 

Kış. 
Gece. 
Kar. 
Vagonda bizimkiler uyuyorlar. 
Kapı açık. 
Yıldızlar düşüyor içeriye.  
lpekli bir kumaş yırtar gibi 

yürüyor yırtarak geceyi tiren. 
Uyuyor bizimkiler. 
Bekliyorum ben 
Mahnodan esir alınan 

iki köylü neferi. 
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Yıldızlar düşüyor içeriye. 
Gözlerime yalvarıyor 

esirlerin gözleri : 

- «Bırak bizi 
bırak bizi 

bırak . . .  
A ç  gözlerle a ç  öküzler 

bekliyor bizi. 
Bekliyor bizi toprak. 
Bırak bizi 

bırak . . .  n 

Kapı açık. 
Yıldızlar düşüyor içeriye. 
Öldürebilirim, 
yalvaran gözlere bakamam. 
Başımı çevirdim geriye . .  
Ve 
tekrar baktığım zaman 
karın üstünde iki korkuydu kaçan. 
Diz büktüm. 
Mavzer. 
Geçti bir saniye. 
"Bırak bizi" 
Üç saniye . .  
"Aç gözlerle a ç  öküZler" 
Dört saniye . .  
"Bekliyor bizi toprak" 
Beş, altı, yedi. .  
Namluda 

arpacık 
titre di. 
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Geçiyor saniyeler. 
Mavzer. 
Kaçaniann peşinden altı fişenk yaktım. 
Ve hiçbiri 

degıtıedi 
hedefe. 

Nasıl oldu bu? 
Gökte uçan tumayı gözünden vuran kadın, 
Vuramadın . . .  
Vurmalıydım ama . .  
Kavgada düşmanın 

aile ismi sorulmaz. 
lnkılabın nöbetinde 

dolaşık yumak gibi bir yürekle durulmaz . .  

Kış. 
Gece. 
Kar. 
Hatıralar . .  
Hatıralar . .  

Köyden yoldaşlar göndermiş 
Ukranya ekmegi yemez misiniz?" 
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Beyaz keten bir örtü. 
Tom bul esmer bir Ukranya ekmegi. 
Çavdarlı bir yaz kokusu esmer ekmekte . .  
Masa. 
Başında masanın 
beyaz keten elbiseli 

Tavariş Marusa . . . . .  
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HlClV VADİSİNDE 
BlR TECRÜBE! KALEMIYE 

Bir varmış 
bir yokmuş. 

Develer tellallık edip satarken develeri, 
bir benim babam varmış, 
bir de bir zatımuhteremin pederi. 

Benim babam 
dazlak kafalı ufak tefek bir adam. 

O bir zatımuhteremin pederi 
ikinci Sultan Hamidin 

meşhur hırsız seraskeri. 

Benim babam, 
dolu koymuş 

boş çıkmış, 
bütün ömrünce çevirmiş simsiyah defterleri. 
O, bir zatımuhteremin pederi -
Yemen çöllerinde açlıktan ölenlerin 

suyundan, ekmeginden çalarak, 
kurnun üstünde akan kandan 

yüzde yüz komisyon alarak 
han, hamam, apanıman yapmış . . .  

Ey zatımuhterem! 
Şaire, "Kısa kes, diyelim, sözlerini!" 
Ölmüş sizin serasker 

peder. 
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Benim de babam öldü. 
Ve dünyaya yummadan evvel 
ışıklı çocuk gözlerini 

siz onun yanındaydınız. 
Son beş papelin hesabını vermeden ölmesin, diye 
kalbinin atışını saydınız. 
Tutmuyordu babamın öpülesi elleri. 
O eller. .  
Babamın gözleri anık 

simsiyah defterleri göremiyordu . . .  
Fakat yine siz haklısınız : 
o gündü hesap günü. 
Taktınız tenezzülen kendi elinizle siz 
bir ölünün bumuna gözlügünü, 
beş papelin hesabını istediniz. 

lşte o hesabı şimdi ben veriyorum. 
Size bir tokat 

boreuro vardı. 
Dikkat! 
Kolumu geriyorum. 

tkimiz karşı karşıyayız. 
Sizin peder ölmüş. 
öldü benim babam. 
Karşı karşıya kaldık iki meşhur adam. 

Benim şöhretim nerden gelir, 
ben neyirole meşhururo -

- MALÜM! . 
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Size gelince; 
sizi meşhur eden şey : 
hırsız bir babanın kanlı altınlannı çalan 
hırsız bir oğlun parasıdır. 
Sizin şöhretiniz : 
lanetle dolu bir yükün 

çuval darasıdır. 
Şöhretiniz : 
kıvrak çengiler, büyük kemanolar veren 
çingene çadırlannın yüz karasıdır. 
Inanmazsanız eğer, 
karıştırsın alim efendiler 
kalın yapraklı kitaplar gibi seneleri : 
anlarsınız ki, Edirne boyu 

çingene leri, 
görmemiştir soyunuz gibi bir soyu . . .  

Bir varmış 
bir yokmuş. 

Develer telallık edip sararken develeri, 
bir benim babam varmış, 
bir de bir zatımuhteremin pederi. 

Ey zatımuhterem! 
Ölmüş sizin serasker 

pe der. 
Öldü benim babam. 
Karşı karşıya kaldık 

iki meşhur adam . . .  
1 933 
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GlDEN 

Camiann üstünde gece ve kar. 
Bembeyaz karanlıkta parlıyan raylar 
uzaklaşılıp kavuşulmamayı hatırlatıyor. 
lstasyonun 

üçüncü mevki bekleme salonunda 
siyah başörtülü, 

çıplak ayaklı bir çocuk yatıyor. 
Ben dolaşıyonım . . .  

Gece ve kar - pencerelerde. 
Bir şarkı söylüyorlar içerde. 
Bu, giden kardeşimin en sevdigi şarkıydı. 
En sevdigi şarkı . . .  
En sevdigi . . . .  
En . . . . . .  

Kardeşler, bakmayın gözlerime 
aglamak geliyor içimden . . .  

Bembeyaz karanlıkta parlıyan raylar -
uzaklaşılıp kavuşulmamayı hatırlatıyor. 
lstasyonun 

üçüncü mevki bekleme salonunda 
siyah başörtülü, 

çıplak ayaklı bir çocuk yatıyor . .  

Gece ve kar pencerelerde. 
Bir şarkı söylüyorlar içerde! . .  
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ÜÇ SELVI 

Kapıının önünde üç selvi vardı. 
Üç selvi. 

Selviler rüzgarda sallanırlardı. 
Üç selvi. 

Kökleri yerde, başlan yıldızlarda 
üç Selvi. 

Selviler sallanırlardı rüzgarda. 
Üç Selvi. 

Bir gece düşman bastı evi. 
Üç selvi 

Yatağımda öldürüldüm ben. 
Üç selvi. 

Kesildi selviler köklerinden. 
Üç selvi. 

Anık ne kökleri yerde, başlan yıldızlarda 
üç selvi. 

Selviler sallanmıyorlar rüzgarda. 
Üç selvi. 

Mermer bir ocakta parçalanmış yatıyor 
üç selvi. 

Kanlı bir baltayı aydınlatıyor 
üç selvi. 

1933 
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SES 

Çeneni avuçlannın içine alıp, 
duvara dalıp 

kalma!. 
Çeneni avuçlannın içine alma! . 
Kalk! 
Pencereye gel! 
Bak! 
Dışarda gece bir cenup denizi gibi güzel, 
çarpıyor pencerene dalgalan . .  
Gel! 
Dinle havalan : 
havalar seslerin yoludur, 
havalar seslerle doludur : 
topragı.n, suyun, yıldızıann 

ve bizim seslerimizle . . .  
Pencereye gel! 
Havalan dinle bir : 
Sesimiz yanındadır, 

sesimiz seninledir. . .  
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BIR AYRILIŞ HIKAYESI 

Erkek kadına dedi hi  : 
- Seni seviyorum, 
ama nasıl, 
avuçlanmda camdan bir şey gibi kalbimi sıkıp 
parmaklanını kanatarak 

kırası ya, 
çıldırasıya . . .  

Erkek kadına dedi hi : 
- Seni seviyorum, 
ama nasıl, 
kilometrelerle derin, kilometrelerle dümdüz, 
yüzde yüz, yüzde bin beş yüz, 

yüzde hudutsuz kere yüz . . .  

Kadın erkege dedi ki  : 
- Baktım 
dudagımla, yüregimle, kafamla; 
severek, korkarak, egilerek, 
dudagına, yüregine, kafana. 
Şimdi ne söylüyorsam 
karanlıkta bir fısıltı gibi sen öğrettin bana . .  
Ve ben anık 

biliyorum : 
Topragın -
yüzü güneşli bir ana gibi -
en son en güzel çocugunu emzirdigini . .  
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Fakat neyleyim 
saçlanm dalanmış 

ölmekte olanın parmakianna 
başımı kurtannam kabil 

Sen 
yürümelisin, 

yeni dagan çocugun 

degil! 

gözlerine bakarak.. 
Sen 

yürümelisin, 
beni bırakarak. . .  

Kadın sustu. 

SARILDlLAR 

Bir kitap düştü yere .. . 
Kapandı bir pencere .. . 

AYRILDILAR. . .  
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SEN 

En güzel günlerimin 
üç mel'un adamı var : 

Ben sokakta rastlasam bile tanımayını diye 
en güzel günlerimin bu üç mel'un adamını 
yer yer tımaklanmla kazıdım 

hatıralanmın camını. .  

En güzel günlerimin 
üç mel'un adamı var : 

Biri sensin, 
biri o,  

biri ötekisi. .  
Düşmanınıdır ikisi. .  
Sana gelince . . .  
Yazıyorsun . .  
Okuyorum . .  
Kanlı bıçaklı düşmanını bile olsa, 
insanın 

bu rütbe alçalabilmesinden korkuyorum . .  

Ne yazık! . .  
N e  kadar 

beraber geçmiş günlerimiz var; 
senin 

ve benim 
en güzel günlerimiz. .  
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Kalbimin kanıyla götürecegim 
ebediyete 

ben o günleri . .  
Sana gelince, sen o günleri -
kendi ogluyla yatan, 
kızlannın körpe etini satan 

bir ana gibi satıyorsun! .  
Satıyorsun : 
günde on kaat, 
bir çift rugan pabuç, 

sıcak bir döşek 
ve üç yüz papellik rahat 

En güzel günlerimin 
üç mel'un adamı var : 

Biri sensin, 
biri o, 

biri ötekisi. . .  
Kanlı bıçaklı düşrııanımdır ikisi. . .  
Sana gelince . . .  

N e  ben Sezanm, 
ne de sen Brütüssün . . .  
Ne ben sana kızanın 
ne de zatın zahmet edip bana küssün . .  
Artık seninle biz, 

düşman bile degiliz . .  

için . . . .  

389 

1933 





Amerikan Şairlerinden I ercümeler 

Martin Russak, Ralph Cheyney, Jim Waters 

Nail V. ile beraber tercüme edilmiştir. 
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BlR DOKUMAClNIN ÖLÜMÜ 

Şehri boydan boya örtmege yetecek kadar 
harikuhide bir örtüyle örtecek kadar 

Fakat şimdi o : 
uzanacaktır, 

ipek d okumuştu o . . .  

çamurlu, kurtlu ve basık bir damın altında, 
e bediyen karanlık bir akşamın altında . .  

Degil bir lokma ekmek için; 
muazzam servetler yaratan onu 

temizce gömmek için, -
dokumacı arkadaşlar! -
size bir şey demege geldim : 
Sizden, 
sizin ayrı ayrı hepinizden 

beş on para istemege geldim. 

Martin Russak'tan 
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JACQUARD MAKINASININ 
ÇIÇEKLERI 

Ne güzel, ne güzeldir, 
Jacquard makinasında dokuduğum 
yeşil, kızıl, mor 

ışıltılı çiçekler. . .  
Onlar bana, 
Haledon'da bir çayın, 
kın 
ve agaçlan hatırlatıyor.. 

Bahar. . .  
Pınldıyor güneşte papatyalar... 
Güzel Jacquard çiçekleri . . .  

Onlar bana, 
tatlı Pequonack kıyılannı 
ve göz kamaştıncı yamaçlannı hatırlatıyor. . .  

Ey güzel ve hazin; 
hazin Jacquard çiçekleri . . .  

Martin Russak'tan 
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HAYKIR BEBEK 

Ralph Cheyney'den 

Dünyaya hoş geldin bebek! 
Agzını aç ve bagır . . .  
929'da Hoover 'in memleketinde dünyaya gelmek 
En büyük felaket sayılır. . .  
Bize eger 
"lster miydiniz bu küçügü?" deseler, 
biz, 
yalan söylemeden cevap veririz : 

- Hayır. . .  
Pembe yumuk yumruklannı sık 
ve daha kuvvetle bagır. . .  
Sen, 
biz büyüklerden 
daha akıllısın bebek! .  
Yemek 

yemek 
istersin 

ve susturmak kabil degildir seni 
vermeden yemegini. . .  
Kocaman 
gözlerin 
sorarlar : 
"Siz 
kimsiniz?." 
- Baban . . .  
O bugün bir 
ücretli esirdir, 



396 BÜTÜN ŞIIRLERI 

sen ona meydan okumalı, sen onu yenmelisin . .  
Ve yann . . .  
Öldügüm zaman 
papatyalar ve lahanalar bitecek üstünde 
beni önen topraklann . . . .  
Bana sadık kal demiyorum. 
Ben 
daha iyisini bekle ri m senden . .  
Senin bu memlekete sadık olmanı da istemiyorum. 
Burada dogduysan eger 
kabahat senin degil. .  
Göbegini kesenin degil. .  
Onu ben de yolda bulmadım. 
Kristof Kolomb keşfetti onu. 
Ve sonra 
atıldı zindanlara, 
zindanda öldü . . .  

Daha hızlı bagır bebek! . 
Uzun uzun memeyi em ve büyü . .  
Yalnız bir şeyi bil : 
sen bir arnelesin 

ve elleri yumuşak olanlara 
hiçbir zaman, 

sonuna kadar itimat etmemelisin. 
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ANNA MCGUIRE 

Anna McGuire, 
iyi bir kadın arkadaşımdı benim, 
o delikanlı yaşıındı benim . . .  
Benimle aynı fabrikadaydı yeri . .  
Sıcak yaz geceleri, 
şehrin 

içinden akan nehrin 
kenannda, 

tahta sıralannda 
oturur birlikte dondurma yerdik . 

Bu çok eski günlerdeydi.. 

Dün : 
Annayı bir herifin kolunda gördüm . . .  
Üstünde güneşli bir deniz dibi, 
batan bir agustos güneşi gibi 
ışıklı bir gece esvabı vardı. 

Ben, 
okudum yeni meslegini onun, 
yanaklannın 
ve dudaklannın 

renginden . . .  
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ŞllRlME DAlR 

Ne binecek sırma palanlı bir atım, 
ne bilmem nerden geliratım, 
ne mülküm, ne malım var. 
Sade bir çanak balım var. 
Rengi ateşten al 

bir çanak bal! 

Balım her şeyim benim . .  
Ben 
mülkümü ve malımı 
yani bir çanak balımı 
koruyorum haşarattan. 
Bekle kardeşim bekle . .  
Çanagırnda 
balım olsun, 
gelir ansı 

Bagdattan . .  
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BlR PROVOKATÖR ÜSTÜNDE 
HlClV DENEMELERt 

"Sen ölmedin, seni öldürdüler zavallı kadın. • 

T. F. 

Sen çıkınadın 
çıkardılar karşıma seni! 
Kıllı, kara elleriyle tutup enseni 
gövdeni yerden bir kanş kaldırdılar, 
sonra birdenbire 
bırakıp yere 
seni pantolonumun paçasına saldırdılar. 

Bir düşün oglum, 
bir düşün ey yetimi Safa, 
bir düşün ki, son defa 

anlıyabilesin : 
Sen bu kavgada 
bir nokta bile degil, 
bir küçük, egri virgül, 
bir zavallı vesilesin! . .  
Ben, kızabilir miyim sana? 
Sen de bilirsin ki, benim adetim degildir 
bir posta tatanna 

bir emir kuluna sövmek, 
efendisine kızıp 

uşagını dövrnek! .  
Sen de bilirsin ki, jurnal esnafı, senin gibiler 
tutulup kulaklanndan birer birer 

teşhir edilirler . .  
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Ben, sadece söküp 
bir fitnenin otuz iki dişini, 

ve Babıali kaldınmlanna döküp 
gelecegini, geçmişini 

aldım omuzuma işte bu teşhir işini. .  . .  

Bir düşün oglum, 
bir düşün ve inkar etme ki; 
Keteon matbaasında ut çalıp 
ayak şarkıcıianna beste talim eylemek, 
ve o biçare Larus'un ırzına geçip 
zatını alim eylemek, 
sana pek 
zor geldi ki, demek; 
aranızda dolaşır görünce 
benim "Orhan Selim" adlı dilsiz 

ve kolu baglı gölgemi, 
hemen azıya alıp gemi 
Faşisto-demokrato-liberal 

bir jumal 
yazıp 

delikaniıyı yere çalmak 
ve bir miktan minasip elden almak 

istedin! . .  
Elden alıp alınamana 

kanşmam ama, 
biz, 
gölgemizi bile çignetmeyiz adama! 

Bir düşün oglum, 
bir düşün, ey, göbekli patron veletlerinin 
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"Dogru yol" göstericisi, 
bir düşün ey yetimi Safa, 
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bir düşün ve hatırla ki, son defa : 
O, takma aslan yeleli Namık Kemal üstadın senin; 
abanoz ellerinden 

zenci kölesinin 
som altın taslada şarap içerek 
ve "didan hürriyet"in dizinde 

kendi kendinden geçerek : 
"Yüksel ki yerin 

bu yer degildir, 
Dünyaya geliş 

hüner degildir!" 
demiş . . .  

Sen de yükseldin uyup 
onun sesine 

"La dam o kamelya"nın fesh figüranlıgı.ndan 
Ahmet Haşimin "Degüstasyon"daki iskemlesine . .  

Bir düşün oglum! 
Bir düşün ve mezariann hudurlunu aşma! 
Kendine güven üstat 

babana degil, 
bir ölüyü koluna takıp dolaşmal 
Öyle zan zun eşilmez topragı. gidenlerin! 
Rahat bırak oglum 

rahat bırak uyusun 
O muhterem "şehidi hürriyet" bey pederin! 
Hem böyle daha iyi. 
Çünki bak onada 
ne yeni bir Ingiliz - Boer 

harbi var, 
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ne de tebrik isliyen bir lngiliz elçili� . .  
Ölüleri rahat bırak oglum. 
Rahat bırak uyusun benim de gidenlerim! 
Sen de bilirsin ki ben 

ne derlernden 
miras bekledim, 

ne babamdan şeref, şan! 
Hasep, nesep, kan, soy, sop işinde yogum. 
Çünkü ne soyu sicilli bir buldogum 

ne de tecrübelik bir tavşan. 
Ben sadece ölen babamdan ileri 
dogacak çocugumdan geriyim, 
ve bir kavganın adsız neferiyim . .  

Ey ihtisas mahkemeleri kaçagı 
ve Despinis Kokonun aftosu, 
ey marka malı kör 

provokatör, 
ve ey zavallı ye tim . . .  
Yoktur şirnşiri kahnnı inkara niyyetim . . .  
Kokla, çek ve iç, 
üzülme hiç . . .  
Billilhi cihan bilir ki, sen 
kahraman, ulusal muhaliflerimizdensin! 
Kokla, çek ve iç 
üzülme hiç. 
Yalnız, ara sıra 
bakıp aynalara 
bir deve derisinden beli degnekli Hacivat düşün. 
Bir düşün oglum : 
müdahin, çelebi hazreti Hacivatın 
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giyerek harp ilahı göbekli Marsın üniformasım 
kahramanane bir dalkavuklukla hesap sormasını. 

Bir düşün oglum, 
bir düşün ey sayın provokatör. . .  
Her dövüşen sersemdir senin için 
her aniayıp inanan kör. 
Ve sen ki, bir fikre baglanışın 

azılı düşmanısın; 
anlat bana nasıl oldu şu, 
anlat bana nasıl oldu da sen, 
yanarak boynu müsellesli bir mason imanıyla 
boyamak istedin Süleyrnanın çift sütununu 
o biçare "hürriyeti efka.r"ın kanıyla? 
Hem, ne derin bir inanışmış ki, bu, 
ne müthiş bir ateşle yanışmış ki, bu, 
göze aldırmış sana 
fenafil-maşnkı azam olmayı, 
mason localanna üç defa başvurup 
mason Joealanndan üç defa kovulmayı. 

Bir düşün oglum, 
bir düşün ve inkar etme ki; 
gizli gece yolculuklanndan kalmadır senin alın terin. 
Sen her gece 
el ayak çekilince 
"Nuvel literer"in 
bir arşınlık duvanndan aşarak 
ve parmaklannın ucuna basıp dolaşarak 

yapraklannda onun 
apartırsın satırlannı birer birer 

Cingözle beraber. 
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Fakat her duvar 
bir kanş degildir. 
Her duvardan adamayı kesmez senin gözün 
ve her fikrin açılmaz kapılan 
maymuncuguyla Cingözün . .  
Okuman lazım evlat. 
Evirip çevirmeyi, göze girmeyi, falan filan 

bırakıp 
okuman . . . .  

Bir düşün oglum, 
bir düşün ey yetimi Safa, 
bir düşün ve benden ögTen ki son defa : 
FIKIR dedigin 

şeyin 
Karabet ustanın uduna benzemez suratı. 
O, ne şapınılarla çignenen bir sakız, 
ne "Vatan-Silistre"de Abdullah çavuşun tiradı, 
ne de "Bir Akşamdı"da müteverrim bir bayan ilacıdır. 
O, şahlanmış bir savaş kılıcıdır. 
Bu ata atlıyacak yürek 
ve bu kabzaya bilek 

gerek. . . .  

1935 - 7 - 20 - l l  
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ORHAN SELlM 

Benim sıska 
benim cılız 
benim zavallı çocugum Orhan Selim! 

Sen 
benim, 

ne gözüm 
ne kolum 

ne kafamsın; 
sen 

benim, 
bir kurşun balyası gibi, sıska sırtına bindigim 
ve alnının teriyle geçindigim 

ilk 
ve son adamsın! 

Sana sevgi 
sana saygı 
sana minnede uzanıyor elim. 

Sen 
yaptıgı. iyiligi yüze vuran degilsin 

ve ben 
nankör degilim . .  

Benim sıska 
benim cılız 
ve üstüne üstlük 
bir yudumluk soluguna bakmadan 
şişirilmiş davullann arasında 
türkü söylemege kalkan 
benim sersem çocugum Orhan Selim! 

Kalmasın 
hatınn 

ama, 
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yok okumaga 
de ger 

bir tek satınn! 
Böyle hiç 

bu kadar boş 
bundan daha kötü verim verilmez! 

Deme ki, "gösterilmez 
daha usta bir martfet iki papele!" 
Bak : 
içieri boş kalıplan fırlatarak, tutarak 
cümlelerde senden iyi hokkabazlık yapıyor 
delikanlı doçentlerin en cahili bile! . .  

Benim sıska 
benim cılız 

benim zavallı çocugum Orhan Selim! 
Bu sözlerim 

yüregini ters taraftan sarmasın, 
yüzün kızannasını 

Boş ver, aldırma pek! 
Kötünün kötüsü yazman gerek! 
Bu 

bence daha dogru 
daha iyi! . .  

Yalnız unutma bir şeyi : 
yonılur da 

ayagın kayarsa eger 
seni herkesten önce ben 

taşlanm! 
Fakat bugün 
sende beni sauıgını gösteren 
bir tek satır bulanın 

alnını kanşlanm! 
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KEMAL AHMET 

Kafası 
yüzde yüz uygun muydu kafama 

bilmiyorum, ama 
o benim soyumdandı. 

Etiyle, kanıyla degil, 
belki de heyecanıyla degil, 
batınp parmaklannı kanayan yarasına 
beyninin ışıgını sattıgı için 

bir ekmek parasma. 

Fakat ne yazık ki, o, 
namludan kopan bir kurşun gibi haykınp, 
karanlık acılann camını kınp 
güneşi dolu dizgin gözlerine dolduramadı! 
Gün geldi, agndan ayakta duramadı. 
Ve işte o zaman 

çocugunu bogan 
aç bir ana gibi, 

bir çözülmez çemberin kıvranarak içinde, 
bogdu kendi elleriyle yüregini 

bir rakı kadehinde. 

Tutunmak istedi, kaçtılar; 
çalıştı, kırbaçladılar; 
susadı, kendi kanını içti o! 
Parça parça insan kafası satılan, 
kaldınmlannda aç yatılan 

bir caddeden 
mukaddes bir ıstırap şarkısı gibi gelip 

geçti o ! . .  
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CEVAP : I  

Behey! 
Kara boynuz gibi kaşlı 
mukaddes Apis başlı 

adam; 
Behey! 
Kara maça bey! 
Sen şiirin asil kamusuyla konuşuyorsun, 

ben asaletten anlamam. 
Şapka çıkarınam konuştugun dile, 

Behey! 
Kara maça bey! 
Ben bilirim 

düşmanıyım asaletin 
kelimelerde bile. 

bu tehevvür bu şikayaaat niçin? 
Bilirim 

beni uykumda bogmak için 
bekliyorsun geceyi . .  

Ben ki bileklerimde tel kelepçeyi 
bir altın bilezik gibi taşımışım, 
ben ki ilmikleri sabunlu iplere bakıp 
kıllı kalın ensemi kaşımışım, 
tehdidine pabuç 

bırakır mıyım hiç? 
Behey! 
Kara boynuz gibi kaşlı 
mukaddes Apis başlı 

adam, 
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Behey! 
Kara maça bey, 
behey, yüzü kara. 

BÜTÜN ŞIIRLERI 

Ruhunu zenci bir esir gibi çıkardın pazara, 
bir orospu odası yaptın kafa tasını . . .  
Haki cekedi ölülerin ceplerinden 

çalarak parasını 
satın aldın kendine 

lsviçre daglannın havasını. 
Ve işte bundandır ki, bugün 
ahlak san suratında senin 
kanlı altıniann kızıllıgı var. . 

Acayip rüzgarlar esrniyegörsün başımdan. 
Yoksa musahhih maaşımdan 
haftada üç papel taksite baglayıp seni 
bir şamar oglanı gibi kullanınm. 
Beyimin böyle işlerle ülfeti var sanınm, 
mükemmel yapar vazifesini . .  

Behey! 
Kara maça bey. 
Halka ahmak diyen sensin. 
Halkın soyulmuş derisinden 

sırtma frak giyen sensin. 
Yala bal tutan beş parmagını 

beş çürük muz gibi, 
hamurdanarak dolaş besili bir domuz gibi . 



BENERCI KENDINI NIÇIN OLDÜRDÜ? 

Meydan senin . . .  
mi  dersin? 

Hata edersin, 
bizde o göz var mı baksanall 
Ben içirmek için sana 

kendi kara kanını 
bir ateş çemberle çevirdim dön yanını! 
Saga git 

yok geçit, 
sola git yok, 
ileri 

geri 
yok. 

Kıvır kuynık kalemini kalbine sok 
bir akrep gibi intihar et. . .  
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CEVAP : II 

Iki serseri var : 
Birinci serseri 

köprü altlannda yatar, 
sularda yıldızlan sayar geceleri . .  

Iki serseri var : 
Ikinci serseri 

atlas yakalı sarhoş sofralannda 
Bagdatlı bir dilencinin çaldıgı sazdır. 
Fransız emperyalizminin 

idare meclisinde ayvazdır . . .  
Ben : 

Ne köprü altında yatan, 
ne de atlas yakalı sarhoş sofralannda 
saz çalıp Arabistan fıstıgı satan-

-Iann 
şairiyim; 

topraktan, ateşten ve demirden 

Iki serseri var : 
Ikinci serseri 

hayatı yaratan-
-Iann 
şairiyi m 

ben. 

yolumun üstünde duruyor 
ve soruyor 

bana : 
"P R O L E T E R  

dedigirnin 
ne biçim kuş 

oldugunu?" 
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Anlaşılan 
Bagdadt şaklaban 

unutmuş, 
Mösyö bilmem kimle beraber 
Adana - Mersin hattında o kuşu yolduğunu . . .  

tki serseri var : 
Birinci serseri 
pencerelerden bir gölge gibi girer 

geceleri . . .  
tki serseri var : 
tkinci serseri 

halkın alınterinden altın yapanlara 
kendi kafatasında hurma rakısı sunar. 

Ben hızımı asırlardan almışım, 
bende her mısra bir yanardagı hatırlatır. 
Ben ne halkın alınterinden on para çalmışım 
ne bir şairin cebinden bir satır . . .  

tki serseri var : 
tkinci serseri, 
meydana dön topaç gibi saldıgım dört eseri 

sanmış ki yazmışım kendileri 
için. 

Halbuki benim 
bir serseriye hitap eden 

ikinci yazım işte budur : 
Atlas yakalı sarhoş sofralannın sazı, 
Fransız sermayesinin hacı ayvazı, 
bu yazdıgım yazı 
örse balyoz salaniann şimşekli yumruğudur 

katmerli kat kat yaglı ensende. .  
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Ve sen o kemik yaladıgın 
sofranın altına girsen de, 

- dostun KARA MAÇA BEY gibi -
kaldınp kaldınp yere çaaal-

-mak için 
canını burnundan aaal-

-mak için, 
bulacagım seni . . .  

Koca göbeklerin RUSEL kuşşagı sen, 
sen uşşak murabbaı, . �  n�. : 

sen uşşşak mik'abı, 
satılmış uşşaklann uşşşşagı sen! ! !  
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CEVAP : lll 

BIR KOMlK ADEM 

Gözleri, kulaktan, elleri, ayaklanyla, 
han, hamam, apartırnan ve konaklanyla, 
16 sayfalan, baskı makinalan - tanklanyla, 

yamak ve yardaklanyla 
hücuma kalktılar! . .  

Hele içlerinde öyle bir tanesi var, 
öyle bir tanesi var ki : 

insanın yüzüne öyle bakar, 
öyle melül bakar ki; 

toka edersin eline papelini, 
ve sıkar sıkmaz onun ince belini 
sivri dilli, zilli bir bebek gibi çırpar elini. .  
O bir komik a.demdir. 
Portakal oglu zademdir. 

Han, hamam, apartırnan ve konaklannızla, 
çatal, bıçak, tabak ve bardaklannızla, 

Hak varsa e ger, 

yamak ve yardaklannızla 
hücuma kalktınız! 

hücuma kalkmak hakkınız . .  

Efendiler, 
ikinizle teker teker 

paytaştık kozumuzu! 
Şimdi sıra onun, 

gelsin o! ! .  
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Gel! 
Sen : 
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iderini öne itip 
karanlıkta yol kesen 

hatip! ! !  
Sen : 
Beşinci Mehmedin saltanatını, 
Halifenin altın nallı kır atını, 
papellerin kat katını 

ve teneke suratını, >l 
doldurup tarbana 

sıska sırtında taşıyorsun . .  
Torbanı doldurmak için yaşıyorsun . .  
Bana gelince, 
ben : 
geniş omuzlanmda dimdik bir kelle taşıyorum. 
Ve yaşıyorum : 

Kellemin 
içindeki 

için . .  
Farkındayım niçin : 

Kan 
fışkınyor 

bana bakan 

Ve niçin : 

"ateş feşan?!" 
gözlerinden . . .  

cümleler ezberlemişin 
Fehim paşanın sözlerinden . . .  

Fehim paşanın hayrülhalefi, 
bize sökmez afi . . .  
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Çıkmak istedigim yaldızlı bir merdiven yok. 
Kalbimin elinde ipekli eldiven yok.. 
Çıplak bir yumruk gibi kalbimi soymuşum. 
Kellemin 

içindeki 
için, 

Sen . . .  
Hayır . . .  

kellemi koymuşum . . .  

Seninle böyle konuşmak istemem . . .  
Hem, 
ben ki yegane asaleti 
dişli düşmanla boguşrnakta bulanım, 

seninle boguşrnak istemem . .  
Sen bir komik adernsin 
Ponakal oglu zademsin. 
Toka ederler papelini, 
sıkarlar senin belini, 
sivri dilli, zilli bir bebek gibi çırparsın elini. 
Sen bir komik ademsin! .  
Sen . . .  
Fe him paşanın hayrülhalefi. . . . . . . . . . . .  . 

Bu kada n kafi . . . . .  

B u  yazının kAfi derecede kuvvetli olmadıgını 

muterifim. Kabahat bende degi.l. Ilham edende . .  
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KARIMA MEKTUP .... 

Bir tanem! 
Son mektubunda : 
"Başım sızlıyor 

yüregim sersem!" 
diyorsun 

"Seni asarlarsa 
seni kaybedersem;" 

diyorsun; 
"yaşıyamam!" 

Yaşarsın kancıgım, 
kara bir duman gibi dagılır hatıram rüzgarda; 
yaşarsın, kalbimin kızıl saçlı bacısı 
en fazla bir yıl sürer 

Ölüm 

yirminci asırlılarda 
ölüm acısı. 

bir ipte sallanan bir ölü. 
Bu ölüme bir türlü 

razı olmuyor gönlüm. 
Fakat 
emin ol ki sevgili; 
zavallı bir çingenenin 

kıllı, siyah bir örümcege benzeyen eli 
geçirecekse eger 

ipi bogazıma, 
mavi gözlerimde korkuyu görmek için 

boşuna bakacaklar 
N azı ma! 

33 - 1 1 - 1 1 
Bursa 

Hapisane 
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Ben, 
alaca karanlıgında son sabahıının 
dostlanını ve seni görecegim, 
ve yalnız 
yan kalmış bir şarkının acısını 

Kanm benim! 
lyi yürekli, 
altın renkli, 

topraga götürecegim . . .  

gözleri baldan tatlı anın benim; 
ne diye yazdım sana 

istendigini idamımın, 
daha dava ilk adımında 
ve bir şalgam gibi koparmıyorlar 

Haydi bunlara boş ver. 
Bunlar uzak bir ihtimal. 
Paran varsa eger 

kellesini adamın. 

bana fanile bir don al, 
tuttu hacagırnın siyatik agnsı. 
Ve unutma ki 
daima iyi şeyler düşünmeli 

bir mahpusun kansı. 
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AF 

Bin bir gece kitabını bıraktım. 
Bir cıgara yaktım. 
Baktım 

demirlerin arasından : 
Sihirli bir ayna gibi ışıldamakta 

yıldıziann 

Gece. 
Bursa mahpushanesi. .  
Kuş uçmaz 
kervan geçmez 
karanlık bir gölün 

her bir tanesi. 

dalgalandı suyu. 
Heyecanda, alt 

kat 
"Birinci Cinayet" malta boyu; 

sivri siyah 
külahlılar 

heyecan da. 
Dudaklar bembeyaz 

alınlar kınşık 
Bir duvar çatiağından 

sızdı bir damla ışık. 
Körlerin şehri 

homurtularla ileri! 
Körler 
karanlıklanndaki rüyaya gidiyorlar! 
"Af var!" 

diyorlar, 



"çıkacagız 
şapkayı yana 
yıkacagız. 
Toprak 
güneş 
kadın 
hava . .  

BENERCI KENDINI NIÇIN ÖLDÜRDÜ? 

Yapura bin, tirene bin 
bin tıramvaya! 
Kelepçesiz 
jandarmasız 
tek başına 
yapayalnız 
gezin 
dolaş! 
Ormanda yat, daglan aş! 
Dolaş, dolaşabildigin kadar!" 

Heyecanda sivri siyah küla.hlılar! 

Hapislik olmuyor dalga geçmeden . . . .  
Halbuki ben . . . .  
Baktım ki, elimde bitmiş cıgaram 
bir nefes içmeden. 
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ÜÇ ADAM 

Adedi devir 
sıfır. 

Şehir 
sustu. 

BÜTÜN ŞIIRLERI 

Kenetlendi nokta nokta şehrinin 
asfalt - beton çenesi : 

Bin dokuz yüz nokta nokta senesi 

Cadde boş 
bir uçtan bir uca koş. 
Cadde boş! 

bomboş, 
cebim gibi. . .  
Kesildi akmıyor su . . .  
Ne bir motor ugultusu 

nokta nokta 
ayında . .  

ne dönen bir tekerlek var. 
Rüzgar 
sürüklüyor asfaltta Mister Fordun adını : 

duvardan kopan renkli bir ilan kaadını 
kaldmında savuruyor.. 

Üç adam, 
üç adam duruyor : 
Birincinin kolunda kınk bir 

keman var, 
ikincinin başında silindir 

sınında frak, 
üçüncü kıllı bir mayınun gibi çıplak. 

Sokak 
sokakta ıslık çalarak 

enseni kaşıya kaşıya, 
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geç karşıdan karşıya, 
yok ezilmek korkusu! 
Ne bir motor uğultusu 
ne dönen bir tekerlek var. .  
Rüzgil.r 
çatıyor gitgide kara kaşlannı 
kesmiş düdük sesleri köşe başlannı. 

Üç adam 
üç adam duruyor 
ve bir sarhoş türküsü söyliyerek 

topuklannı yere vuruyor. .  
Caddenin ortasında bagtnp durmayın! 
Topuklannızı yere vurmayın! 
Nafile! 
Asfaltı getiremezsiniz dile! !  
Nafile! 
Konuşmaz sesini kaybeden şehir : 
Okşamazsa eger 

onlann 
ceplerinde kilitlenen elleri 
bakır telleri . .  

Ü ç  adam 
üç adam duruyor. 
Birincinin kolunda kınk bir 

keman var, 
ikincinin başında silindir 

sırtında fırak, 
üçüncü kıllı bir maymun gibi çıplak. .  
Üç adam 
kayboluyor karanlıkta sallanarak . . .  
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PIYER LOTl 

"Esrar! 
Tevekkül! 
Kısmet! 
Kafes, han, kervan 

şadırvan! 

BÜTÜN ŞIIRLERI 

Gümüş tepsilerde rakseden sultan! 
Mihrace, padişah, 
bin bir yaşında bir şah, 
minarelerden sananıyor sedef nalınlar, 
burunlan kınalı kadınlar 
ayaklanyla gergef dokuyor. 
Rüzgarlarda yeşil sakallı imamlar ezan okuyor!" 
Işte frenk şairinin gördügü şark! 
Işte 
dakikada 1 . 000.000 basılan 
kitaplann 

U kin 
ne dün 

şarkı! 

ne bugün 
ne yann 

böyle bir şark 

Şark 

yoktu, 
olmayacak! 

üstünde çıplak 
esirlerin 

aç geberdigi toprak! 
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Şarklıdan başka herkesin 
ona malı olan memleket! 
Açlıgın kıtlıktan öldügü diyarı 
Agzına kadar 
bugdayla dolu ambar! 

Avrupanın amban! 
Asya! 
Amerikan dretnotlannın tel direklerine 
senin Çinlilerin 

uzun saçlanndan 
san mumlar gibi asıyorlar kendilerini! 
Himalayanın 

en yüksek 
en dik 

en karlı tepesinde 
Britanya zabitleri cazbant çaldınyorlar, 
kara tımaklı ayaklannı daldınyorlar, 
Paryalann 

beyaz dişli ölülerini attıgı Ganja. 
Anadolu baştan başa 
Armistrongun 

talim meydanı oldu. 
Asyanın bagn doldu. 
Şark 

yutmıyacak 
anık. 

Bıktık be bıktık. 
Içinizden biri 

can verebilse bile 
açlıktan ölen öküzümüze, 

burjuvaysa eger 
gözükınesin gözümüze. 
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Hatta sen 
sen Piyer Loti. 

San muşamba derilerimizden 
birbirimize 

geçen 
tifüsün biti 

senden daha yakındır bize 
Fransız zabiti. 

Fransız zabiti sen, 
o üzüm gözlü Azadeyi 

bir orospudan 
daha çabuk unuttun. 

Kalbirnize diktigin 
Azadenin taşını 

bir tahta hedef gibi topa tuttun. 
Bilmiyenler 

- · · 

bilsin : 
sen bir şarlatandan başka bir şey degilsin. 
Şarlatan! . . .  
Çürük Fransız kumaşlannı 
yüzde beş yüz ihtikarla şarka satan 

Piyer Loti! ı 
Ne domuz bir burjuvaymışsın meger.. 
Maddeden ayn ruha inansaydım eger 
şarkın kurtuldugu gün 

senin ruhunu 

" <  

köprü başında çarmıha gerer 
karşısında cıgara içerdim. 
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Ben elimi size verdim. 
Size verdik biz elimizi 
kucaklayın bizi 

Avrupanın san-külotlan . .  
Sürelim yan yana bindigirniz al atlan. 
Menzil yakın. 
Bakın 

kurtuluş günü artık sayılı. 
Önümüzde şarkın gelecek inkılap yılı 
bize kanlı mendilini sallıyor. 
Al atlanmız 

emperyalizmin göbegi.ni nallıyor. 
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Bu kitap Henri Barbusse'ün 

hatırasına . . .  

Kardeş, 

Kendi ülkesinde kendi dilini istediği 
gibi kullanamadığı için, Asya ve Afrika 
dillerine merak saran bir ltalyan arkadaş
tan, geçenlerde bir paketle bir mektup al
dım. 

Arkadaşın adını yazmak istemiyo
rum. Başı belaya girer. Fakat mektubunu 
oldugu gibi aşağıya geçiriyorum. 

ROMA 5 AGUSTOS 1935 

Sen Roma'yı kartpostallardan, tarih ve cografya kitaplanna 
basılan fotograflardan tanırsın. Taşlan Sezar 'lann ve Lejyon'lann 
kabanrnalanyla oymalı üç gözlü kapılar; kıyılannın yarısını fare
ler yemiş kocaman bir ele ge benziyen Koliseum; Batrus resul ki
lisesi meydanı ve güvercinler; Palazzo Venezia sarayı, balkonu 
ve bu halkonda agzı bir kanş açık, sag eli kalçasında, sol eli ha
vada, öylece donakalmış Mussolini. 

Fakat bu kartpostaHar Roma'sına benzemiyen bir Roma 
daha vardır. Onun ne fotograflannı çekerler, ne kartpostallannı 
satarlar. Bu ikinci Roma'nın adı : Cartieri Popolari - HALK MA
HALLELERI'dir. . .  Burada evler, Amerika'ya göç edemeyen bir 
!talyan işsizinin umutsuzluguna benzer. Buranın karanlıgı terli
dir, yapışkandır ve kokusu agırdır. Bu mahalleler, boyalı kart
postallann parlaklıklannda bile ışık bulamadıklan için ne cog-
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rafya kitaplanna girerler, ne de güzel, tarihi manzaralar merak
lısı yolculann koleksiyonlanna . . .  

Kızını, ıtalya'nın en zengin, e n  rahat delikaniısı Kont Ciano 
ile evlendiren ve kendisi Prens Torlonya'nın armaganı Villa Tor
lonya'da oturan büyük idealist Sinyor Mussolini, İtalyan Ansik
lopedisi'nin "F" harfinde faşizmin ne demek oldugunu anlatır
ken der ki : 

"Faşist, rahat hayata hor bakar. . .  Yeryüzünde saadetin 
mümkün olacagırıa inanmaz." 

Faşizmin bu "rahat hayata hor bakmak ve yeryüzünde sa
adete kavuşmamak" nazariyesi, büyük bir ciddiyet ve samirni
yetle "Canieri Popolan - Halk Mahallelerinde" gerçeklendiril
miştir. 

Banka Komerçiale'de direktörlük ve ltalyan firıansına Se
zarlık eden Lehli Töplitz'in en yakın dostu ll Duçe Benito Mus
solini, yine "F" harfinde faşizmin tarifini yaparken şöyle der : 

"Faşizm için her şey devletin içindedir. Devletin dışında 
manevi veya insani hiçbir şey yoktur, her şey degersizdir." 

Bu derin, bu erişilmez faşist görüşünün nasıl gerçekleştigi
ni anlamak için, Benolino Splandit Otel'in İtalyan güneşlerinden 
daha ışıklı salonlannda toplananlara yükselrnek degil, "Canieri 
Popolan - Halk Mahallelerinde" oturanlara inmek gerektir. Bu 
mahallelerin oturuculan, gerçekten de büyük bir enerjiyle, dev
letin hapisaneleri, vergi daireleri ve polis karakollan içine alın
mışlar, onlara devletin dışında her şeyin degersiz oldugu, ger
çekten de anlatılmıştır . . .  

Yine halyan Ansiklopedisi'ndeki "F" harfine faşizmin tari
fini yaparak ün veren ve böylelikle büyük ansiklopedilerin nasıl 
birer bitaraf bilgi eserleri olduklannı ispat eden ltalyan kurtan
cısına göre : 

"Faşizmin anladıgı hayat ciddi, ulvf ve dinfdir. ." 
Bu gerçekten de böyledir. Gerçekten de, yalnız Roma'nın 

Cartieri Popolan'sinden degil, bütün ltalya şehir ve köylerinin 
Halk Mahallelerinden, kannlan kaburgalanna yapışmış on bin
lerce aç orospu yetişmekte ve bunlar böylelikle faşizmin anladı
gı ciddi, ulvf ve dinr hayata kavuşturulmaktadırlar. 
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Fakat, sana şunu söylemeliyim ki, Cartieri Popolari oturu
culannın birçogu, ne yazık ki, Ansiklopedi'de yapılan bu tarifle
ri anlamamakta ve çok daha az ciddf, ulvf ve dinf de olsa, ken
dilerine göre faşizmi şöyle incelemektedirler : 

"Bazı muayyen şartlar altında burjuva emperyalist, irtica 
saidınşının ilerlemesi faşizm biçimini alır. Faşizm, finans kapita
linin en mürted, en şovenist ve en emperyalist unsurlannın 
açık, terörist diktaturasıdır. Faşizmi doguran muayyen, tarihf 
şartlann başlıcalan şunlardır : 

"Kapitalist münasebetlerinin kararsızlı�. deklase olmuş 
sosyal unsurlann çoklugu, şehir ve köy küçük burjuvazisinin ve 
geniş münevverlik yı�nının yoksulluga düşmesi, proletaryanın 
uyandırdı� dehşetli korku." 

Işte ben, bundan iki hafta önce, faşizmin böyle bir kuru, 
böyle bir şiirden uzak tarifini yapan Roma'nın Halk Mahallele
rinden Garbatella'da üç katlı bir evin kapısını çaldım. 

Burası, fakir talebelere, faşizmin ulviyetini anlamamış bil
giniere ve artistlere, bekar işçilere teker teker oda kiralıyan ev
lerden biriydi. 

Kapıcı kadına, kiralık bir oda istedigi.mi söyledim. Beni 
ikinci kata çıkardı. Gösterdigi. adayı begendim. 

Kiralık odalar, kiralık elbiselere benzerler. Her ikisinde de 
aklıma ilk gelen şey : "Bunu benden önce kim giydi? Burada 
benden önce kim oturdu?" olur. 

Karyolanın kıyısına iliştim : 
- Benden önceki kiracımz kimdi? diye sordum kapıcı ka

dına. 
Kadın, kaba etine igne batınlmış gibi silkindi birdenbire. 

Sonra kuşkulu gözlerle yüzüme baktı. Ve daha sonra : 
- Size haber vermediler galiba, dedi. Iki gün önce onu 

tevkif edip götürdüler. 
Kadının bu cevabından hiçbir şey anlamadım. Fakat kısa bir 

karşılıklı şaşalamanın sonunda iş anlaşıldı. Beni, Roma Emniyet 
memurlanndan biri sanrnıştı. Iki gün önce, yine emniyet memur
lannca tevkif edilip götürülen adam ise Habeşli bir delikanlıydı. 

Kapıcı kadının anlattı�na göre, bu delikanlı Habeşistan'ın 
Galla boyundan putperest bir zenciymiş. Bir yıl önce bu adayı 
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kiralamış. ltalya'ya resim ögt'enmek için geldigini söylermiş. 
Bütün bunlan ögt'endikten sonra benim artık odayı kirala

maktan vazgeçecegimi sanan kapıcı kadın basbayagı üzüldü. 
Zencinin arkasından odayı iyice silip süpürdügünü uzun uzadı
ya anlattı. Hatta karyolanın demirlerini bile lizollamış. 

Odayı tutmaktan vazgeçmedigimi söyledim. Ve akşamüstü 
tekrar bavuluro ve kitaplanmla döndügüm vakit, baskına ugra
yıp içinden bir adam götürülmüş bir odada yaşamaktan kork
madıgım için, kapıcı kadının gözünde yan kahraman kesildigi
mi anladım. 

Odanın ortasında ilk yalnız kaldıgım an, ilk yapugım şey 
ona yerde kımıldanmadan öylece durmak oldu. Sonra adeta ko
şarak, gittim kendimi karyolanın üstüne bıraktım. 

Düşünüyorum : 
Şimdi benim sırtüstü yattıgım karyolada o Gallalı delikan

lı bir yıl yatmış. Gözüm tavan tahtasında bir budaga ilişti. Onun 
gözleri de bu budaga ilişmiş. Yastıgın üstünde, benim saçsız, ya
n dazlak kafaının yanında onun kara kıvırcık saçlı başını görü
yordum. Yukardan aşagı lizollandıgını ögt'endigim karyolanın 
demirlerinde , onun koyu pembe, yumuşak avuç içierinin yeri 
duruyor . . .  Kalktım oturdum. Ve anladım ki odada yalnız 
degilim. 

Belki dün gece kurşuna dizilen, belki bu gece kurşuna 
dizilecek olan bir adamın bir yıl soluk aldıgı, kımıldandıgı, 
düşündügü, şarkı söyledigi bir odada insan kendisini yalnız 
hissedemiyor. 

Onun buradan çıkanlıp ölüme götürülmesi, onu bu dön 
duvar içinde, bu duvarlar yıkılana kadar yaşatacak 

Onu sevdim birdenbire. Ona sınırsız bir saygı duydum. 
Yıllarca beraber düşünmüş, yan yana dövüşmüş, bir agızdan şar
kı söylemiş gibiydim onunla. 

Odanın ortasında bir masa vardı. Onun oturdugu iskem
leyi çektim, onun abanoz dirsekierini dayadıgı masaya dirsek
lerimi dayadım. 

Habeşistan bir yan müstemleke. O,  bu yan müstemlekenin 
müstemlekesi Galla'dan bir zenci. Ben, kara gömlek giymiş bir 
emperyalizmin ak derili yerli kölesi. 
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Anaının yüzünü görmedim. Beni do�rurken ölmüş. Bu 
zenci delikanlının yüzünü bilmiyorum. O bu kapıdan ölüme gö
türülmüş. Ben bu kapıdan içeri girdim. Birdenbire anladım ki o, 
bana anam kadar yakındır. 

Yakınlık duygusu öyle bir nesne ki, insan kendine yakın 
buldu� insandan kalmış elle tutulur, gözle görülür bir hatırayı 
elle tutmak, gözle görmek istiyor. 

Şimdi bu kadar yakınımda, böyle yanı başımda görünmez 
ellerinin havada görünmez yapraklar gibi kımıldandıgını duydu
�m adamdan, gözle görülür, elle tutulur bir şeyler kalmış ola
caktır diye düşündüm. Karyolanın başucunda bir küçük korno
din vardı . Kalktım, alt kapagını açtım : boş. Üst gözünü açtım, 
çekmecenin içi eski gazete kaatlanyla döşeli. En açıkgöz baskın
larda, araştırmalarda bile, en umulmadık yerlerde, en çok ele ge
çirilmek istenen bir şey kalır. 

Çekmeceye döşenmiş gazeteleri kaldırdım. En açıkgöz bas
kınlarda, en umulmadık yerde unutulan şeyi buldum. Bu, Ha
beş diliyle yazılmış bir karalamalar tomanydı. Gallalı zenci deli
kanlının kansına yazdıgı, fakat gönderdigini sanmadıgım, mek
tuplann karalamalan. 

Önümde, Gallalı zencinin, TARANTA - BABU adındaki ka
nsına yazdıgı mektuplan, dirsegim onun abanoz dirsekierinin 
dayandıgı masaya dayalı, okuyorum. Mektuplardan bazılan ek
sik. Ara yerden kaatlar kaybolmuş. 

Son mektubu bitirdigim vakit dışarda gün aganyordu. 
Tepemde sallanan elektrik ampulünün yaldızlı ışıgı, kanı çe
kilmiş gibi boyasını kaybetti. Lambayı söndürdüm. Üç gün üç 
gece durup dinlenmeksizin yol yürümüş gibi yorgundum. Ya
taga, onun yatagı üstüne attım kendimi. Elierirnde onun Ta
ranta - Babu'ya yazıp göndermedigi mektuplann karalamalan, 
dazlak kafam onun kıvırcık kara saçlı başının yanında, uyu
dum. 

Mektubum bitiyor. Sana gönderdigim pakette TARAN
TA - BABU'ya yazılan mektup karalamalannın kendileriyle, 
benim yaptıgım çevirmeler var. Bunları burada basmak, yay
mak mümkün degil. Sen orada neşredersin. Bunların matbaa 
harfleriyle basılmış, biçime sokulmuş, kitaplaştırılmış örnek-
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lerinden bir tanesini olsun, ne o, ne Taranta - Babu görecek, 
ne de ben görecegim. O, kurşuna dizildL Taranta - Babu'nun 
oldugu yere, gökte kanlı bir haç gibi uçan ölüm kuşlan gide
bilir, fakat posta ugramaz. Bana gelince, ben yeryüzünün dön 
bucagına, akla gelen bütün yollarla baglanmış bir ülkede yaşı
yorum. Fakat hiçbir !talyan posta vapuru, bir tek ıtalyan pos
ta tayyaresi ve hiçbir Avrupa tireni TARANTA - BABU'ya yazı
lan mektuplan bir daha İtalya'ya sokamazlar. 

Kendi ülkesinde kendi dilini istedigi gibi kullanamadıgi için, Asya ve Afrika 

dillerine merak saran ltalyalı arkadaştan aldıgim mektup bu kadardır. Paket

ten, T aranta - Babu 'ya yazılan mektuplar çıktı. Asıllan bendedir. Çevrimleıini, 

!talyan arkadaşin yaptıgi bazı notlarla beraber, olduklan gibi neşrediyorum. 
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TARANTA 
B I R I N C I  

BABU'YA 
M E K T U P 

Babasının yirmi beşinci kızı 
benim üçüncü kanm, 
gözlerim, dudaklanm 

TARANTA - BABU. 
Sana bu 

mektubu 
içine yüregimden başka bir şey komadan 
yolluyorum 

Roma' dan. 
Bana danlma sakın 
şehirlerin şehrinden sana gönderecek 
kendi yüregimden daha akla yakın 

TARANTA - BABU; 
onuncu gecemdir ki bu 

bir hediye 
bulamadım 

diye. 

başımı gümüş yaldızlı kitaplara sokuyoruro 
okuyorum 

dogtışunu 
Roma'nın. 

Önde sıska dişi bir kurt 
arkada tombul ve çıplak 

REMÜS'le ROMlLÜS 
dolaşıyorlar içinde odamın. 
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Aglama TARANTA - BABU . .  
Bu ROMILÜS 
UAL - UAL çarşısında 

güpegündüz 
senin o incir memeli kız kardeşini 

altına alan 
mavi boncuk tüccan Sinyor ROMILÜS 

degil 
ilk Romalı, kral ROMILÜS . . .  

Dalgalar 
birbirlerini devire devire, 

Dalgalar 
döverdi Korsika kıyılannı 

haykırdıkça açık denizlere 
Anti um yamaçlanndan, o . . .  

NOT : 
Birina mektubun burasında bir 
atlayış var. Belki ara yerden bir 
kdat kaybolmuş. Fakat aşagıdaki 
satırlarla ilk Romalı Kral Romi
lüs'ü Taranta - Babu'ya anlat
mak istedigi belli : 

Ve yıldınmlan tutup saçlanndan, o, 
çalardı yere 
ne zaman 

göge kaldırsa elini. 
Sanki babası boksör Karnera'ydı, 
anası başbakan Mussolini. 
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NOT : 
Mektubun buradan aşagısı yine 
eksik. Fakat anlaşılıyor ki, Romi
lüs'ün tarifinden sonra T aranta -
Babu'ya Roma'nın kuruluş efsa
nesini anlatıyor. 

REMÜS ve ROMILÜS . . .  
Ikizleri Silvia'nın . . .  
Venüs'ün torunlan . . .  
Bakılınadan 

gözlerinin 
yaşına, 

karanlık bir gece, bir dag başına 
fırlatıp 

attılar onlan . . .  
Ne  
alınlannda defne, 

ne hacaklann da donlan . . .  
Ve daha o zaman 
Habeşistan'a yeşil boya 

vurulmadıgı için 
ve BANKA di ROMA 

daha kurulmadıgı için, 
ROMILÜS'le REMÜS 
bir sabah erken 
dagda düşünüderken : 
- "Şimdi biz 

ne haltederiz, 
diye, burada?" 
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Rastladılar yavrulu bir dişi kurda. 
Yavrulan vurdular. 
Ana kurdun sütüyle 

kannlannı bir temiz doyurdular. 
Sonra gidip 

Roma'yı kurdular. 
Kurdular ama 

iki adama 
dar geldi Roma. 

Ve bir akşam 
bilmeden geçti diye 

şehrin sınır taşını, 
çekince kopardı ROMlLÜS 

kardeşi REMÜS'ün başını. . .  

lşte böyle TARANTA - BABU . . 

Gümüş yaldızlı kitaplarda yazılı bu : 
temelinde Roma'nın 

dişi kurt sütüyle dolu kovalar 
ve bir avuç kardeş kanı var. . .  
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TARANTA 
I K I N C I  

BABU'YA 
M E K T U P 

Boynunda mavi maymun dişinden 
üç dizi gerdanlık taşıyan, 

kırmızı tüylü bir kuş gibi göğün altında 
ve bir akarsu gibi yerin üstünde yaşıyan, 
sözleri sözlerimin 

gözleri gözlerimin bakır aynası, 
üçüncü kızıının 

Aylardır 

ve beşinci oglumun anası 
TARANTA - BABU! . .  

kalmadı çalmadıgım kapı. 
Sokak sokak 

yapı yapı 
adım adım 

Roma'da 
Roma'yı aradım!. .  

Burda artık 
büyük ustalar merrneri ipekli bir kumaş gibi 

kesmiyor; 
Floransa'dan rüzgar esmiyor! .  
Ne Dante Aligeri'den şarkılar, 
ne Beatriçi'nin nakışlı yüzü var, 
ne Leonarda da Vinçi'nin öpülesi eli ! . .  
Mikel Ancelo 

müzelerde prangalı bir kürek mahkümudur. 
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Ve sapsan boynundan 
bir katedral duvanna asmışlar Rafael'i! .  

Roma'nın büyük 
Roma'nın geniş caddelennde bugün; 

dayamış sırtını beton-anne bankalara, 
çifte başlı bir balta gibi duran 

yalnız bir kara 
yalnız bir kanlı gölge var : 

Her adıınında bir 
esir 

başı vuran, 
her adımında bir mezar 

Roma! 
Kovadis Roma? 
diye sorma! 

açıp 
geçen 

SEZAR! . .  

bizim oralann güneşi gibi aydın 

Sus TARANTA - BABU! 
Sevgiyle 

saygıyla, 
gülerek 

haykırarak 
sus! . .  
Dinle bak : 
zincirlerini kınyor 

ve ortada bu! 

Roma'nın varoşlannda SPARTAKUS! . .  
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TARANTA 
Ü Ç Ü N C Ü 

BABU'YA 
M E KT U P  

Papa XI'inci Pi'yi gördüm Tarama - Babu; 
bizim kabilenin 

büyük sihirbazı neyse 
burada o da, bu . .  

Yalnız, 
bizim sihirbaz, 
üç başlı mavi şeytanı 

Harar daglan ardına kovmak için 
para almaz. 

Kurbanlık yaban eşekleriyle 
yılda iki yük fildişi yıgı.nı 

kapatır onun 
bütçe açıgı.nı. 

Oysaki, Sa sentete 
Pa pa 

bütçesini yaban eşekleriyle kapa-
-tamaz . .  

Adamcagı.zın 
kara cübbeleri altın işleme haçlı elçileri 
ve kısa donlan ponponlu askerleri var. 
O, onlann 

onlar onun 
eline bakıyorlar. 

Papa XI'inci Pi'yi gördüm Tararrta - Babu! 
Korporatif bir heyecanla dudaklannı satan 
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ve yanm lirete yanm saat yatan 
cennet İtalya'nın hür vatandaşlanndan bir kadın, 
Papa bağışlasın diye günahını etin 
yansını verip yanm liretin 
satın almış da bir resmini hazretin 
başucunda asmıştı bir yere. 
Baktım : 
ne Azizlerden Joıj'a benziyor 

ne Sen Piyer'e. 
Onlann altın gözlükleri yok 
taranmamış 

yaglı uzun sakallan vardı. . .  
Bunun 

taranmamış yaglı uzun 
sakalı yok, 

fakat altın gözlükleri var. 

Papa XI'inci Pi'yi gördüm TARANTA - BABU! 
XI'inci Pi 
yumuşak tüylü kara koyunlar odatan 

bir çoban 
gibi 

taçlı ve taçsız kraliann otlagında 

XI'inci Pi 
ki 

ruhlan otlatıyor. 

bir ahırda babasız doganın vekilidir, 
Meryem'e yakın olmak için 
nefsi neflsine edip işkence 

her gece 
mermer sütunlu bir sarayda yatıyor. 
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TARANTA BABU'YA 
. .  .. .. 

DORDUNCU MEKTUP 

ltalya'nın 
nakışlannda güneşler aynaşan ipekli şallan, 
Pompei yollannda kara katıdannın nallan, 
boyalı kutusunda Verdi'nin yüreği atan 

ve ala düdük makarnası 
kadar 

faşizmi de meşhuuurdur 
Taranta - Babu. 

ıtalya'da faşizm 

Iateması 

Emilialı büyük toprak kondannın asalanndan 
ve Romalı bankerierin demir kasalanndan 

geçip 
IL DUÇE'nin dazlak kafasında dank demiş 

bir nuuurdur 
Taranta - Babu . .  

Bu 
nur 

yan n 
inecektir üstüne 
Habeş ovalannda mezarlann. 
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TARANTA - BABU'YA 
B E Ş I N C I M E K T U P  

Görmek 
işitmek 

duymak 
düşünmek 

ve konuşmak 
koşmak alabildigine 
başı dolu 

başı boş 
koş-

-mak. . .  
Hehehey TARANTA - BABU 

he he hey 
yaşamak ne güzel şey 

anasını sattıgımın 
yaşamak ne güzel şey . .  

Düşün beni 
kollanm, senin üç çocuk dogıırmuş 

geniş kalçalanndayken . . .  
Düşün sıcak. . .  
Düşün kara bir taşa damlıyan 

çınlçıplak 
bir su sesini . . .  

lstedigin yemişin 
rengini, etini, adını düşün . . .  
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Gözdeki tadını düşün 
kıpkırmızı güneşin 

yemyeşil otun 
ve koskocaman 

masmavi bir çiçek gibi açan 
ay ışıgının . . .  

Düşün TARANTA - BABU! 
lnsanoglunun yüregi 

kafası 
kolu 

yedi kat yerin altından 
çekip çıkanp 

öyle ateş gözlü çelik allahlar yaratmış ki 
kara topragı. bir yumnıkta yere serebilir, 
yılda bir veren nar 

bin verebilir. 
Ve dünya öyle büyük, 
öyle güzel 

öyle sonsuz ki deniz kıyılan 
her gece hepimiz 

yan yana uzanıp yaldızlı kurnlara 
yıldızlı sulann 

türküsünü dinleyebiliriz . .  

Yaşamak ne güzel şey 
TARANTA - BABU 

yaşamak ne güzel şey . . .  
Anlıyarak bir usta kitap gibi 
bir sevda şarkısı gibi duyup 
bir çocuk gibi şaşarak 

YAŞAMAK . .  

449 
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Yaşamak : 
birer birer 
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ve hep beraber 
ipekli bir kumaş dokur gibi. . .  

Hep bir agızdan 
sevinçli bir destan 

YAŞAMAK. .  
Ne acayip iştir ki 

okur gibi 
YAŞAMAK.. 

bu ne mene gidiştir ki TARANTA - BABU 
bugün bu 
"bu inanılınıyacak kadar güzel" 
bu anlatılamıyacak kadar sevinçli şey : 
böyle zor 
bu kadar 

dar 
böyle kanlı 

bu denlü kepaze . . .  
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TARANTA - BABU'YA 
A L T I N C I  M E K T U P  

Buranın yazıcılan üçe bölünmüş TARANTA - BABU. 
Bir çeşitleri var : yalnız iç gömlegine degil, ipekli bir men

dile benzeyen yüreginin kenanna da altı dişli taç işleten Danun
çio gibi; zıpır Marinetti ve dinamitçi Nobel'in mükafatıyla tl Du
çe'nin yummgundan gayn her şeyden kuşkulanan Pirandella gi
bi. 

Bunlar, faşist edebiyatının dahileri soyundan TARANTA -
BABU. 

Bunlar, allahlar gibi konuşur, anlaşılınıyacak kadar karan
lıklada dolu, ulaşılamıyacak kadar yüksek ve dibi bulunarnıya
cak kadar derin yazarlar. Fakat yine bunlann senin gibi kannla
n agnr. Benim gibi kannlan acıkır. Yaşayışlan, ya Milanolu bir 
yünlü kumaşlar fabrikatörününki gibidir, ya geniş topraklannda 
traktör işleten eski bir prens hanedanının reisi gibi. 

Bunlar, faşist edebiyatının dahileri soyundandırlar TA
RANTA -BABU. 

Ve bunlar, bizim aralardaki altın külçelerinin kara topra
gm altından güneş parçalan gibi çıkamhp Banka Komerçiale'nin 
çelik depolanna getirilmesi için; harbin yaratıcı dinamik bir 
kuvvet; sapsan bir çölde boynunun darnan kesilerek ölmenin, 
İtalya'nın Akdeniz suyu gibi masmavi gögünün altında e bediyen 
yaşamak demek oldugunu edebiyatlaştırmışlardır. 

Ben, üç nehirle aynlmış üç toprak parçası gibi üçe bölünen 
. !talyan yazıcılannın bu dahiler soyuyla yalnız kitaplannın satır

lannda konuştum ve yüzlerini, yalnız gazetelere basılan rötuşlu 
fotograflanndan tanınm. 
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halyan yazıcılar dünyasının ikinci çeşidine gelince, bunlar
dan bir iki örnekle karşılıklı oturup konuşmuşumdur. Ve benim 
bir Afrika gecesinin ılıklığını taşıyan ellerim, onlann, pınltısı 
yaldızlı Meryem Ana tasvirleri önüne dikilen ince mumlar gibi 
san ve soğıık parmakianna dokundu. Hele içlerinde bir tanesi 
vardı ki, TARANTA - BABU, gözleri bir yaz günü güneşin ışıgı
na ve sıcaklıgına dayanarnayıp kudurduktan sonra, sıra daglar
daki küçük magaranın ıslak karanlığında ölen köpegin gözleri
ne benzerdi. 

Bu, bir şairdi, bir romancıydı, bir mütefekkirdi TARANTA 
BABU. Fakat her şeyden önce, zavallı bir kokainomandı. Onunla 
arkadaşianna yan lokarıta ve yan meyhanemsi bir yerde rastlıyor
dum. Bağıra çağıra konuşurlardı. Kavga ederlerdi. Hatta bir gece , 
"lSA mı daha mistiktir? Konfüçyus mu daha mistik?" diye arala
nnda çıkan bir yüksek, bir derin, bir ilmf münakaşada, bir genç, 
benimkinin kafasında bir şarap şişesi kırdıydı. 

Faşist miydi? Tam degil. Demokrat mıydı? Tam degil. Tam 
degil. Kafası da, kokainle harap olmuş uzviyeti gibi yanmdı. On
da tam olan bir şey vardı TARANTA - BABU, şaşkın, zavallı ve 
kökü kurumuş bir agaç gibi, mütereddr bir insan soyunun örne
gi olması. Faşizme düşman geçinmişti. Sonra günün birinde el 
altından mahalle faşyosuna istida vermek istedigi duyuldu. 

Bunun dogru olup olmadıgını bilmiyorum. Fakat kendini 
dünyanın mihveri sanan bir deli her şey yapabilir. Ve o böyle bir 
deliydi. 

!talyan faşizminin bu ikinci çeşit yazıcılannın ne yazdıkla
nnı sana anlatabilmek için, onun bir şiirini buraya geçiriyorum. 

Bu şiir, o yan lokanta yan meyhanerrısi yerdeki toplantılar
dan birinde okundu. O gece hepsi ordaydılar. Yaşlı bir roman
cının şerefine bir ziyafet veriliyordu. Benimki birdenbire ayaga 
kalktı. Sarhoştu. Agzının açılıp kapanışlannı bile kullanamıyor
du. Ortaya dogru bir iki adım attı : 
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- Size, dedi, son kitabımdan, aklıma şöyle geliveren bir 
yazımı okuyacagım. 

Ve elleriyle havada geniş çizgiler çizerek şu şiiri okuma
ga başladı : 

KÖR OLMAK.. 

Kör olmak ne iyi şeydir, 
ne güzeldir sevmek karanlıgı. 
Ne yalın bir kılıç gibi bir ışık 
ne renklerin agırlıgı 
ve ne şekillerin kalabalıgı . .  
Ne güzeldir sevmek karanlıgı . .  

Kör olmak ne iyi şeydir. 
Kapalı gözleriniz 

çevrili içinize, 
kıyısında oturup bakarsınız 
içinizde dalgalanan denize. 
Kapalı gözleriniz çevrili içinize . .  

Kör olmak ne iyi şeydir. 
Körlerdir ki yalnız 

kendi yürekleriyle baş başa kalırlar. 
Ne kimseye kendi gözlerinden verirler 
ne kimsenin gözlerinden alırlar. 
Körlerdir ki yalnız 

kendi yürekleriyle baş başa kalırlar. 

Ne güzeldir sevmek karanlıgı. 
Karanlık allah gibidir ve tek başınadır. 
Karanlık ölüm gibidir 

rengi yok 
ahengi yok 

dengi yoktur karanlıgın. 
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Dağıtın yanınızdan sopalannızla 
karanlığın peygamberleri, körler, 

kalabalığı. .  
Kör olmak ne iyi şeydir 
ve ne güzeldir sevmek karanlığı . .  

Şiir bitti. Alkışladılar. O ,  saatlerce çalışıp beyaz bir duvan 
renkli resimlerle doldurmuş bir nakkaş yorgunluğuyla, sallana
rak yerine döndü. Tam benim yanımdaki masada, şerefine ziya
fet verilen yaşlı romancıyla modellerini baştan çıkarmaktan re
sim yapınağa vakit bularnıyan bir ressam oturuyordu. Ressam, 
şiir biter bitmez, romancının kulağına eğildi, alaycı bir sesle : 

- Nasıl buldunuz? dedi. Onun, bu şiiri bir Fransız şairin
den aşırdığını söylüyorlar. 

Romancı birdenbire cevap vermedi, düşündü. Sonra : 
- Bu şiiri okuyan delikanlı sizin en yakın dostunuzmuş, 

diye duydum, dedi. 
Ressam güldü : 
- Dostluk, diye cevap verdi, kabzasına birbirine düşman 

iki elin yapıştığı bir bıçağa benzer. 
Ne yalan söyliyeyim, TARANTA - BABU, ben, bu dostluk 

tarifini anlamadım. Bu, yalnız Faşist ıtalya'da mı böyledir, yok
sa bütün Avrupa . . .  

NOT : 
Altına mektuptan elime geçen 
karalamalar burada bitiyor. 
Mektubun yanm kaldıgı belli. 
Habeş delikanlının, üçuncü 
çeşit !talyan yazıalannı nasıl 
tarif ettiğini anlamak için ltal
yancayı baştan başa unutup 
yeniden ögrenmege razıyım. 
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TARAN TA - BABU'YA 
Y E D I N C I  M E K T U P 

Bilirim 
beş altıyı geçmez 
senin kafanın raflannda dizili 
kapalı şişeler gibi sorgular. . .  
Sen ki kapkara cahilsin 
herhangi bir 

hukuku düvel profesörü kadar. .  
Buna ragmen 
sana sorsam 
desenı ki ben : 
- "Keçilerimizin 

kıvırcık uzun 
tüyleri dökülüp, 

iki başlı memelerinden 
iki kol ışık gibi akan 

sütleri kesilirse; 
ve portakallanmiz 
sönen birer güneş yavrusu gibi dallannda kuruyup, 
kemik ayaklanyla kıtlık 
yerli bir kral gibi geçerse topragımızdan, 

sen ne yaparsın?" 
Bana dersin ki sen : 
- "lik ışıklada agarmaga başlıyan 

yıldızlı bir gece gibi 
damla damla kaybedertın boyamı, 

damla damla solanm . . .  " 
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Bana dersin ki sen : 
- "Bir Afrika kadınma bu sorulur mu hiç? 

Kıtlık ölümdür bizim için 
bolluk sevinç . . .  " 

Fakat ne hikmettir ki TARANTA - BABU 
büsbütün tersine burda bu! .  
Bir öyle şaşılası 

dünya ki burası, 
bollukla ölüyor, 
kıtlıkla yaşıyor. 
Varoşlarda hasta, aç kunlar gibi 

ambarlar kilitli 
ambarlar bugdayla dolu . .  
Tezgahlar 
ipekli kumaşla dokuyabilir 

insanlar dolaşıyor 

topraktan güneşe kadar giden yolu. 
Insanlar yalnayak 

insanlar çıplak. . .  
Bir öyle şaşılası 

dünya ki burası, 
balıklar kahve içerken 
çocuklar süt bulamıyor. 
Insanlan sözle besliyorlar, 
domuzlan patatesle . . .  
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TARANTA - BABU'YA 
S E KI ZI N C I  M E KTUP 

Mussolini çok konuşuyor TARANTA - BABU! 
Tek başına 

yapayalnız 
karanlıklara 

bırakılmış bir çocuk gibi 
bagıra bagıra 

kendi sesiyle uyanarak, 
korkuyla tutuşup 

korkuyla yanarak 
durup dinlenmeden konuşuyor. 
Mussolini çok konuşuyor TARANTA - BABU 
çok korktugıt için 

çok konuşuyor!. 
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TARANTA - BABU'YA 
DOKUZUNCU MEKTUP 

Bugün aklıma 
yazısız ve çizgisiz 

NOT : 
Bu dokuzuncu mektubun 
başında bir radyo makina
sının fotografı vardı. 

bir resim geldi, Tarama - Babu! 
Ve benim, birdenbire 

yüzünü degil, 
gözünü degil, 

senin sesini göresim geldi, Tarama - Babu; 
"Mavi Nil" gibi serin, 
yaralı bir kaplan gözü gibi derin 

sesini senin! 

NOT : 
Bu dokuzuncu mektubun 
burasına bir gazeteden ke
silmiş şöyle bir haber ilişti
nlmişti : 
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MARKONl, lL DUÇE'NlN 

SADlK NEFER! . . .  

Markoni, gazetecilere : "Ben şefim 

Mussolini'nin emrine amadeyim," 

demiştir. Markoni, ilk tecrübeleri 

muvaffakiyetle neticelenen, Habe

şistan'da tatbik edilecek olan bir 

ölüm ışıgı. bulmuştur. Bu ışık . . . .  

Havalara sesleri 
başı boş 

mavi kanatlı kuşlar gibi salan 
ve havalardan en güzel şarkılan 
olgun yemişler gibi toplıyan elleri, ONUN, 

yaparak 
kullugunu kara gömlekli Benito'nun, 
boyanacak dirsekierine kadar 

kardeşlerimin kanıyla. 
Ve Habeş ovalannda öldürecek 

büyük bilgin Markoni'yi, 
Banka Komerçiale'de aksiyener 

mülti milyoner 
Kont Markoni. 
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TARANTA - BABU'YA 
O N U N C U  M E KT U P  

Ne tuhaf şey Taranta - Babu; 

NOT : 
Bu onuncu mektubun başına, yine 
gazetelerden kesilmiş şöyle bir 
tel gr af haberi iliştirilmişti : 

. . . . . . .  ıtalyan kuvvetlerinin Ha
beşistan'da harekete geçmeleri 
için yagmur mevsiminin bit
mesi ve balıann gelmesi bek
leniyor. . .  

bizi kendi topraklanmızda öldürmek için 
kendi topraklanmızın 

bahannı bekliyorlar. 
Ne tuhaf şey Taranta - Babu; 
belki bu yıl Afrika'da 
yagmurlann dinişi, 
renklerin, kokulann 
gökten yere bir şarkı gibi inişi 
ve güneşin altında ıslak topragımızın 
derisi tunç yaldızlı Gallalı bir kadın gibi gerinişi, 
bize senin 

memelerin 
gibi tatlı yemişlerle beraber 
ölümü getirecek. 
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Ne tuhaf şey Tarama - Babu! 
Kapımızdan içeri ölüm 
kolonyal şapkasına 

bir bahar çiçegi takıp girecek.. 

461 
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TARANTA - BABU'YA 
ON BIRINCI MEKTUP 

Bu gece 
ll Duçe 
binerek bir kır ata 
aedromda söyledi söylev 

Söylev bitti. 
Onlar yann 

500 pilota . .  

Afrika'ya gidecekler; 
O bu gece 
sarayında salçalı makama yemege gitti . .  
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TARANTA - BABU'YA 
O N  t KIN CI  MEKTUP 

Geliyorlar Taranta - Babu, 
seni öldürmege geliyorlar. 
Karnını deşip 

barsaklannın 
kurnun üstünde aç yılanlar gibi kıvrandıklannı 

görmege geliyorlar. 
Seni öldürmege geliyorlar Taranta - Babu, 
seni 

ve keçilerini. 
Oysaki, ne onlar seni tanır 

ne onla n sen . .  
Ve ne keçiterin atlamıştır 

onlann çitlerinden. 

Geliyorlar Taranta - Babu. 
Kimi Napeli'den 

Tirol'den kimi. 
Kimi doyulmamış bir bakıştan 

yumuşak 
ve sıcak 

Onlar ordu ordu 
tabur tabur 

bir elden kimi. . .  

bölük bölük 
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fakat teker teker 
dügüne götürür gibi 

üç denizden aşınp 
ölüme getirdi gemiler . .  

Geliyorlar Tararrta - Babu 
geliyorlar içinden bir yangın alevinin. 
Ve bayraklannı dikip 

samandan darnma 
senin toprak evinin, 

gelenler 
geri dönseler bile eger, 

kanlı kesik sag kolunu Somali'de bırakan 
Tarinolu to,macı artık 

çelik çubuklan ipek gibi öremeyecek . . .  
Ve kör gözleriyle bir daha 

Sicilyalı balıkçı 
denizierin ışıgı.nı göremeyecek. 

Geliyorlar Taranta - Babu. 
Bu ölmege ve öldürmege gönderilenler 
kanlı sargıtanna birer birer 

teneke haçlar takıp döndükleri gün, 
büyük ve adil Roma'da 

hisse senetleriyle aksiyonlar yükselecek, 
ve gidenlerin ardından 
yeni efendilerimiz 

ölülertınizi soymaga gelecek. .  
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TARAN TA - BABU'YA 
S O N  M E K T U P  

Taranta - Babu'm! 
Bu belki son mektubumdur. Belki birbirimizi bir daha gö

remiyecegiz. Belki ilkönce beni kurşuna dizen namlular, sonra 
gelip senin memelerinde kırmızı delikler açacak. 

Sana bu son mektubumda ltalya gazetelerinden kestigim 
bir iki yazıyla, bir Avrupa gazetesinden çıkardıgım iki istatistigi 
yolluyorum. Birbiri ardına diziimiş sözlerle, alt alta konmuş sa
yılann kavgasını göstermek istedim sana. 

Sayılar mektubumun sonundadır, sözlerden başlıyorum işte : 

Danunçio'nun Şövalye Claudio 
Pozzi'ye yazdığı mektuptan : 

Mio caro amico, 
O ender incelikleri aldım. Dehşetli bir nevraljiden muz

taribim, fakat seni Pak yortusundan önce görecegimi sanıyo
rum . .  Her vakitki gibi, gayet hafif mendilleri tercih etmekte
yim, sen beni baştan çıkarıyorsun. Sana pembe trikoları geri 
gönderiyorum, bu tiksindiğim bir pederast renktir. Benim için 
her vakit kurşuni, fildişi beyazı, bellisiz mavi . .  
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Muharebenin kosmik zarureti 

. . . . .  26 yıldan beri muharebenin decongestionante, sıhhl 
ve tahrik edici değerini ilan etmekteyiz. Muharebe kosmik bir 
zamrettir ve insanın bedenini gençleştirir, ruhunu tasfiye eder. 

Marinetti'nin beyannamesinden 

Geçen muharebede kör olanlar 

Geçen muharebede kör olanlar bile bugün işe yanyabilir
ler. Aeroplanlara karşı kurulacak olan bataryalann dinleyici pos
talannda körlerin karanlıklara gömülü gözleri, kulaklannın duy
gusuyla ışığa kavuşmuş olacaktır. 

Corriere della Sera'dan 

Geri dönemeyiz 

Anık dönemeyiz. Afrika'daki 200.000 halyan tüfeği kendi
liğinden ateş edecektir. 

Duçe'nin Daily Mail gazetesi muharririne 
verdiği malakattan 

Kara gömleklilerin evamiri aşeresi 

Muharebeye giden karagömlekiilere şu yeni evamiri aşere 
büyük bir törenle tebliğ edilmiştir : 

1- Vatan sınırlarının ötesinde silahlı karagömleklilerin 
ilerleyişi , beşert adaletin yerine getirilmesi ve medeniyetin zaferi 
demektir. 
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2 - Kim ki, adaletin ve medeniyelin yolunda yürümek is
ter, hayatını fedaya hazır olmalıdır. 

3 - Harbin tehlikesi içinde bu fedakarlık, düşmanın tam 
ezilişine imana baglıdır. 

4 - Muharebede deger ortaya çıkar, fakat bu kafi degildir, 
bu degerin bekleyişin azabında da tezahür etmesi gerektir. 

5 - Inan, itaat et, dövüş .. Inan; çünkü bilirsin ki, Du çe 
daima haklıdır; itaat et; çünkü bilirsin ki, her emir ondan gelir; 
dövüş; çünkü bilirsin ki, onun kumandası altındaki her kavga 
bir zaferdir. 

6 - Hiçbir düşman sizi gafil avlayamaz, çünkü karagöm
leklilerin karanlıklan gören gözleri vardır. 

7 - Hiçbir düşman karagömleklilerin maddf sıkıntılann
dan istifadeye kalkışamaz, çünkü onlann, maddeyi yenen de
mirden ruhlan vardır. 

8 - Kim ki, silahianna karşı kıskanç bir itina göstermez, 
kim ki , kurşunlannı kaybeder, kim ki, susuzlugun ilk işaretiy
le matarasına sanlır, bir karagömlekli degil, hayata uyamıyan bir 
zavallıdır. 

9 - Eger bir kıt'a muharabe esnasında ana kuvvetlerle ba
gını kaybederse, emir beklememelidir, emir "lleri, daima ile
ri"dir. 

1 O - Silahiann ilk patlayışında, karagömlekliler önlerinde 
Duçe'nin koskocaman şeklini göreceklerdir. Onu, düşmanın ge
risinde gökyüzüne çizilmiş görecekler : bir kahramanlık rüyasın
da bir dev hayaleti gibi . .  

I l  Popola d'Italia'dan 
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İtalya'da yövıniye 

Bir Ingiliz işçisinin aldıgı orta yövrniye 100 olarak ele alınırsa : 

Amerika'da 
Kanada'da 
Ingiltere'de 
Irianda'da 
Hollanda'da 
Lehisıan'da 
Ispanya'da 
ltalya'da 

1 20 
100 
100 

80 
72 
50 
30 
29 

İtalya'da işsizlik ve iflaslar 

1929 Yılında 300.786 
1930 
1931 
1932 

425.437 
731 .437 
932.291 

Işsiz 1 .204 Iflas 
1 .297 
1 . 786 
1 .820 

Bu sayılar on yıllık faşizmin bilançosudur, Taranta - Babu. 
Ondan sonraki yıllarda ne oldu? Bunun karşılıgını, bizim toprak
larda ölecek olan !talyan delikanlılan verecek. 

S O N  



Bir Gemici Türküsü 





Rüzgar, 
yıldızlar 
ve su. 
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Bir Afrika rüyasının uykusu 
düşmüş dalgalara. 

lşıltılı, kara 
bir yelken gibi gece 
direginde geminin. 
Geçmekteyiz içinden 
bir sayısız 
bir uçsuz bucaksız yıldızlar aleminin. 

Yıldızlar 
rüzgar 
ve su. 
Başüstünde bir gemici korosu 
su gibi, rüzgar gibi, yıldızlar gibi bir türkü söylüyor, 
yıldızlar gibi 

rüzgar gibi 
su gibi bir türkü. 

Bu türkü diyor ki, "Korkumuz yok! 
Inmedi bir gün bile gözlerimize 
bir kış akşamı gibi karanlıgı korkun un." 
Bu türkü 

diyor ki, 
"Bir gülüşün ateşiyle yakmasını biliriz 
ölümün önünde sigaramızı." 
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Bu türkü 
diyor ki, 
"Çizmişiz rotamızı 
dostlann alkışlanyla degil 

gıcınısıyla düşmanın 
dişlerinin. n 

Bu türkü diyor ki, "Dövüşmek. . "  
Bu türkü diyor ki, "lşıklı büyük 

ışıklı geniş ve sınırsız bir limana 
dümen suyumuzda sürüklemek denizi .. " 
Bu türkü diyor ki, "Yıldızlar 

rüzgar 
ve su . .  ." 

Başüstünde bir gemici korosu 
bir türkü söylüyor; 
yıldızlar gibi 

rüzgar gibi, 
su gibi bir türkü . .  

Bu şiir NAzlM HIKMET'in yakında çıkacak DENIZ ŞARKllARI 
kitabındandır. 



SlMAVNE KADISI OGLU 
ŞEYH BEDREDDIN DESTANI 



Ilk Basım : 1 936 
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Darülfünun Ilahiyat Fakültesi tarihi kelam müderTisi Me
hemmed Şerefeddin Efendinin 1925-1341 senesinde Evkafı Isla
miye Matbaasında basılan "Simavne Kadısı oğlu Bedreddin" isim
li risalesini okuyordum. Risalenin altmış beşinci sayfasına gelmiş
tim. Cenevizlilere sırkatip olarak hizmet eden Dukas, tarihi ke
lam müderrisinin bu altmış beşinci sayfasında diyordu ki : 

·o zamanlarda Iyonyen körfezi medhalinde kdin ve avam lisa
nında Stilaryum - Karaburun tesmiye edilen dağlık bir memlekette 
cidi bir Türk köylüsü meydana çıktı. Stilaryum Sakız adası karşısın
da kdindir. Mezkar köylü Türklere vaız ve nesayihte bulunuyor ve 
kadınlar müstesna olmak üzere erzak, melbasat, mevaşi ve arazi gi
bi şeylerin kciffesinin umumun mcili müştereki addedilmesini tavsiye 
ediyor idi." 

Stilaryumdaki adi Türk köylüsünün vaız ve nasihatlarım 
bu kadar vuzuhla anlatan Cenevizlilerin sırkatibi, siyah kadi
fe elbisesi, sivri sakalı, sarı uzun merasimli yüzüyle gözümün 
önüne geldi. Simavne Kadısı Oğlu Bedreddinin en büyük mü
ridine, Börklüce Mustafaya "adi" demesi, her iki manasında, 
beni güldürdü. Sonra birdenbire risalenin müellifi Mehem
med Şerefeddin Efendiyi düşündüm. Risalesinde Bedreddinin 
gayesinden bahsederken, "Erzak, mevdşi ve arazi gibi şeylerin 
umumi mali müşterek addedilmesini tavsiye eden Börklucenin ka
dınları bundan istisna etmesi bizce ejkdrı umumiyeye karşı ihtiyar 
etmiş olduğu bir takiyye ve tesettürdür. Zira vahdeti mevcüda ka
il olan şeyhinin Mustafaya bunu istisna ettirecek bir dersi hususi
yel vermediği muhakkaktır, • diyen bu tarihi kelam müderrisini 
asırların üstüne remil atıp insanların zamirini keşfetmekte ye
di tula sahibi buldum. Ve Marksla Engelsten iki . .cümle geldi 
aklıma : "Burjuva için karısı alelade bir istihsal dletidir. Burjuva
zi, istihsal ciletlerinin içtimaileştirileceğini duyunca tabialiyle bun-
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dan içtimaileştirilmenin kadınlara da teşmil edileceği neticesini çı
kanyor." 

Burjuvazinin modern arnele sosyalizmi için düşündügünü, 
Darülfünün Ilahiyat Fakültesi müderrisi de Bedreddinin kurunu 
vüstaf köylü sosyalizmi için neden düşünmesin? Ilahiyat bakı
mından kadın mal değil midir? 

Risaleyi kapadım. Gözlerim yanıyordu amma uykum yok
tu. Başucumdaki çiviye asılı şimendifer marka saata baktım. Iki
ye geliyor. Bir cıgara. Bir cıgara daha. Koğuşun sıcak, durgun, 
agır kokulu bir su birikimisine benziyen havasında dolaşan ses
leri dinliyorum. Benden başka yirmi sekiz insanı ve terli çimen
tosuyla koğuş uyuyor. Kulelerdeki jandarmalar yine bu gece dü
düklerini daha sık, daha keskin öttürüyorlardı. Bu düdük sesle
ri ne zaman böyle deli bir sirayetle, belki de hiç sebepsiz, telaş
lansalar ben kendimi karanlık bir gece batan bir gemide sanınm. 

Üstümüzdeki koguştan idamlık eşkıyalann zincir sesleri 
geliyordu. Evraklan temyizde. Yagmurlu bir akşam karan giyip 
döndüklerinden beri hep böyle sabahlara kadar demirlerini şa
kırdatıp dolaşıyorlar. 

Gündüzleri arka avluya çıkanldıgımız vakit kaç defa onla
nn pencerelerine baktım. Üç insan. Ikisi sagdaki pencerenin 
içinde oturur, birisi soldaki pencerede. Ilk yakalanıp arkadaşla
Tim ele veren bu tek başına oturanmış. En çok cıgara içen de o. 

Üçü de kollannı pencerelerin demirlerine doluyorlar. 01-
duklan yerden denizi, daglan çok iyi görebildikleri halde onlar 
hep aşagıya, avluya, bize, insanlara bakıyorlar. 

Seslerini hiç işitmedim. Bütün hapisane içinde bir kerre ol
sun türkü söylemiyen sade onlardır. Ve hep böyle yalnız gecele
ri konuşan zincirleri birdenbire bir sabah karanlıgında susarsa, 
hapisane bilecek ki, dışardaki şehrin en kalabalık meydanında 
gögüsleri yaftalı üç beyaz uzun gömlek sallanmıştır. 

Bir aspirin olsa. Avuçlanrom içi yanıyor. Kafamda Bedred
din ve Börklüce Mustafa. Kendimi biraz daha zorlıyabilsem, ba
şım böyle gözlerimi bulandıracak kadar agnmasa, çok uzak yıl
Iann kılıç şakırtılan, at kişneme leri, kırbaç sesleri, kadın ve ço
cuk çıglıklan içinde iki ışıklı ümit sözü gibi Bedreddinle Musta
fanın yüzlerini görebileceğim. 
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Gözüme, demin kapatıp çimentoya bıraktıgım risale ilişti. 
Yansı güneşten solmuş vişne çürügü bir kapagı var. Kapakta, üs
tünlü esreli sülüs bir yazıyla risalenin adı bir tugra gibi yazılı. 
Kapagın içinden sararmış sayfa yapraklannın yırtık kenarlan çı
kıyor. Bu Ilahiyat Fakültesi müderrisinin sülüs yazısından, ka
mış kaleminden, dividinden ve nhından &dreddinimi kurtar
mak lazım, diye düşünüyorum. Aklımda lbni Arabşahtan, Aşık
paşazadeden, Neşriden, Idrisi Bitlisiden, Dukastan ve hatta Şere
fecidin Efendiden okuya okuya ezberledigim satırlar var : 

"Şeyh Bedreddinin tevellüdü 770 etrafında olmak ldzım gelece
gini kuvvetle tahmin etmek mümkündür.· 

"Tahsilini Mıstrda ikmdl etmiş olan Şeyh Bedreddin senelerce 
burada kalmış ve hiç şüphesiz bu muhitte büyük bir kuvveti ilmiyeye 
mazhar olmuş idi. • 

"Mısırdan Edirneye avdetinde ebeveynini burada berhayat bul
muş idi. " 

"Kendisinin buraya vürudu peder ve validesini ziyaret maksa
dile olabilecegi gibi bu şehirde tasaltun etmiş olan Musa Çelebinin da
veti vakıasile olmak ihtimali de vardır.· 

"Çelebi Sultan Mehmed kardeşlerine galebe ile vaziyete hdkim 
olunca Şeyh Bedreddini lznikte ikamete memur eylemiş idi. · 

"Şeyh burada itmam etmiş oldugu Teshil mukaddimesinde 
' . . .  Kalbimin içindeki ateş tutuşuyor. Ve günden güne artıyor, o suret
te ki kalbirn demir de olsa seldbetine ragmen eriyecek .. . '  demektedir. • 

"Şeyhi lznike serdiklerinde kethüdası Börklüce Mustafa Aydın 
eline vardı. Andan göçtü Karaburuna vardı. · 

"Diyordu ki : 'Ben senin emlakine tasarruf edebildigim gibi sen 
de benim emldkime aynı suretle tasarruf edebilirsin. ' Köylü avam 
halkı bu nevi sözlerle kendi tarafına celp ve cezb ettikten sonra hıris
tiyanlar ile dostluk tesisine çalıştı. Çelebi Sultan Mehmedin Sarahan 
valisi Sisman bu sahte rahibe karşı hareket ettiyse de Stilaryumun 
dar geçitlerinden ileriye geçmeye muvaffak olamadı. • 

"Simavne kadısı oglu işitti kim Börklücenin hali terakki etti, o 
dahi lznikten kaçtı. lsfendiyara vardı. lsfendiyardan bir gemiye binip 
Eflak eline geçti. Andan gelip Agaçdenizine girdi. 

"Bu esnada müşarünileyhin halifesi Mustafanın Aydın elinde 
avazeyi huruç ve fesat ve ilhadı Sultan Mehemmedin kulağına vdsıl 
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oldu. Derhal Rumiyei suğra ve Amesye Padişahı olan Şeh.zade Sultan 
Muradın ismine hükmü hümayün sadır oldu ki Anadolu askerlerini 
cem ile mülhid Mustafanın define kıyam eyliye. Ve mükemmel as
ker ve teçhizat ile Aydın elinde anın başına ine . . .  " 

"Mustafa, on bine yakın müfsit ve mülhid müritlerinden olan 
asker ile şehzadeye mukabdeye kıyam eylediler. n 

"Mübalega cenk olundu. " 
"Birçok kan döküldükten sonra tevfiki ilahi ile o leşkeri ilhad 

mağlul oldu. n 

"Sağ kalanlar Ayasluğa getirildiler. Börklüceye tatbik olunan 
en müthiş işkenceler bile onu fikri sabitinden çeviremedi. Mustafa bir 
deve üZerinde çarmıha gerildi. Kollan yek diğerinden ayn olarak bir 
tahta üzerine çivi/endikten sonra büyük bir alay ile şehirde gezdiril
di. Kendisine sadık kalan mahremanı Mustafa'nın gözÜ önünde kat
ledildi. Bunlar 'Dede Sultan iriş' nidalanile mütevekkilane ölüme tev
dii nefs ettiler. n 

"Ahir Börklüceyi paraladılar ve on vilayeti teftiş ettiler, gide
ceklerin giderdi/er, bey kullan na tirnar verdiler. Bayezid Paşa yine 
Manisaya geldi Torlak Kemali anda buldu. Anı dahi anda asn. " 

"Bu esnada Ağaçdenizindeki Bedreddin hali terakkide idi. Her 
taraftan birçok halk yanına toplandılar. Bilumum halkın kendisiyle 
birleşmesine remak kalmış idi. Bundan dolayı Sultan Mehemmedin 
bizzat hareketi icab etti. 

"Ve Bayezid Paşanın teklifiyle bazı kimseler Kadı Bedreddinin 
silki mütabaatına ve müritliğine dahil oldular. Ve birkaç tedbir ile or
man içinde derdest edip bağladılar . . .  

"Sirazda Sultan Mehemmede getirdiler. Acemden henüz gelmiş 
bir danişmend var idi. Mevlana Hayder derlerdi. Sultan Mehemmed 
yanında olurdu. Mevlana Hayder etti 'şeran bunun katli heldl am
ma mali haramdır. ' 

"Andan Simavne Kadısı oğlunu pazara iletip bir dükkan 
önünde berdar ettiler. Bir nice günden sonra cünüb müriderinden 
birkaçı gelip anı andan aldılar. Şimdi dahi ol diyarda müritleri var
dır." 

Başım çatlıyacak gibi. Saata baktım. Durmuş. Yukardakile
rin zincir şakınılan biraz yavaşladı. Yalnız birisi dolaşıyor. Her
halde o tek başına soldaki pencerede oturandır. 
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Içimde bir Anadolu türküsü dinlemek ihtiyacı var. Bana 
öyle geliyor ki, şimdi yolparacılar koğuşundan yine o yayla tür
küsünü söylemeye başlasalar başımın agnsı bir anda dinivere
cektir. 

Bir cıgara daha yaktım. Egildim. Çimentonun üstünden 
Mehemmed Şerefeddin Efendinin risalesini aldım. Dışarda rüz
gar çıktı. Penceremizin altındaki deniz, zincir ve düdük sesleri
ni kapatarak homurdanıyor. Penceremizin altı kayalık olacak. 
Kaç defa oraya, denizle duvanmızın birleştigi. yere bakmak iste
dik. Fakat imkanı yok. Pencerenin demir çubuklan çok dar. In
san başını dışan çıkaramıyor. Ve biz burada denizi ancak ufuk 
halinde görebiliyoruz. 

Benim yatagı.mın yanında tomacı Şefigi.n yatagı. vardı. Şefik 
bir şeyler mınidanarak uykusunda döndü. Karısının gönderdigi. 
gelinlik yorgam kaydı. Örttüm. 

Ilahiyat Fakültesi tarihi kelam müderrisinin altmış beşinci 
sayfasını açtım yine . .  Cenevizlilerin sırkatibinden bir iki satır an
cak okumuştum ki başımın agnlan içinde kulagırna bir ses gel
di. Bu ses : 

- Gürültü etmeksizin denizin dalgalannı aşarak senin ya
nında bulunuyorum, diyordu. 

Döndüm. Denizin üstündeki pencerenin arkasında birisi 
var. Konuşan o : 

"- Cenevizlilerin sırkatibi Dukasın yazdıklannı unu tt un 
mu? Sakız adasında Turlut tesmiye olunan manastırda ikamet 
eden Girith bir keşişten bahsettigi.ni hatırlamıyor musun? Ben, 
yani Börklüce Mustafa'nın 'dervişlerinden biri' bu Giridi keşişe 
de böyle baş açık, ayaklanm çıplak ve yekpare bir libasa bürün
müş olarak denizin dalgalannı aşıp gelmez miydim?" 

Pencerenin demirleri dışında hiçbir yere tutunmasına 
imkan olmadan böyle boylu boyunca durup bu sözleri söyleye
ne baktım. Gerçekten de dedigi gibiydi. Yekpare libası aktı. 

Şimdi, yıllarca sonra, ben bu satırlan yazarken Ilahiyat Fa
kültesi müderrisini düşünüyorum. Şerefeddin Efendi öldü mü, 
sag mı bilmiyorum. Fakat eger sagsa ve bu yazdıklanmı okursa 
benim için : "Gidi hain, diyecektir, hem maddiyundan olduğu
nu iddia eder, hem de Girith keşiş gibi, üstüne üstlük aradan 
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asırlar geçmiş iken, Börklücenin denizleri sessizce aşan müridiy
le konuştugundan dem vurur." 

Tarihi kelam üstadının bu sözleri söyledikten sonra ataca
ğı ilahf kahkahayı da duyar gibi oluyorum. 

Fakat zarar yok. Hazret kahkahasım atadursun. Ben mace
raını anlatayım. 

Başımın ağnsı birdenbire dindi. Yataktan çıktım. Pencere
dekine doğru yürüdüm. Elimden tuttu. Benden başka yirmi se
kiz insanı ve terli çimentosuyla uyuyan koguşu bıraktık. Birden
bire kendimi o bir türlü göremediğimiz, denizle duvanmızın 
birleştiği yerde, kayalann üstünde buldum. Börklücenin müri
diyle yan yana karanlık denizin dalgalannı sessizce aşarak yılia
nn arkasına, asırlarca geriye, sultan Gıyaseddin Ebülfeth Me
hemmed bin ibni Yezidülkirişçi, yahut sadece Çelebi Sultan 
Mehmed devrine gittik. 

Ve işte size anlatmak istediğim macera bu yolculuktur. Bu 
yolculukta gördügüm ses, renk, hareket, şekil manzaralannı 
parça parça ve çogunu - eski bir itiyat yüzünden - bir çeşit 
uzun! u kısalı satırlar ve arasıra kafiyelerle tesbit etmeğe çalışaca
ğım. Şöyle ki : 
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Sedirde al yeşil, dal dal Bursa ipeklisi, 
duvarda mavi bir bahçe gibi Kütahyalı çiniler, 
gümüş ibriklerde şarap, 
bakır lengerlerde kızarmış kuzular nar idi. 
Öz kardeşi Musayı ok kirişiyle bogup 
yani bir altın legende kardeş kanıyla aptest alarak 
Çelebi Sultan Memet tahta çıkmış hünkar idi. 
Çelebi hünkar idi amma 
Al Osman ülkesinde esen 
bir kısırlık çıglıgı, bir ölüm türküsü rüzgar idi. 
Köylünün göz nuru zeamet 
alın teri tirnar idi. 
Kınk testiler susuz 
su başlannda bıyık buran sipahiler var idi. 
Yolcu, yollarda topraksız insanın 

ve insansız topragın feryadını duyar idi. 
Ve yoUann sonu kale kapısında kılıçlar şakırdar 

kopüklü adar kişner iken 
çarşıda her lonca kesmiş kendi pirinden ümidi 

tammar idi. 
Velhasıl hünkar idi, tirnar idi, rüzgar idi, 

ahüzar idi. 

481 
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2. 

Bu göl lznik gölüdür. 
Durgundur. 
Karanlıktır. 
Derindir. 

BÜTÜN ŞIIRLERI 

Bir kuyu suyu gibi 
içindedir daglann. 

Bizim burada göller 
dumaniıdırlar. 
Balıklannın eti yavan olur, 
sazlıklanndan ısıtma gelir, 
ve göl insanı 

sakalına ak düşmeden ölür. 

Bu göl lznik gölüdür. 
Yanında lznik kasabası. 
lznik kasabasında 
kınk bir yürek gibidir demircilerin örsü. 
Çocuklar açtır. 
Kurutulmuş balıga benzer kadıniann memesi. 
Ve delikanlılar türkü söylemez. 

Bu kasaba lznik kasabası. 
Bu ev esnaf mahallesinde bir ev. 
Bu evde 
bir ihtiyar vardır Bedreddin adında. 
Boyu küçük 

sakalı büyük 
sakalı ak. 

Çekik çocuk gözleri kurnaz 
ve san parmaklan saz gibi. 
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Bedreddin 
ak bir koyun postu üstüne 
oturmuş. 
Hattı talik ile yazıyor 

"Teshil"i. 
Karşısında diz çökmüşler 
ve karşıdan 
bir dağa bakar gibi bakıyorlar ona. 
Bakıyor : 
Başı tıraşlı 
kalın kaşlı 
ince uzun boylu Börklüce Mustafa. 
Bakıyor : 
kanal gagalı Torlak Kemal.. 
Bakmaktan bıkıp usanınayıp 
bakınağa doymıyarak 
lznik sürgünü Bedreddine bakıyorlar . .  

483 
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3. 

Kıyıda çıplak ayaklı bir kadın aglarnaktadır. 
Ve gölde ipi kopmuş fJı 

boş bir balıkçı kayıgı 
bir kuş ölüsü gibi 

suyun üstünde yüzüyor. 
Gidiyor suyun götürdügü yere, 
gidiyor parçalanmak için karşı daglara. 

lznik gölünde akşam oldu. 
Dag başlannın kalın sesli sİpahileri 
güneşin boynunu vurup 

kanını göle akıttılar. 

Kıyıda çıplak ayaklı bir kadın aglamaktadır, 
bir sazan balıgı yüzünden 

kaleye zincirlenen balıkçının kadını. 

lznik gölünde akşam oldu. 
&dreddin egildi suya 

avuçlayıp dognıldu. 

Ve sular 
parmaklanndan dökülüp 
tekrar göle dönerken 

dedi kendi kendine : 
"- O �teş ki kalbimin içindedir 

tutuşmuştur 
günden güne artıyor. 
Dövülmüş demir olsa dayanmaz buna 
eriyecek yüregim . .  
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Ben gayn zuhur ve huruç edecegim! *  
Toprak adamlan topragı fe the gidecegiz. 
Ve kuweti ilmi, sım tevhidi gerçeklendiTip 
biz milletierin ve mezheplerin kanunlannı 

iptal edecegiz . .  . "  

Ertesi gün 
gölde kayık parçalanır 

kalede bir baş kesilir 

ve yazarken 
Simavneli "Teshil"ini 
Torlak Kem�lle Mustafa 
öptüler 

şeyhlerinin elini. 

kıyıda bir kadın aglar 

Al atiann kolanını sıktılar. 
Ve lznik kapısından 
dizlerinde çınlçıplak bir kılıç 
heyhelerinde el yazma bir kitapla çıktılar . . .  

Kitaplannın adı : 
"Varidat"dı. 

485 

• Mutekitlerimle aleme malikiyet için zuhur ve huruç edecegim. Ve 
kuweti ilim ve sım tevhidin tahkiki ile ehli taklidin kavanini millet 
ve mezheplerini iptal edecegiz - Heşt Behişt sahibinin şeyhin agzın
dan naklen M. S. tercümesi. 
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4. 

Börklüce Mustafa ile Torlak Kemdl, Bedreddinin elini öpüp at
lanna binerek biri Aydın, biri Manisa taraflan na gittikten sonra ben 
de rehberimle Konya ellerine dogru yola çıktım ve bir gün Hayma
na ovasına ulaştıgımızda 

Duyduk ki Mustafa huruç eylemiş 
Aydın elinde Karaburunda. 
&dreddinin kelllmını söylemiş 
köylünün huzurunda. 

Duyduk ki, "cümle derdinden kurtulup 
piri pak olsun diye, 

on beş yaşında bir civan teni gibi, topragın eti, 
agalar topyekün kılıçtan geçirilip 
verilmiş ortaya hünkar beylerinin tirnan zeameti." 

Duyduk ki . . .  
Bu işler duyulur da durmak olur mu? 
Bir sabah erken, 
Haymana ovasında bir garip kuş öterken, 
sıska bir sögüt altında zeytin danesi yedik. 
"Varalım, 

dedik. 
Görelim 

dedik. 
Yapışıp 

sapanın 
sapma 

şol kardeş topragını biz de bir yol 
sürelim, dedik."  

Düştük daglara daglara, 
aştı k daglan daglan . . .  
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Dostlar, 
ben yolculuk etmem bir başıma. 
Bir ikindi vakti can yoldaşıma 

dedim ki : geldik. 
Dedim ki : bak 

başladı karşımızda bir çocuk gibi gülmege 
bir adım geride aglayan toprak. 
Bak ki, incirler iri zümrüt gibidir, 
kütükler zor taşıyor kehribar salkımlan. 
Saz sepetlerde aynıyan balıklan gör : 
ıslak derileri pul pul, ışıl ışıidır 
ve körpe kuzu eti gibi aktır 

yumuşaktır etleri. 
Dedim ki bak, 
burda insan toprak gibi, güneş gibi, deniz gibi 

bereketli. 
Burda insan gibi verimli deniz, güneş ve toprak. .  

487 



488 BÜTÜN ŞIIRLERI 

s.  

Arkarnızda hünkann ve hünkar beylerinin tirnar ve zeamet
li topraklannı bırakıp Börklücenin diyanna girdigimizde bizi ilk 
karşılayan üç delikanlı oldu. Üçü de yanımdaki rehbertın gibi 
yekpare ak libaslıydılar. Birisinin kıvırcık, abanoz gibi siyah bir sa
kah ve aynı renkte ihtiraslı gözleri, kemerli büyük bir burnu var
dı. Vaktiyle Musanın dinindenmiş. Şimdi Börklüce yigitlerinden. 

Ikincisinin çenesi kıvnk ve burnu dümdüzdü. Sakızlı Rum 
bir gemiciymiş. O da Börklüce müritlerinden. 

Üçüncüsü orta boylu, geniş omuzlu. Şimdi düşünüyo
rum da, onu, yolparacılar koguşunda yatan ve o yayla türkü
sünü söyliyen Hüseyine benzetiyorum. Yalnız Hüseyin Erzu
rumluydu. Bu Aydınlıymış. 

lik sözü söyliyen Aydınlı oldu : 
- Dost musunuz düşman mı? dedi. Dost iseniz hoşgeldi

niz. Düşman iseniz boynunuz kıldan incedir. 
- Dostuz, dedik. 
Ve o zaman ögrendik ki, Sarahan valisi Sismanın ordusu

nu, yani topraklan tekrar hünkar beylerine vermek isteyenleri, 
bizimkiler Karaburun un dar, daglık geçitlerinde tepelemişlerdir. 

Yine, o yolparacılar koguşunda yatan Hüseyine benziyeni 
dedi ki : 

- Buradan ta Karabumnun dibindeki denize dek uzayan 
kardeş soframızda bu yıl incirler böyle ballı, başaklar böyle agır 
ve zeytinler böyle yaglı iseler, biz onlan, sırma cepken giyer ha
ramilerin kanıyla suladık da ondandır. 

Müjde büyüktü. Rehberim : 
- Öyleyse tez dönelim. Haberi Bedreddine iletelim, dedi. 
Yanımıza Sakızlı Rum gemici Anastası da alıp ve ancak eşi-

gine bastıgımız kardeş topragını bırakarak tekrar Al Osman 
ogullannın karanlıgına daldık. 

Bedreddini lznikte, göl kıyısında bulduk. Vakit sabahtı. 
Hava ıslak ve kederliydi. 



BENERCI KENDINI NIÇIN ÖLDÜRDÜ? 489 

Bedreddin : 
- Nöbet bizimdir. Rumeline geçek, dedi. 
Gece lznikten çıktık. Peşimizi atlılar kovalıyordu. Karan

lık, onlarla aramızda duvar gibiydi. Ve bu duvann arkasından 
nal seslerini duyuyorduk. Rehberim önden gidiyor, Bedreddinin 
atı benim al atımla Anastasınki arasındaydı. Biz üç anaydık. Bed
reddin çocugumuz. Ona bir kötülük edecekler diye içimiz titri
yordu. Biz üç çocuktuk. Bedreddin babamız. Karanlıgın duvan 
ardındaki nal sesleri yaklaşır gibi oldukça Bedreddine sokulu
yorduk. 

Gün ışıgında gizlenip, geceleri yol alarak lsfendiyara ulaş
tık Oradan bir gemiye bindik. 



490 BÜTÜN ŞIIRLERI 

6. 

Bir gece bir denizde yalnız yıldızlar 
ve bir yelkenli vardı. 

Bir gece bir denizde bir yelkenli 
yapyalnızdı yıldızlarla. 

Yıldızlar sayısızdı. 
Yelkenler sönüktü. 
Su karaniıktı 

ve göz alabildigine dümdüzdü. 

San Anastasla Adalı Bekir 
hamladaydılar. 

Koç Salihle ben 
pruvada. 

Ve Bedreddin 

Ben : 

parmaklan sakalına gömülü 
dinliyordu kürekterin şıpınısını. 

- Ya! Bedreddin! dedim, 
uyuklıyan yelkenierin tepesinde 

yıldızlardan başka bir şey görmüyoruz. 
Fısıltılar dolaşmıyor havalarda. 
Ve denizin içinden 

gürültüler duymuyoruz. 
Sade bir dilsiz, karanlık su, 
sade onun uykusu. 

Ak sakalı boyundan büyük küçük ihtiyar 
güldü, 

dedi : 
- Sen bakma havanın durgunluguna 

derya dedigin uyur uyur uyanır. 
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Bir gece bir denizde yalnız yıldızlar 
ve bir yelkenli vardı. 

Bir gece bir yelkenli geçip Karadenizi 
gidiyordu Deliarınana 

Agaç denizine . . .  
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7. 

Bu orman ki Deliormandır gelip durmuşuz 
demek Agaç denizinde çadır kurmuşuz. 
"Malum niçin geldik, 

malum derdi derunumuz" diye 
her daldan her köye bir şahin uçurmuşuz. 

Her şahin peşine yüz aslan takıp gelmiş. 
Köylü, bey ekinini, çırak çarşıyı yakıp 

reaya zinciri bırakıp gelmiş. 
Yani Rumelinde bizden ne varsa tekmil 

kol kol Agaç denizine akıp gelmiş . . .  

Bir kızıica kıyamet! 
Karışmış birbirine 

at, insan, mızrak, demir, yaprak, deri, 
gürgenlerin dallan, meşelerin kökleri. 

Ne böyle bir alem görmüşlügü vardır, 
ne böyle bir ugultu duymuşlugu var 

Deliorman deli olalı beri . . .  
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8. 

Anastası Deliormancia Bedreddinin ordugahında bırakıp 
ben ve rehbertın Geliboluya indik. Bizden önce buradan denizi 
yüzerek geçen olmuş. Galiba bir dilciade yüzünden. Biz de 
denizi yüzerek karşı kıyıya vardık. Lakin bizi bir balık gibi çevik 
yapan şey bir kadın yüzünü ay ışıgında seyretmek ihtirası değil, 
İzmir yoluyla Karaburuna, bu sefer şeyhinden Mustafaya haber 
ulaştırmak işiydi. 

İzmire yakın bir kervansaraya vardıgımızda, padişahın on 
iki yaşındaki oglunun elinden tutan Bayezici Paşanın Anadolu 
askerlerini topladıgını duyduk. 

İzmirde çok oyalanmadık. Şehirden çıkıp Aydın yolunu 
tutmuştuk ki bir bag içinde, bir ceviz ağacı altında, bir kuyuya 
seriniesin diye karpuz salmış dinlerren ve sohbet eden dört çele
biye rastladık. Her birinin üstünde başka çeşit libas vardı. Üçü 
kavukluydu, birisi fesli. Selam verdiler. Selam aldık. Kavuklular
dan birisi Neşrf imiş. Dedi ki : 

- Halkı ibahet mezhebine davet eden Börklücenin üzeri
ne Sultan Mehemmed Bayezici Paşayı gönderir. 

Kavuklulardan ikincisi ŞükrüHalı bin Şihabiddin imiş. De
di ki : 

- Bu sofinin başına birçok kimseler toplandı. Ve bunların 
dahi şer 'i Muhammediye muhalif nice işleri aşikar oldu. 

Kavuklulardan üçüncüsü Aşıkpaşazade imiş. Dedi ki : 
- Sual : Ahir Börklüce paralanırsa imanla mı gidecek, 

imansız mı? 
- Cevap : Allah bilir anınçünkim biz anın mevti halini bil

mezüz . .  
Fesh olan çelebi llahiyat Fakültesi tarihi kelam müderrisiy

di. Yüzüroüze baktı. Gözlerini kırpıştırarak kurnaz kurnaz gü
lümsedi. Bir şey demedi. 
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Biz hemen atlanmızı mahmuzladık. Ve bir bag içinde, bir 
ceviz agacı altında, bir kuyuya saldıklan karpuzlan serinletip 
sohbet edenleri nallanmızın tozlan arkasında bırakarak Aydına, 
Karabunına, Börklücenin yanma vardık. 



9. 

Sıcaktı . 
Sıcak. 
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Sapı kanlı, demiri kör bir bıçaktı 
sıcak. 

Sıcaktı. 
Bulutlar doluydular, 
bulutlar boşanacak 

boşanacaktı. 
O, kımıldanmadan baktı, 

kayalardan 
iki gözü iki kanal gibi indi avaya. 

Orda en yumuşak, en sen 
en tutumlu, en cömen, 
en 

seven, 
en büyük, en güzel kadın : 

Sıcaktı. 

TOPRAK 
nerdeyse dogtıracak 

doguracaktı. 

Baktı Karaburun daglanndan O 
baktı bu topragın sonundaki ufka 

çatarak kaşlannı : 
Kırlarda çocuk başlannı 
kanlı gelincikler gibi kopanp 
çınlçıplak çıglıklan sürükleyip peşinde 
beş tuglu bir yangın geliyordu karşıdan ufku sanp. 
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Bu gelen 
Şehzade Murattı. 

Hükmü hümayun sadır olmuştu ki Şehzade Muradın 
ismine 

Aydın eline vanp 
Bedreddin halifesi mülhid Mustafanın başına ine. 

Sıcaktı. 
Bedreddin halifesi mülhid Mustafa baktı, 
baktı köylü Mustafa. 
Baktı korkmadan 

kızınadan 
gülmeden. 

Baktı dimdik 
dosdogru. 

Baktı O. 
En yumuşak, en sert 
en tutumlu, en cömert, 
en 

seven, 
en büyük, en güzel kadın : 

Baktı. 

TOPRAK 
nerdeyse doguracak 

doguracaktı. 

Bedreddin yigitleri kayalardan ufka baktılar. 
Gitgide yaklaşıyordu bu topragın sonu 

fermanlı bir ölüm kuşunun kanatlanyla. 
Oysaki onlar bu topragı, 

bu kayalardan bakanlar, onu, 
üzümü, inciri, nan, 
tüyleri baldan san, 

sütleri baldan koyu davarlan, 
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ince belli, aslan yeleli atlanyla 
duvarsız ve sınırsız 
bir kardeş sofrası gibi açmıştılar. 

Sıcaktı. 
Baktı. 
Bedreddin yigi.tleri baktılar ufka . .  

E n  yumuşak, e n  sen, 
en tutumlu, en cömen, 
en 

seven, 
en büyük, en güzel kadın : 

Sıcaktı. 

TOPRAK 
nerdeyse doguracak 

doguracaktı. 

Bulutlar doluydular. 
Nerdeyse tatlı bir söz gibi ilk damla düşecekti yere. 
Birden-

-bire 
kayalardan dökülür 

gökten yagar 
yerden biter gibi, 

bu topragın verdigi en son eser gibi 
Bedreddin yigitleri şehzade ordusunun karşısına 

çıktılar. 
Dikişsiz ak libaslı 

baş açık 
yalnayak ve yalın kılıçtılar. 

Mübalaga cenk olundu. 
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Aydının Türk köylüleri , 
Sakızlı Rum gemiciler, 

Yahudi esnaflan, 
on bin mülhid yoldaşı Börklüce Mustafanın 
düşman ormanına on bin balta gibi daldı. 
Bayraklan al, yeşil, 

kalkanlan kakma, tolgası tunç 
saflar 

pare pare edildi ama, 
boşanan yagmur içinde gün inerken akşama 
on binler iki bin kaldı. 

Hep bir agızdan türkü söyleyip 
hep beraber sulardan çekmek agı, 
demiri oya gibi işleyip hep beraber, 
hep beraber sürebilmek topragı, 
ballı incirleri hep beraber yiyebilmek, 
yarin yanagından gayn her şeyde 

her yerde 
hep beraber! 

diyebilmek 
için 

on binler verdi sekiz binini. .  

Yeniidiler. 

Yenenler, yenilenlerin 
dikişsiz, ak gömleginde sildiler 

kılıçlannın kanını. 
Ve hep beraber söylenen bir türkü gibi 
hep beraber kardeş elleriyle işlenen toprak 
Edirne sarayında damızlanmış atlann 

eşiidi nallanyla. 
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Tarihsel, sosyal, ekonomik şanlann 
zaruri neticesi bu! 

deme, bilirim! 
O dedigin nesnenin önünde kafamla egilirim. 
Ama bu yürek 

o, bu dilden anlamaz pek. 
O, "hey gidi kambur felek, 
hey gidi kahbe devran hey," 

der. 
Ve teker teker, 
bir an içinde, 
omuzlannda dilim dilim kırbaç izleri, 

yüzleri kan içinde 
geçer çıplak ayaklanyla yüregime basarak 
geçer Aydın ellerinden Karaburun magluplan. * 
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• Şimdi ben bu satırlan yazarken, "Vay, kafasıyla yüreğini ayınyor; vay, 
tarihsel, sosyal, ekonomik şartlan kafam kabul eder amma, yüregim 
yine yanar, diyor. Vay, vay, Marksiste bakın . . .  " gibi laflar edecek olan 
bazı "sol" geçinen delikanlılan düşünüyorum. Tıpkı yazıının ta başın
da tarihi kelam mü.derrisini dü.şünüp kahkahasım duydugum gibi. 
Ve şimdi ejı;er böyle bir istidrad yapıyorsam bu o çeşit delikanlılar için 
degil, Marksizmi yeni okumaya başlamış, sol züppeliginden uzak 
olanlar içindir. 
Bir daktorun verem çocugu olsa, doktor, çocugunun ölecegini bilse, 
bunu fizyolojik, biyolojik, bilmemne-lojik bir zamret olarak kabul et
se ve çocuk ölse, bu ölümün zamretini çok iyi bilen doktor, çocugu
nun arkasından bir damlacık gözyaşı dökmez mi? 
Paris Komunasının devrileceğini, bu devrilişin bütün tarihi, sosyal, 
ekonomik şartlannı önceden bilen Marksın yüreğinden Kornunanın 
büyük ölüleri "bir ıstırap şarkısı" gibi geçmemişler midir? Ve Kornu
na öldü, yaşasın Komuna! diye bagıranlann sesinde bir damla olsun 
acılık yok muydu? 
Marksist, bir "makina - adam", bir ROBOTA degil, etiyle, kanıyla si
nir ve kafası ve yüregiyle tarihi, sosyal, konkre bir insandır. 
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1 0. 

Karanlıkta durdular. 
Sözü O aldı, dedi : 
"- Ayasluğ şehrinde pazar kurdular. 
Yine kimin dostlar 

yine kimin boynun vurdular?" 

Yagmur 
yağıyordu boyuna. 

Sözü onlar alıp 
dediler ona : 

"- Daha pazar 
kurulmadı 

kurulacak. 
Esen rüzgar 

durolmadı 
durulacak. 

Boynu daha 
vurolmadı 

vurulacak." 

Karanlık ısianırken perde perde 
belirdim onlann olduğu yerde 
sözü ben aldım, dedim : 
"- Ayasluğ şehrinin kapısı nerde? 

Kalesi var mı? 
Söyle yıkayım. 
Baç alırlar mı? 

Göster geçeyim! 

De ki vermeyim!" 
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Sözü O aldı, dedi : 
"- Ayaslug şehrinin kapısı dardır. 

Girip çıkılrnaz. 
Kalesi vardır, 

kolay yıkılrnaz. 
Var git al atlı yigit 

var git işine! . ."  

Dedim : "- Girip çıkanm!" 
Dedim : "- Yakıp yıkanm!" 
Dedi : "- Yagı.ş kesildi 

gün aganyor. 
Cellat Ali, 

Mustafayı 
çagı.nyor! 

Var git al atlı yigit 
var git işine! .  . ." 

Dedim : "- Dostlar 
bırakın beni 
bırakın beni. 
Dostlar 
göreyim onu 
göreyim onu! 
Sanmayınız 
dayanamam. 
Sanmayınız 
yandıgımı 
el aleme belli etmeden yanamam! 

Dostlar 
'Olmaz!' demeyin, 
'Olmaz! '  demeyin boşuna. 
Sapından kopacak armut degil bu 

armut degil bu, 

SOl 
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yaralı olsa da düşmez dalından; 
bu yürek 
bu yürek benzemez serçe kuşuna 

serçe kuşuna! 

Dostlar 
biliyorum! 
Dostlar 
biliyorum nerde, ne haldedir O !  
Biliyorum 
gitti gelmez bir daha! 
Biliyorum 
bir deve hörgücünde 
kanıyan bir çarmıha 
çınlçıplak bedeni 
mıhlıdır kollanndan. 
Dostlar 
bırakın beni 
bırakın beni. 
Dostlar 
bir varayım göreyim 
göreyim 
Bedreddin kullanndan 
Börklüce Mustafayı 
Mustafayı." 

Boynu vurulacak iki bin adam, 
Mustafa ve çarmıhı 
cellat, kütük ve satır 
her şey hazır 

her şey tamam. 
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Kızıl sırma işlemeli bir haşa 
altın üzengiler 
kır bir at. 
Atın üstünde kalın kaşlı bir çocuk 
Amasya padişahı şehzade sultan Murat. 
Ve yanında onun 
bilmem kaçıncı tuguna ettigim Bayezid Paşa! 

Satın çaldı cellat. 
Çıplak boyunlar yanldı nar gibi, 
yeşil bir daldan düşen elmalar gibi 

birbiri ardınca düştü başlar. 
Ve her baş düşerken yere 
çarmıhından Mustafa 
baktı son defa. 
Ve her yere düşen başın 
kılı depremedi : 
- lriş 

Dede sultanım iriş! 
dedi bir, 

başka bir söz demedi. .  
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ı ı .  

Bayezid Paşa Manisaya gelmiş, Torlak Kemali anda bulup 
anı dahi anda asmış, on vilayet teftiş edilerek gidecekler gideril
miş ve on vilayet betekrar bey kullanna tirnar verilmişti. 

Rehberimle ben, bu on vilayetten geçtik. Tepemizde akba
balar dolaşıyor ve zaman zaman acayip çıglıklar atarak karanlık 
derelerin içine süzülüyorlar, henüz kanlan kurumamış körpe 
kadın ve çocuk ölülerinin üstüne iniyorlardı. Yollarda, güneşin 
altında, genç, ihtiyar erkek cesetleri serili oldugu halde, kuşlann 
yalnız kadın ve çocuk etini tercih etmeleri kannlannın ne kadar 
tok oldugunu gösteriyordu. 

Yollarda hünkar beylerinin alaylanna rastlıyorduk. 
Hünkann bey kullan; çürümüş bir bag havası gibi agır ve 

büyük bir güçlükle kırnıldanabilen rüzgariann içinden ve parça
lanmış topragın üstünden geçerek, rengarenk tuglan, davullany
la ve çengü çingane ile timarianna dönüp yerieşiderken biz on vi
layeti arkada bıraktık. Gelibolu karşıdan göründü. Rehberime : 

- T akatim kalmadı gayn, dedim, denizi yüzerek geçme m 
mümkün degil. 

Bir kayık bulduk. 
Deniz dalgalıydı. Kayıkçıya baktım. Bir Almanca kitabın iç 

kapagından kopanp koguşta başucuma astıgım resme benziyor. 
Kalın bıyıgı abanoz gibi siyah, sakalı geniş ve bembeyaz. Örn
mrnde böyle açık, böyle konuşan bir alın görmemişimdir. 

Bagazın orta yerine gelmiştik, deniz durmamacasına akıyor, 
kurşun boyalı havanın içinde sular köpüklenerek kayıgımızın al
tından kayıyordu ki koguştaki resme benziyen kayıkçımız : 
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- Serbest insan ve esir, patriçi ve pleb, derebeyi ve toprak 
kölesi, usta ve çırak, bir kelime ile ezenler ve ezilenler, nihayet 
bulmaz bir zıddıyette birbirine karşı gö�s gererek bazen el al
tından, bazen açıktan açıga fasılasız bir mücadeleyi devam ettir
diler; dedi. 
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1 2. 

Rumeline ayak basugımızda Çelebi Sultan Mehemmedin 
Selanik kalesindeki muhasarayı kaldırarak Sereze geldigini duy
duk. Bir an önce Deliarınana ulaşmak için gece gündüz yol al
maga başladık. 

Bir gece yol kenannda oturmuş dinleniyorduk ki, karşıdan 
Deliorman taraflanndan gelip Serez şehrine dogru giden üç atlı, 
doludizgin önümüzden geçti. Atlılardan birinin terkisinde bir 
heybe gibi baglanmış, insana benzer bir karaltı görmüştüm. 
Tüylerim diken diken oldu. Rehberime dedim ki : 

Ben tanının bu nal seslerini. 
Bu köpükleri kanlı simsiyah atlar 
karanlık yolun üstünden dörtnala geçip 
hep böyle terkilerinde baglı esirler götürdüler. 

Ben tanının bu nal seslerini. 
Onlar 

bir sabah 
çadırianınıza bir dost türküsü gibi gelmişlerdir. 
Bölüşmüşüzdür ekmegimizi onlarla. 
Hava öyle güzeldir, 
yürek öyle umutlu, 
göz çocuklaşmış 
ve hakim dostumuz ŞÜPHE uykuda . . .  

Ben tanının bu nal seslerini. 
Onlar 

bir gece 
çadırlanmızdan doludizgin uzaklaşırlar. 
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Nöbetçiyi sınından bıçaklamışlardır 
ve terkilerinde 

en degeriimizin 
arkadan baglanmış kollan vardır. 

Ber tanının bu nal seslerini 
onlan Deliorman da tanır. 
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Filhakika bu nal seslerini Deliormanın da tanıdıgını çok 
geçmeden ögrendik. Çünkü ormanımızın eteklerine ilk adımı
mızı atmıştık ki, Bayezid Paşanın diger tedbiratı saibe ile orma
na adamlar bıraktıgını, bunlann karargaha kadar sokulup Bed
reddinin müritligine dahil olduklannı ve bir gece şeyhimizi ça
dınnda uykuda bastınp kaçırdıklannı duyduk. Yani yol kena
nnda rastladıgımız üç atlı Osmanlı tarihindeki provokatörlerin 
agahahası idiler ve terkilerinde götürdükleri esir de Bedreddin
di. 
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1 3. 

Rumeli, Serez 
ve bir eski terkibi izafi : 

HUZÜRU HÜMA YUN. 

Ortada 
yere saplı bir kılıç gibi dimdik 

bizim ihtiyar. 
Karşıda hünkar. 
Bakıştılar. 

Hünkar istedi ki : 
bu müşahhas küfrü yere sermeden önce, 
son sözü ipe vermeden önce, 
biraz da şeriat eylesin ibrazı hüner 
adab ü erkanıyla halledilsin iş. 

Hazır bilmeclis 
Mevlana Hayder derler 
mülkü acemden henüz gelmiş 

bir ulu danişmend kişi 
kınalı sakalım ilhamı ilahiye egip, 
"Malı haramdır amma bunun 

Dönüldü Bedreddine. 
Denildi : "Sen de konuş." 

kanı helaldir" deyip 
halletti işi. . .  

Denildi : "Ver hesabını ilhadının."  
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Bedreddin 
baktı kemerlerden dışan. 
Dışarda güneş var. 
Yeşermiş avluda bir aıı;acın dallan 
ve bir akarsuyla oyulmaktadır taşlar. 
Bedreddin gülümsedi. 
Aydınlandı içi gözlerinin, 

dedi : 
- Madem ki bu kerre maglubuz 
netset, neylesek zaid. 
Gayn uzatman sözü. 
Mademki fetva bize aid 
verin ki basak bagnna mührümüzü . .  
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Yagınur çiseliyor, 
korkarak 
yavaş sesle 

BÜTüN ŞIIRLERI 

bir ihanet konuşması gibi. 

Yagınur çiseliyor, 
beyaz ve çıplak mürted ayaklannın 
ıslak ve karanlık topragın üstünde koşması gibi. 

Yagınur çiseliyor, 
Serezin esnaf çarşısında, 
bir bakırcı dükkanının karşısında 
Bedreddinim bir agaca asılı. 

Yagmur çiseliyor. 
Gecenin geç ve yıldızsız bir saatidir. 
Ve yagınurda ısianan 
yapraksız bir dalda sallanan şeyhimin 

çınlçıplak etidir. 

Yagmur çiseliyor. 
Se rez çarşısı dilsiz, 
Serez çarşısı kör. 
Havada konuşmamanın, görmemenin kahrolası hüznü. 
Ve Serez çarşısı kapatmış elleriyle yüzünü. 

Yagmur çiseliyor. 



BENERCI KENDINI NIÇIN ÖLDÜRDÜ? S l l  

TüRNACl ŞEFICIN GÖMLECI 

Yağmur çiseliyordu. Dışarda, demir parmaklıklann arka
sındaki deniz ufkunda ve bu ufkun üstündeki bulutlu gökte sa
bah olmuştu. Bugün bile gayet iyi hatırlıyorum. likönce omu
zumda bir elin dokunuşunu duymuştum. Dönüp baktım. Tor
nacı Şefik. Içieri ışı! ışı!, kapkara gözlerini yüzüme dikmiş : 

- Bu gece uyumadın galiba, diyor. 
Artık yukardan eşkıyalann zincir sesleri gelmiyordu. Orta

lık ağannca onlar uykuya varmış olmalılar. Gün ışığında nöbet
çilerin düdük sesleri de manalannı kaybediyor. Boyalan silini
yar ve ancak karanlıkta belli olan sert çizgileri yumuşuyor. 

Koğuşun kapısı dışardan açıldı. Içerde çocuklar teker teker 
uyanıyorlar. 

Şefik soruyor : 
- Ne oldun, bir tuhaf halin var senin? 
Şefiğe geeeki maceraını aniatıyorum : 
- Fakat, diyorum, hani gözümle gördüm. Nah şu pence

renin arkasına geldi. Yekpare ak bir gömleği vardı. Elimden tut
tu. Bütün bir yolculuğu yan yana, daha doğrusu onun rehberli
ğiyle yaptım . .  

T o  macı Şefik gülüyor. Bana pencereyi göstererek : 
- Sen, diyor, yolculuğu Mustafanın müridiyle değil, be

nim gömleğimle yapmışsın. Bak, dün gece asmıştım. Hala pen
cerede . .  

Ben d e  gülüyorum. Sirnavne Kadısı oğlu Bedreddin hare
ketinde bana rehberlik eden tomacı Şefiğin gömleğini demirle
rin üstünden alıyorum. Şefik gömleğini sırtına geçiriyor. Bütün 
koğuş arkadaşlan "yolculuğumu" öğrendiler. Ahmed : 

- Bunu yaz işte, diyor. Bir "Bedreddin destanı" isteriz. 
Hem sana ben de bir hikaye anlatayım onu da kitabın sonuna 
koyarsın . . .  

Alımedin anlattığı hikayeyi işte kitabıının sonuna koyuyo-
rum. 





Ahmedin Hikayesi 
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Balkan harbinden önceydi . Dokuz yaşındaydım. Dedemle, 
Rumelinde, bir köylüye misafir olduk. Köylü mavi gözlü ve ba
kır sakallıydı. Bol kırmızı biberli tarhana içtik. Kıştı, Rumelinin 
kuru, çok bilenmiş bir bıçak gibi keskin kışlanndan biri. 

Köyün adını hatırlıyamıyorum. Yalnız, yola kadar bizimle 
gelen jandarma, bu köyün insanlannı dünyanın en inatçı, en 
vergi vermez, en dik kafalı köylüleri diye anlattıydı. 

jandarmaya göre bunlar, ne müslüman, ne g11vurdular. 
Belki kızılbaştılar. Ama tam da kızılbaş degil. 

Köye girişimiz h11111 aklımdadır. Güneş hattı batacak. Yol 
don tutmuş. Yolda cam parçalan gibi pınldayan kaskatı su biri
kimilerinde kızıltılar. 

Köyün karanlıga kanşmıya başlıyan ilk çitlerinde bizi bir 
köpek karşıladı. lri, alacakaranlık içinde kendi kendinden daha 
kocaman görünen bir köpek. Havlıyordu. 

Arabacımız dizginleri kastı. Köpek atiann gögüslerine dog
ru sıçrayıp saldınyor. 

Ben, "Ne oluyoruz?" diye başımı arabaemın arkasından dı
şan uzattım. Arabaemın kırhacı tutan kolu dirsegiyle yüzüme 
çarparak kalktı ve yılan ıslıgı gibi ince bir şaklamayla köpegin 
başına indi. Tam bu sırada kalın bir ses duydum : 

- Hey. Vurdugunu köylü, kendini kaymakam mı sandın? 
Dedem arabadan indi. Köpegin kalın sesli sahibine "mer

haba" dedi. Konuştular. Sonra köpegin bakır sakallı , mavi gözlü 
sahibi bizi evinde konuk etti. 

Kulagırnda çocuklugumdan kalan birçok konuşmalar var
dır. Bunlardan çogunun m1\nasını büyüdükçe anlamış, kimisine 
şaşmış, kimisine gülmüş, kimisine kızmışımdır. Fakat, çocukken 
yanımda büyüklerin yaptıgı hiçbir konuşma mavi gözlü köylüy
le dedemin o geeeki konuşmalan gibi bütün hayatım boyunca 
müessir olmamıştır. 



516 BÜTÜN ŞllRLERI 

Derlernin yumuşak, çelebice bir sesi vardı. Ötekisi kalın, 
hırçın ve inanmış bir sesle konuşuyordu. 

Onun kalın sesi diyordu ki : 
- Hünk11nn iradesi ve lranlı Molla Haydann fetvasıyla 

Serezde, çarşıda, yapraksız bir agaç dalına asılan Bedreddinin çı
nlçıplak ölüsü iki yana ağır ağır sallanıyordu. Geceydi. Çarşının 
köşesinden üç adam belirdi. Birisinin yedeginde kır bir at vardı. 
Eğersiz bir at. Bedreddinin asıldığı ağacın altına geldiler. Solda
ki pabuçlannı çıkardı. Ağaca tırmandı. Aşağıda kalanlar kollan
nı açıp beklediler. Ağaca çıkan adam Bedreddinin uzun ak saka
lı altından ince boynuna bir yılan çevikliğiyle sanlmış olan ıslak, 
sabunlu ipin düğümünü kesmeye başladı. Bıçağın ucu birdenbi
re ipten kaydı ve ölünün uzamış boynuna saplandı. Kan çıkma
dı. lpi kesmekte olan delikanlı sapsan oldu. Sonra, egildi yarayı 
öptü, doğruldu. Bıçağı attı ve yansından çoğu kesilen düğümü 
elleriyle açarak uyuyan oğlunu anasının kollanna bırakan bir ba
ba gibi Bedreddinin ölüsünü aşağıda bekliyenlerin kollanna tes
lim etti. Onlar çıplak ölüyü çıplak atın üstüne koydular. Ağaca 
çıkan aşağı indi. En gençleri oydu. Çıplak ölüyü taşıyan çıplak 
atı yedeginde çekerek bizim köye geldi. Ölüyü yarnacın tepesin
de kara ağacın altına gömdü. Ama sonra hünkar atlılan köyü 
bastılar. Atlılar gidince delikanlı ölüyü kara ağacın altından çı
kardı. Hani belki bir daha köyü basarlar da cesedi bulurlar diye. 
Bir daha da dönmedi. 

Dedem soruyor : 
- Bunun böyle olduğuna emin misin? 
- Elbette. Bunu bana anaının babası anlattı. Ona da dede-

si söylemiş. Onun dedesine de dedesi. Bu böyle gider. . .  
Odada bizden başka sekiz on köylü daha var. Ocağın kızı

la boyadığı alaca aydınlık dairenin kıyılannda oturuyorlar. Ara
sıra bir ikisi kımıldanıyor ve bu alaca aydınlık dairenin içine gi
ren elleri, yüzlerinin bir parçası, omuzlanndan bir tanesi kırmı
zılaşıyor. 

Bakır sakallının sesini duyuyorum : 
- O gelecek yine. Çınlçıplak ağaca asılan çınlçıplak ge

lecek yine. 
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Dedem gülüyor : 
- Sizin bu itikadınız, diyor, hıristiyanlann itikadına ben

ziyor. Onlar da, lsa peygamber tekrar dünyaya gelecektir, derler. 
Hatta müslümaniann içinde bile lsa peygamberin günün birin
de Şamı şerifte gözükecegine inananlar vardır. 

Dedemin bu sözlerine, O, birden karşılık vermiyor. Kalın 
parmaklı elleriyle dizlerini tuta tuta, dogruluyor. Şimdi bütün 
gövdesiyle kırmızı dairenin içindedir. Yüzünü yandan görüyo
rum. Büyük düz bir burnu var. Kavga eder gibi konuşuyor : 

- lsa peygamberin ölüsü etiyle, kemigiyle, sakalıyla diri
lecekmiş. Bu yalandır. Bedreddinin ölüsü, kemiksiz, sakalsız, bı
yıksız, gözün bakışı, dilin sözü, göğsün soluğu gibi dirilecek. 
Bunu bilirim işte . . .  Biz Bedreddinin kuluyuz, ahrete, kıyamete 
inanrnayız ki, dağılan, fena bulan bedenin yine bir araya topla
nıp dirilecegine inanalım. Bedreddin yine gelecek diyorsak, sö
zü, bakışı, soluğu bizim aramızdan çıkıp gelecektir, diyoruz. 

Sustu. Yerine oturdu. Dedem, Bedreddinin gelecegine 
inandı mı, inanmadı mı, bilmiyorum. Ben, dokuz yaşımda buna 
inandım, otuz bu kadar yaşımda yine inanıyorum. 





S lMA VNE KADISI OGLU 
ŞEYH BEDREDDIN 
DESTANI'NA ZEYL 

MILLI GURUR 



Ilk Basım : 1 936 
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"SlMAVNE KADISI OGLU BEDREDDIN DESTANI" nsale
min dördüncü formasının makina tasruhlerini sabahleyin mat
haada yaptıktan sonra eve gelmiş, bu destanı yazmak için kul
landıgım notlan, bir hapisanede geceleri doldurulmuş hatıra 
defterimi gözden geçiriyordum. 

Artık son forması da baskı makinası altında gidip gelme
ge başlıyan risaleme bir kelime bile ilave edemeyecegimi bili
yordum. Fakat bana bir şeyler unuttum gibi geliyordu. Bana 
öyle geliyordu ki, tek bir satır yazı yazdım; fakat bu satınn so
nuna nokta koymasını unuttum. 

Vakit ögleye yakındı. Şafakla beraber çalkalanmaya başla
yan lodos, agır bulutlann üstüne boşanmasıyla durulmuştu. Çok 
geçmeden yagmur da dindi. Gökyüzünün karanlıgı yol yol yani
dı. Agır perdeleri birdenbire düşen bir pencere gibi hava açıldı. 

Ve ben, hapisane gecelerinde doldurulmuş bir hatıra defte
rinde "Destan"ımın sonuna koymasını unuttugum noktayı ara
yıp dururken Süleymaniye'yi gördüm. 

Açılan ögle güneşinin altında Sinan'ın Süleymaniye'si bu
lutlara yaslanmış bir dag gibiydi. 

Evimin penceresiyle Süleymaniye'nin arası en aşagı bir sa
attır. Fakat ben onu elimi uzatsam dokunacakmışım gibi yakın 
görüyordum. Bu, belki, Süleymaniye'yi en küçük girinti ve çı
kıntısına kadar ezbere, gözüro kapalı bile görebilmege alıştıgım 
içindir. 

Rüzgar, deniz, endamlı ince kemerleri üstünde nasıl dura
bildigi.ne şaşılan eski bir taş köprü, "Çarşambayı sel aldı" türkü
sü, bir yaglıgın kenanndaki "oya", bütün bunlar nasıl, ne kadar 
bir Cami degi.lse, bütün bunlann Cami olmakla ne kadar alaka
lan yoksa, bence Süleymaniye de öyle ve o kadar Cami degildir; 
minarelerinde beş vakit ezan okunmasına ve hasırlanna alın ve 
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diz sürülmesine rağmen Süleymaniye'nin camilikle o kadar ala
kası yoktur. 

Süleymaniye, benim için, Türk HALK dehasının; şeriat ve 
softa karanlığından kunulmuş; hesaba, maddeye, hesapla mad
denin ahengine dayanan en muazzam verimlerinden biridir. Si
nan'ın evi, maddenin ve aydınlığın mabedidir. Ben ne zaman Si
nan'ın Süleymaniye'sini hatırlasam Türk emekçisinin yaratıcılı
ğına olan inancım anar. Kendimi feraha çıkmış hissederim. 

Işte bu sefer de, büyük bir Türk halk hareketi için yaz
dıgım bir risalede unuttugumu sandıgım son noktayı arar
ken Süleymaniye'mizi, biraz önce yagan yagmurla yıkanmış, 
açan güneşin altında pırıl pırıl görünce aradıgımı birdenbire 
buldum. Ferahladım. Buldugumu hatıra defterimin son say
falarında okudum. Ve anladım ki "Simavne Kadısı Oglu Şeyh 
Bedreddin Destanı" isimli risaleme; belki on satırlık, belki on 
sayfalık bir zeyl yazmak mecburiyetindeyim. 

* * * 

Mevzuu bahis nsalernin sonunda "AHMED'IN HIKAYESI" 
diye bir fasıl vardır. Buldugum ve hatıra defterimde okudugum 
ve risaleme zeyl olarak yazmak mecburiyelini duydugum "nok
ta" bana Ahmed bu hikayeyi anlattıktan sonra onunla yapmış ol
dugum bir konuşmadır. 

Bu konuşmayı oldugu gibi aşağı. geçiriyorum : 
Dışarda çiseleyen yagmura, koguşun terli çimentosuna ve 

yirmi sekiz insanına Ahmed hikayesini anlatıp bitirmişti. 
Ben : 
- Ahmed, demiştim, bana öyle geliyor ki sen Bedreddin 

hareketinden biraz da milli bir gurur duyuyorsun. 
Sesime tuhaf bir eda vererek söyledigim bu cümlenin için

de, Ahmed, "milli gurur" terkibini birdenbire bir kamçı gibi eli
ne almış, onu suratımda şaklatmış ve demişti ki : 

- Evet, biraz da milli bir gurur duyuyorum. Tarihinde 
Bedreddin hareketi gibi bir destan söyliyebilmiş her milletin 
şuurlu proJeteri bundan milli bir gurur duyar. Evet, Bedred
din hareketi aynı zamanda benim milli gururumdur. Milli gu-
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rur! Sözlerden ürkme! Iki kelimenin yan yana gelişi seni kor
kutmasın. Lenin'i hatırla. Hangimiz Lenin kadar beynelmilel
ci olduğumuzu iddia edebiliriz? Lenin, yirminci asırda bey
nelmilel proletaryanın, dünya emekçi kitlelerinin, beynelmilel 
proleter demokrasisinin en büyük beynelmilelci rehberi, 1914 
senesinde "Sosyal-Demokrat"m 35'inci numarasında ne yaz
mıştı? 

Eğer Ahmed, "Lenin filanca mesele hakkında ne yazmıştı?" 
demiş olsaydı, herhalde aramızda böyle bir sorgunun cevabını 
verenler bulunurdu. Fakat "Sosyal-Demokrat"ın 35'inci nurnara
sı diye konulan mesele hepimizi şaşıntı. Ve hiçbirimiz 35'inci 
nurnarada neler yazılmış olduğunu hatırlayamadık Ahmed bu 
şaşkınlığımız karşısında gülümsedi. - Zaten o en derin acıdan 
en büyük sevince kadar bütün duygularını hep bu meşhur gü
lümseyişiyle ifade eder - ve aşağı yukan bütün Lenin külliyatı
nın ana fikirlerini sayfalan ve satırlanyla taşıyan hafızasından bi
ze şu cümleleri okudu : 

" . . .  Biz şuurlu Rus proleterleri milli şuur duygusuna ya
bancı mıyız? Elbette hayır! Biz dilimizi ve yurdumuzu severiz, 
onun emekçi kütlelerini (yani nüfusunun 9/10'unu) şuurlu bir 
demokrat ve sosyalist yaşayışma yüksellebilmek için herkesten 
çok çalışan biziz. Çar cellatlarının, asılzadelerin ve kapitalistle
rin bizim güzel yurdumuzu nasıl ezdiklerini, onu nasıl sefil 
kıldıklarını görmek herkesten çok bize ıstırap verir. Ve bu zu
lümlere bizim muhitimizde, Rusların muhitinde de karşı ko
nulmuş olması; bu muhitin Radişçev'i, Dekabristleri, 70 sene
lerinin inkılapçılannı ortaya çıkarmış bulunması; Rus arnelesi
nin 1905 senesinde muazzam bir kitle fırkası yaratması; aynı 
zamanda Rus mujiğinin demokratlaşarak büyük toprak sahip
lerini ve papazları defetmeğe başlaması bizim göğsümüzü ka-
bartır . .  . 

" . . .  Biz milli gurur duygusuyla meşbuuz. Çünkü Rus mil-
leti de inkılapçı bir sınıf yaratabildL Rus milleti de beşeriyete 
yalnız büyük katliamların, sıra sıra darağaçlarının, sürgünlerin, 
büyük açlıklann, çarlara, pomeşçiklere, kapitalistlere zilletle bo
yun eğişlerinin nümunelerini göstermekle kalmadı; hürriyet ve 
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sosyalizm ugrunda büyük kavgalara girişebilmek istidadında ol
dugunu da ispat etti. 

"Biz millf gurur duygusuyla meşbuuz ve bilhassa bundan 
dolayı kendi esir mazimizden nefret ediyoruz. Bizim esir mazi
mizde pomeşçiklerle asilzadeler Macaristan'ın, Lehistan'ın, 
lran'ın, Çin'in hürriyetini bogmak için mujikleri muharebeye 
sürüklemişlerdi . Biz millf gurur duygusuyla meşbuuz ve bil
hassa bundan dolayı bugünkü esir halimizden; aynı pomeşçik
lerin kapitalistlerle uyuşarak Lehistan ve Ukranya'yı ezmek, 
Iran'da ve Çin'deki demokratik hareketi bogmak, millr haysi
yetimizi berbat eden Romanof'lar, Bogrinski'ler, Purişkeviç'ler 
çetesini kuvvetlendirrnek için bizi harbe sürüklemek istemele
rinden nefret ediyoruz. Hiç kimse esir dogmuş oldugundan 
dolayı kabahadi degildir. Fakat esaretini haklı bulan, onu yal
dızlayan (mesela Lehistan'ın, Ukranya'nın v.s.'nin ezilmesine 
Ruslann 'vatan müdafaası' adını veren) esir, yeryüzünün en 
aşagılık mahlükudur."* 

Lenin'den bu satırlan bir solukta okuduktan sonra Ahmed 
birdenbire susmuş, nefes almış ve yine o meşhur gülümseyişiy
le : 

- Evet, demişti, bizim muhitimiz de Bedreddin'i, Börklü
ce Mustafa'yı, Torlak Kemal'i, onlann bayragı altında dövüşen 
Aydınlı ve Deliormanlı köylüleri yaratabildigi için, ben şuurlu 
Türk proleteri, millr bir gurur duyuyorum. Millr bir gurur duyu
yorum, çünkü derebeylik tarihinde bile bu milletin emekçi küt
leleri (yani nüfusunun 9/lO'u) Sakızlı Rum gemiciyi ve Yahudi 
esnafını kardeş bilen bir hareket dogurabilmiştir. Çünkü 
unutmayın ki "başka milletleri ezen bir millet hür olamaz." 

"Sirnavne Kadısı Oglu Bedreddin Destanı" isimli risaleme 
bir önsöz yazmak istemiştim. Bedreddin hareketinin doguş ve 
ölüşündeki sosyal - ekonomik şartlar ve sebepleri tetkik edeyim, 
Bedreddin'in materyalizmiyle Spinoza'nın materyalizmi arasında 
bir mukayese yapayım, demiştim. Olmadı. Buna karşılık risale
min zeyline kısa bir "sonsöz" yazdım. Şöyle ki : 

Bana Ahmed : 
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- Senden bir "&dreddin destanı" isteriz, demişti. 
&n, benden istenenin ancak bir karalamasını becerebil

dim. Daha iyisini de yapmaya çalışacagım. Fakat tıpkı benim gi
bi Ahmed'in dostu, arkadaşı, kardeşi oldugunu söyliyenler, ben
den istenen sizden de istenendir. 

Ahmed'e, Bedreddin hareketini bütün azametiyle tetkik 
eden kalın ilim kitaplan, Karaburun ve Deliorman yigitlerini, et
leri, kemikleri, kafalan ve yürekleriyle olduklan gibi diriltecek 
romanlar, 

Ne ah edin dostlar, ne aglayın! 
Dünü bugüne 
bugünü yanna baglayıni 

diyen şiirler, boyalan kahraman tablolar l�ım. 

• Lenin Külliyatı, baskı 1935, cild 18, sayfa 80, 81 ,  83'te (Ruslann mil
Ir gururu) isimli makaleyle - ki bu makale 1914 senesinde "Sosyal 
Demokrat"m 35'inci numarasında çıkmıştır - Ahmed'in o gün bize 
hafızasından okuyup derhal tercüme ettigi satırlan bilalıara karşılaş
tırdım. Ahmed ezbere okuyup tercüme ettigi parçalann yalnız cümle 
kuruluşlannda bazı degişiklikler yapmış. Fikirde hiçbir hata olmadı
gı için ben Ahmed'in tercümesini aynen aldım. 





KUV AYl MiLLiYE 
(Şiirler 3) 





KUVAYI MILLIYE 



Ilk Basım : Temmuz 1 968 

(Kurtuluş Savaşı Destanı adıyla : Mart 1965) 



BAŞL\NGIÇ 

ONLAR 





KlNAYl MILLIYE 

Onlar ki toprakta kannca, 
suda balık, 

korkak, 
cesur, 

cahil, 
hak rm 

havada kuş kadar 
çokturlar; 

ve çocukturlar 
ve kalıreden 

yaratan ki onlardır, 
destanımızda yalnız onlann ıruiceralan vardır. 

Onlar ki uyup hainin iğvasına 
sancaklannı elden yere düşürürler 

ve düşmanı meydancia koyup 
kaçarlar evlerine 

ve onlar ki bir nice murtada hançer üşürürler 
ve yeşil bir ağaç gibi gülen 
ve merasimsiz ağlayan 
ve ana avrat küfreden ki onlardır, 
destanımızda yalnız onlann maceralan vardır. 

Demir, 
kömür 

ve şeker 
ve kırmızı bakır 
ve mensucat 
ve sevda ve zulüm ve hayat 
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ve bilcümle sanayi kollannın 
ve gökyüzü 

ve salıra 
ve mavi okyanus 

ve kederli nehir yollannın, 
sürülmüş topragın ve şehirlerin bahtı 

bir şafak vakti degişmiş olur, 
bir şafak vakti karanlıgın kenanndan 

onlar agır ellerini topraga basıp 
dogrulduklan zaman. 

En bilgin aynalara 
en renkli şekilleri aksettiren onlardır. 

Asırcia onlar yendi, onlar yenildi. 
Çok sözler edildi onlara dair 
ve onlar için : 

zincirlerinden başka kaybedecek şeyleri yoktur, 
denildi. 



BIRINCI BAP 

YIL 1 9 1 8 - 1 9 1 9  
ve 

KARAYILAN HIKAYESI 



1 
1 
1 
1 
1 
1 
1 
1 
' 



KUVAYl MILLIYE 

Ateşi ve ihaneti gördük 
ve yanan gözlerimizle durduk 

bu dünyanın üzerinde. 
lstanbul 918  Teşrinlerinde, 
lzmir 919  Mayısında 
ve Manisa, Menemen, Aydın, Akhisar : 

Mayıs ortalanndan 
Haziran ortalanna kadar 

yani tütün kırma mevsimi, 
yani, arpalar biçilip 

Adana, 
Antep, 

Urfa, 

bugdaya başlanırken 
yuvarlandılar . . .  

Maraş : 
düşmüş 

dövüşüyordu . . .  

Ateşi ve ihaneti gördük. 
Ve kanlı bankerler pazannda 

memleketi Alaman'a satanlar, 
yan gelip ölülerin üzerinde yatanlar 
düştüler can kaygusuna 
ve kurtarmak için başlannı halkın gazabından 
karanlıga kanşarak basıp gittiler. 
Yaralıydı, yorgundu, fakirdi millet, 
en azılı düvellerle dövüşüyordu fakat, 

dövüşüyordu, köle olmamak için iki kat, 
iki kat soyulmamak için. 
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Ateşi ve ihaneti gördük. 
Murat nehri, Canik daglan ve Fırat, 
Yeşilırmak, Kızılırmak, 
Gültepe, Tilbeşar Ovası, 

gördü uzun dişli Ingiliz'i. 
ve Aksu'yla Köpsu 
Karagöl'le Sögüt Gölü 
ve gümüş hasarnaklı türbesinde yatan 

büyük, aşık ölü, 
şapkası horoz tüylü Italyan'ı gördü. 
Ve Çukurova, 
kıyasıya düzlük, 
uçurumlar, yamaçlar, daglar kıyasıya 
ve Seyhan ve Ceyhan 
ve kara gözlü Yürük kızı, 
gördü mavi ünifonnalı Fransız'ı. 
Ve devam ettik ateşi ve ihaneti görmekte. 
Eşraf ve ayan ve mütehayyizanın çogu 
ve agalar : 
Bagdasar Aga'dan 

Kellesi Büyük Mehmet Aga'ya kadar, 
düşmanla birlik oldular. 
Ve inekleri, koyunlan, keçileri sürüp, götürüp, 
gelinlerin ırzına geçip, 
çocuklan öldürüp 

ve istiklali yakıp yıktıkça düşman, 
daga çıktı mavzerini, nacagını, çiftesini kapan 
ve çıg gibi çogaldı çeteler 
ve köylülerden paşalar görüldü, 

kara donlu köylülerden. 
Ve bizim tarafa geçenler oldu 

Tunuslu ve Hindli kölelerden. 
Ve Türkistanlı Hacı Ahmet, 
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kısık gözleri, 
seyrek sakalı, 

hafif makinalı tüfegiyle 
daglarda bir başına dolaştı. 

Ve sabahleyin ve ögle sıcagında ve akşamüstü 
ve ayışıgında ve yıldız alacasında geceleyin, 

ne zaman sıkışsa bizimkiler, 
peyda oluverdi, yerden biter gibi o 

ve ateş etti 
ve düşmanı dagıttı 

Ateşi ve ihaneti gördük. 
Dayandı k, 

ve kayboldu daglarda yine. 

dayandık her yanda, 
dayandık lzmir 'de, Aydın'da, 
Adana'da dayandık, 
dayandık, Urfa' da, Maraş'ta, Antep'te. 

Antepliler silahşor olur, 
uçan tumayı gözünden 
kaçan tavşam ard ayagından vururlar 
ve arap kısragının üstünde 
taze yeşil selvi gibi ince uzun dururlar. 

Antep sıcak, 
Antep çetin yerdir. 

Antepliler silahşor olur. 
Antepliler yigit kişilerdir. 

Karayılan 
Karayılan olmazdan önce 

Antep köylüklerinde ırgattı. 
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Belki rahatsızdı, belki rahattı, 
bunu düşünmege vakit bırakmıyordular, 
yaşıyordu bir tarla sıçanı gibi 
ve korkaktı bir tarla sıçanı kadar. 
Yigitlik atla, silahla, toprakla olur, 
onun au, silahı, topragı yoktu. 
Boynu yine böyle çöp gibi ince 

ve böyle kocaman kafalıydı 
Karayılan 

Karayılan olmazdan önce. 

Düşman Antep' e girince 
Antepliler onu 

korkusunu saklayan 
bir fıstık agacından 

alıp indirdiler. 

Altına bir at çekip 
eline bir mavzer 

verdiler. 

Antep çetin yerdir. 
Kırmızı kayalarda 

yeşil kertenkeleler. 
Sıcak bulutlar dolaşır havada 

Düşman tutmuştu tepeleri, 
düşmanın topu vardı. 
Antepliler düz ovada 

ileri geri . . .  

sıkışmışlardı. 
Düşman şarapnel döküyordu, 
topragı kökünden söküyordu. 
Düşman tutmuştu tepeleri . 
Akan : Antep'in kanıydı. 
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Düz ovada bir gül fidanıydı 
Karayılan'ın 

Karayılan olmazdan önceki siperi. 
Bu fidan öyle küçük, 
korkusu ve kafası öyle büyüktü ki onun, 
namlıya tek fişek sürmeden 

yatıyordu yüzükoyun. 

Antep sıcak, 
Antep çetin yerdir. 

Antepliler silahşor olur. 
Antepliler yigit kişilerdir. 
Fakat düşmanın topu vardı. 
Ve ne çare, kader, 

düz ovayı Antepliler 
düşmana bırakacaklardı. 

"Karayılan" olmazdan önce 
urourunda degildi Karayılan'ın 
kıyamete dek düşmana verseler Antep'i. 

Çünkü onu düşünmege alıştırmadılar. 
Yaşadı toprakta bir tarla sıçanı gibi, 
korkaktı da bir tarla sıçanı kadar. 

Siperi bir gül fidanıydı onun, 
gül fidanı dibinde yatıyordu ki yüzükoyun 

ak bir taşın ardından 
kara bir yılan 

çıkardı kafasını. 
Derisi ışıl ışıl, 

gözleri ateşten al, 
dili çataldı. 

Birden bir kurşun gelip 
kafasını aldı. 

Hayvan devrildi kaldı. 
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Karayılan 
Karayılan olmazdan önce 

kara yılanın encamını görünce 
haykırdı avaz avaz 

ömrünün ilk düşüncesini : 
"lbret al, deli gönlüm, 

demir sandıkta saklansan bulur seni, 
ak taş ardında kara yılanı bulan ölüm. n 

Ve bir tarla sıçanı gibi yaşayıp 
bir tarla sıçanı kadar korkak olan, 
fırlayıp atiayınca ileri 
bir dehşet aldı Anteplileri, 

segintiler peşince. 
Düşmanı tepelerde yediler. 
Ve bir tarla sıçanı gibi yaşayıp 
bir tarla sıçanı kadar korkak olana : 

KARAYHAN dediler. 

"Karayılan der ki : Harbe oturak, 
Kilis yollanndan kelle getirek, 
nerde düşman varsa orda bitirek, 
vurun ha yigitler namus günüdür . . .  n 

Ve biz de bunu böylece duyduk 
ve çetesinin başında yıllarca namı yürüyen 

Karayılan'ı 
ve Antepiileri 
ve Antep'i 

aynen duyup işittigirniz gibi 
destanımızm birinci babına koyduk. 



IKINCI BAP 

YIL YINE 1 9 1 9  
ve 

ISTANBUL'UN HALl 
ve 

ERZURUM ve SIVAS KONGRELERI 
ve 

KAMBUR KERIM'IN HIKAYE SI 

Bu ikinct bapıaki vesikalar Nutulı'un 
Devlet Basımevi Istanbul 1938 basımı
nın 46, 47, 49, 64, 65, 68, 69, 70, 75, 
76, 77, 78, 79. sayfalanndan alınıruşur. 





Biz ki Istanbul şehriyiz, 
Seferberligi görmüşüz : 
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Kafkas, Galiçya, Çanakkale, Filistin, 
vagon ticareti, tifüs ve lspanyol nezlesi 

bir de lttihatçılar, 
bir de uzun konçlu Alman çizmesi 

9 14'ten l8'e kadar 
yedi bitirdi bizi. 

· Mücevher gibi uzak ve erişilmezdi şeker 
erimiş altın pahasında gazyagı 
ve namuslu, çalışkan, fakir lstanbullular 
sicliklerini yaktılar 5 numara lambalannda. 
Yedikleri mısır koçamy dı ve arpa 

ve süpürge tohumu 
ve çöp gibi kaldı çocuklann boynu. 
Ve lakin Tarabya'da, Pötişan'da ve Ada'da Kulüp'te 
aktı Ren şaraplan su gibi 
ve şekerin sahibi 
kapladı Miloviç'in yorganrna 1000 liralıklan. 
Miloviç de beyaz at gibi bir kan. 
Bir de sakalı Halife'nin, 
bir de Yilhelm'in bıyıklan. 

Biz ki Istanbul şehriyiz, 
güzelizdir, 
dört yanımız mavi mavi dagdır, denizdir. 
öfkeli, büyük bir şair : 
"Ey bin kocadan arta kalan bilmem neyi bakir" 

demiş 
bize 
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ve bir başkası, 
yekpare Acem mülkünü feda etti bir sengimize. 

Biz ki Istanbul şehriyiz, 
işte, arzederiz halimizi 

Türk halkının yüce katına. 
Mevsim yazdır, 
9 19'dur. 
Ve teşrinlerinde geçen yılın 
dört düvele teslim ettiler bizi, 

gözü kanlı dört düvele 
anadan doğma çınlçıplak. 

Ve kurumuştu 
ve kan içindeydi memelerimiz. 

Biz ki Istanbul şehriyiz, 
Fransız, Ingiliz, !talyan, Amerikan 

bir de Yunan, 
bir de zavallı Afrika zencileri 

yer bitirir bizi bir yandan, 
bir yandan da kendi köpek döllerimiz : 
Vahdettin Sultan, 

ve damadı Ferit 
ve Ingiliz muhipleri 

ve Mandacılar. 

Biz ki Istanbul şehriyiz, 
yüce Türk halkı, 
malümun olsun çektigirniz acılar. . .  

919 Temmuzunun 23'üncü günü 
pek mütevazı bir mektep salonunda 

in'ikad etti Erzurum Kongresi. 
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Erzurum'un kışı zorludur, balam, 
tandınnda tezek yakar Erzurum, 
buz tutar yigitlerin bıyıgı 
ve geceleyin karlı ovada 

kaskatı katılaşmış, donmuş görürsün karanlıgı. 

Erzurum'da kavaklar, balam, 
Erzurum'da kavaklar tane tane, 

kavaklarda tane tane yapraklar. 
Ve terden ve toz durnandan ve sinekten geçilmez 

Erzurum'da yaz gelip de bastı mıydı sıcaklar. 

Erzurum'un düzdür, topraktır damı. 
Erzurum'un güzelleri giyer, balam, 

incecik ak yünden ehramı. 
Yürek boynun büker, balam, 

Erzurumlu türkülere. 
Halim selimdir Erzurum'un adamı 

ve lakin dönmesin gözü bir kere! .  . .  

Erzurum'da on dört gün sürdü Kongre : 
orda, mazlum milletlerden bahsedildi 

bütün mazlum milletlerden 
ve emperyalizme karşı dövüşlerinden onlann. 

Orda, bir Şürayı Milli'den bahsedildi, 
Iradei Milliyeye müstenit bir Şürayı Millf'den. 
Buna ragrrıen, 
"Asi gelmiyelim" diyenler vardı, 

"makamı hilafet ve saltanata." 
Hatta casuslar vardı içerde. 
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Buna ragmen, 
"Bütün aksarnı vatan bir küldür" denildi. 
"Kabul olunmaz," denildi, 

"Manda ve Himaye .. ." 

Buna rağmen, 
Istanbul'da birçok hanımlar, beyler, paşalar, 
Türk halkından kesmişlerdi umudu. 
Yağdınldı telgraflar Erzurum'a : 

"Amerikan mandası altına girelim," diye. 
"Istiklal, diyorlardı, şayanı arzu ve tercihtir, amma 
bugün bu, diyorlardı, mümkün değil, 
birkaç vilayet, diyorlardı, kalacak elde, 
şu halde, diyorlardı, şu halde, 
Memaliki Osmaniye'nin cümlesine şamil 

Amerikan mandaterliğini talep etmeği 
memleket için en nafi 

bir şekli hal kabul ediyoruz." 

Fakat bu şekli halli kabul etmedi Erzurumlu. 
Erzurum'un kışı zorludur, balam, 
buz tutar yiğitlerin bıyığı. 
Erzurum'da kaskatı, dimdik ölür adam, 

kabullenmez yılgınlığı . . .  

Istanbul'da hanımlar, beyler, paşalar, 
tül perdeler, kravatlar, apoletler, şişeler, 
çıtı pıtı dilleri ve pamuk gibi elleri 

ve biçare telgraf telleri 
devretmek için Amerika'ya Anadolu'yu 
şöyle diyorlardı Erzurum'dakilere : 
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"Bizi bir başımıza bıraksalar, 
tarafgirlik ve cehalet 

ve çok konuşmaktan başka müspet 
bir hayat kurarrıayız. 

lşte bu yüzden Amerika çok işimize geliyor. 
Filipin gibi vahşi bir memleketi adam etti Amerika. 
Ne olacak, 
biz de on beş, yirmi sene zahmet çekeriz, 
sonra Yeni Dünyanın sayesinde 
istiklali kafasında ve cebinde taşıyan 

bir Türkiye vücuda geliverir. 
Amerika, içine girdigi memleket ve millet hayrına 

nasıl bir idare kurdugunu 
Avrupa'ya göstermek ister. 

Hem artık işi uzatrrıaga gelmez. 
Çok tehlikeli anlar yaşıyoruz. 
Sergüzeşt ve cidal devri geçmiştir : 
Türkiye'yi geniş kafalı birkaç kişi belki kurtarabilir." 

4 Eylül 9 19'da toplandı Sıvas Kongresi, 
ve 8 Eylülde 

Kongrede bu sefer 
yine ortaya çıktı Amerikan mandası. 

Ak koyunla kara koyunun 
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geçine belli oldugu günlerdi o günler. 
Ve Istanbul'dan gelen bazı zevat, 

sapsan yılgınlıklanyla beraber 
ve ihanetleriyle birlikte 
bir de Amerikan gazeteci getirmiştiler. 

Ve Erzurumlulardan ve Sıvaslılardan ve Türk milletinden çok 
işbu Mister Bravn'a güveniyorlardı. 
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Bu zevata : 
"lstikl�liınizi kaybetmek istemiyoruz efendiler!"  

denildi. 
Fakat ayak diredi efendiler : 

"Mandanın, istikla.li ihlal etmiyecegi muhakkak iken," 
dediler, 

"Herhalde bir mııza.herete muhtacız diyorum ben," 
dediler, 

"Hem zaten," 
dediler, 

"birbirine mani şeyler degildir 
istikla.l ile manda. 

Ve esasen," 
dediler, 

"müstakil kalamayız böyle bir zamanda. 
Memleket harap, 

toprak çorak, 
borcumuz 500 milyon, 

va.rida.t ise 1 5  milyon ancak. 
Ve Allah muhafaza buyursun 

lzmir kalsa Yunanistan'da 
ve harbetsek, 

düşmanımız vapurla asker getirir. 
Biz Erzurum'dan hangi şimendiferle nakliyat yapabiliriz? 
Mandayı kabul etmeliyiz, hemen," 

dediler. 
"Onlar dretnot yapıyor, 

biz yelkenli bir gemi yapamıyoruz. 
Hem, Istanbul'daki Amerikan dostlanmız : 
Mandamız korkunç degildir, 

diyorlar, 
Cemiyeti Akvam nizamnamesine dahildir, 

diyorlar." 
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Ve böylece, bin dereden su getirdi Istanbul'dan gelen zevat. 
Sıvas, mandayı kabul etmedi fakat, 

"Hey gidi deli gönlüm," 
dedi 

"Akıllı, umutlu, sabırlı deli gönlüm, 
ya lSTlKIAL, ya ölüm!" 

dedi. 

Kambur Kerim de böyle dedi aynen. 
Adapazarlıydı Kambur Kerim. 
Seferberlikte ölen babası rnarangozdu. 
Seferberlik denince aklına Kerim'in : 
çok beyaz bir yastıkta kara sakallı bir ölü yüzü, 

Fahri Bey çiftliginde patates toplayıp 
kaz gütmek, 
mektep kitaplan 

ve bir de saçlan altın gibi san 
fakat alnı çizgiler içinde anası gelir. 

335'te Kerim Eskişehir 'e gitti, 
mektebe, teyzelerine ve dayısına. 

Dayısı şimendiferde rnakinistti. 
Düşman elindeydi Eskişehir. 
Kerim on dön yaşındaydı, 
kambunı yoktu. 
Dümdüzdü fidan gibi 

ve dünyaya meraklı bir çocuktu. 
Dayısı sürmege gittigi günlerde şimendifen 
Kerim'e ekmek vermediginden teyzeleri 
(çok uzun saçlı, ihtiyar iki kadın) 

Hintli askerlerle dost oldu Kerim. 
Bunlar 

(şaşılacak şey) 
Türkçe bilmeyen 
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ve siyah sakallan, siyah gözleri parlak, 
avuçlannın üstü esmer, içi ak 
ve tel örgülerin üzerinden 
Kerim'e bisküviti kutulada atan amcalardı. 
Kocaman bir ambarlan vardı, 
Kerim içinde oynardı. 
Ambarda nohut çuvallan, bakla, kuru üzüm, 

(şaşılacak şey, 
kaurlann yemesi için) 

ve sonra cephane sandıklanyla silahlar. 
Bir gün dedi ki makinist dayısı Kerim'e : 

"Ambardan silah çalıp bana getir, 
gavura karşı koyan zeybeklere gönderecegim." 

Ve ambardan silah çaldı Kerim: 
bir 

bir tane daha 
beş 

on. 
Aldattı Hindistanlı dostlannı 

zeybekleıi daha çok sevdiginden. 
Zaten çok sürmedi, parlak kara sakallı amcalar gitti, 
Kerim geçirdi onlan istasyona kadar. 
Enesi gün Lefke köprüsünü atıp 

zeybekler gelince Eskişehir'e 
dayısı Keıim'i elinden tutup 

verdi onlara. 
Ve işte o günden sonra 

bugüne kadar 
kahraman bir türküdür ömrü Kerim'in. 

Eskişehir 'den alıp onu 
"Kocaeli Grubu" paşasına götürdüler. 
Çatık kaşlı, yüzü gülmez bir paşaydı bu. 
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Çabucak ögrendi Kerim ata binmeyi, 
sıgınmaç olmayı 

- zaten bilgisi vardı bunda -
kayalardan genç bir keçi gibi inmeyi, 
gizlenmeyi ormanda. 
Ve bütün bu rnarifetleriyle Kerim 
kaç kere ölüme bir kurşun atımı yaklaşarak 
ve "Geçmiş olsun" dedikleri zaman şaşarak 
düşman içinden geçip getirdi haber 

götürdü haber. 
Onu namlı bir "kaptan" gibi saydı çeteler, 
bir oyun arkadaşı gibi sevdi çeteleri o. 
Ve bir fidan gibi düz 

bir fidan gibi cesur 
bir fidan gibi vaadeden bir çocugun 

sevinçle oynadıgı bu müthiş oyun 
sürdü 1337'ye kadar. . .  

Kocaeli ormanı gürgen ve meşeliktir : 
yüksek 

kalın. 
Gökyüzü gözükmez. 
Durgun bir geceydi. 
Hafif yagınur yagınıştı biraz önce. 
Fakat ıslanmamış ki yerde yapraklar 
karanlıkta hışınılarla yürüyordu beygiri Kerim'in. 
Solda 

ilerde 
tepenin eteginde ateş yanıyordu : 

"Tekneciler" diye anılan 
gi!vur çetelerinin olmalı. 

Dallardan damlalar düşüyordu Kerim'in yüzüne. 
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Beygirin başı gittikçe daha çok karanlıga giriyor. 
lpsiz Recep'in yanından dönüyordu Kerim. 

Kaatlar götürmüş 
kaatlar getiriyor. 

Birdenbire durdu beygir, 
heykel gibi, 
- Tekneciler'in ateşini görmüş olacak 
sonra birdenbire dörtnala kalktı. 
Şaşırdı Kerim. 
Dizginleri bıraktı. 
Sanldı beygirin boynuna. 
Deli gibi gidiyordu hayvan. 
Çocuga art arda çarpıyordu agaçlar. 
Meşeleri ve gürgenleriyle orman 
karanlık bir rüzgar gibi geçiyordu iki yandan. 
Kim bilir kaç saat böyle gidildi. 
Orman bitti birdenbire. 
- Ay dogmuş olacak ki ortalık aydınlıktı 
Ve Kerim aynı hızla geldigi zaman 

Dogruldu. 

Armaşa'nın altında Başdegirmenler 'e 
beygir ansızın kapaklandı yere, 

tekeriendi Kerim. 

Ve aklına ilk gelen şey 
saatına bakmak oldu. 

Kınlmıştı camı. 
Bindi beygire tekrar. 
Hayvan topallıyordu biraz. 
Uslu uslu yola koyuldular. 
Sol kulagı kanıyordu Kerim'in, 
Kirezce'ye geldiler 

(Sapanca'yla Arifiye arası), 
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Kerim durdu. 
Biraz zor nefes alıyordu. 
Geyve'ye girdi enesi akşam. 
Beli o kadar agnyordu ki 

inemedi beygirden 
indirdiler. 

Kerim'i yaylıya bindirdiler. 
Adapazan. 
Sonra belki on gün, belki on beş, 

kagnılar, rnekkare arabalan, 
sonra, gitgide daralan nefesi, 
Yahşıhan, 

Konya, 
Sille nahiyesi 
(burda malül gaziler için 
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takma kol ve bacak yapılıyordu), 
ve nihayet Hatçehan köyünden çıkıkçı Şerif Usta. 
Hala rüyalannda görür Kerim 

incecik bir yoldan eşekle gelip 
üzerine dogru egilen 
bu çiçekbozugu insan yüzünü. 

Usta, ovdu Kerim'i bayıltıncaya kadar. 
Sonra, zifte koydu bu kınlmış dal gibi çocuk gövdesini. 
Yirmi gün geçti aradan. 
Ve sonra bir ikindi vakti ziftin içinden 

Kerim'i kambur çıkardılar. 





ÜÇÜNCÜ BAP 

YIL 1 920 
ve 

ARHA VEL1 1SMA1L'1N HlKAYESl 





KUVAYI MIU.IYE 

Ateşi ve ihaneti gördük. 

Düşman ordusu yine başladı yürümege. 
Akhisar, Karacabey, 
Bursa ve Bursa'nın dogusunda Aksu, 

çarpışarak çekildi k. . .  
920'nin 

29 Agustosu : 
Uşak düştü. 

Yaralı 
ve dehşetli kızgın 

fakat topragı.mızdan emin, 
Dumlupınar sınlanndayız. 

Nazilli düştü. 

Ateşi ve ihaneti gördük. 
Dayandık 

dayanrnaktayız. 

1920 Şubat, Nisan, Mayıs, 
Bolu, Düzce, Geyve, Adapazan : 
Içimizde Hilafet Ordusu, 

Ve aynı sıradan, 
3 Ekim Konya. 
Sabah. 

Anzavur isyanlan. 

500 asker kaçagı. ve yeşil bayragıyla Delibaş 
girdi şehre. 
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Alaeddin tepesinde üç gün üç gece hüküm sürdüler. 
Ve Manavgat istikametlerinde kaçıp 

ölümlerine giderken 
terkilerinde kesilmiş kafalar götürdüler. 

Ve 29 Aralık Kütahya : 
4 top 

ve 1800 atlı bir ihanet 
yani Çerkez Ethem, 

bir gece vakti 
kilim ve halı yüklü katırlan, 
koyun ve sıgır sürülerini önüne katıp 

düşmana geçti. 
Yürekleri karanlık, 
kemerleri ve kamçılan gümüşlüydü, 
atlan ve kendileri semizdiler . . . 

Ateşi ve ihaneti gördük. 
Ruhumuz fınınalı, etimiz mütehammil. 
Sevgisiz ve ihtirassız çıplak devler degi.l, 
inanılmaz zaaflan, korkunç kuvvetleriyle, 
sililhlan ve beygirleriyle insaniardı dayanan. 
Beygirler çirkindi.ler, 

bakımsızdılar, 
hasta bir fundalıktan yüksek degillerdi. 
Fakat bozkırda kişneyip köpürmeden 
sabırlı ve doludizgin koşmasını biliyorlardı. 
Insanlar uzun asker kaputluydu, 

yalnayaktı insanlar. 
Insaniann başında kalpak, 

yüreklerinde keder, 
yüreklerinde müthiş bir ümit vardı. 

Insanlar devrilmişti, kedersiz ve ümitsizdiler. 



KlNAYI MILLIYE 

Insanlar, etlerinde kurşun yaralanyla 
köy odalannda unutulmuştular. 

Ve orda sargı, 
deri 

ve asker postailan halinde 
yan yana, sınüstü yatıyorlardı. 

Kopanlmış gibiydi parmaklan saplandığı yerden 
egrtlip bükülmüştü 

ve avuçlannda toprak ve kan vardı. 

Ve asker kaçaklan, 
korkulan, mavzerleri, çıplak, ölü ayaklanyla 
karanlıkta köylerin içinden geçiyorlardı. 
Acıkmıştılar, 
merhametsizdiler, 
bedbahttılar. 
Şosenin ıssız beyazlıgına inip 
nal sesleri ve yıldızlarla gelen atiıyı çeviriyar 
ve Bolu dağında ekmek bulamadıklan için 

deviriyorlardı uçurumlara : 
şayak, cıgara kaadı, tuz ve sabun yüklü yaylılan. 

Ve çok uzak, 
çok uzaklardaki Istanbul limanında, 

gecenin bu geç vakitlerinde, 
kaçak silah ve asker ceketi yükleyen laz takalan : 

hürriyet ve ümit, 
su ve rüzgardılar. 
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Onlar, suda ve rüzgarcia ilk deniz yolculugundan beri vardılar. 
Tekneleri kestane agacındandı, 
üç tondan on tona kadardılar 
ve loilkin yelkenlerinin altında 

fındık ve tütün getirip 
şeker ve zeytinyağı götürürlerdi. 
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Şimdi, büyük sırlannı götürüyorlardı. 
Şimdi, denizde bir insan sesinin 

ve demirli şileplerin kederlerini 
ve Kabataş açıklannda sallanan 

saman kayıklannın fenerlerini 
peşlerinde bırakıp 

ve karanlık suda Amerikan taretlerinin önünden akıp 
küçük, 

kurnaz 
ve magrur 

gidiyorlardı Karadeniz'e. 
Dümende ve başaltlannda insanlan vardı ki 
bunlar 
uzun egri burunlu 
ve konuşmayı şehvetle seven insaniardı ki 
sırtı lacivert hamsilerin ve mısır ekmeginin 

zaferi için 
hiç kimseden hiçbir şey beklemeksizin 
bir şarkı söyler gibi ölebilirdiler. . .  

Karanlıkta kurşunf derisi kırmızıya boyanan 
baltabaş gemi 
Ingiliz torpitosudur. 

Ve dalgalann üstünde sallanarak 
alev alev ıı; 

yanan : 
Şaban Reisin beş tonluk takası. 

Kerempe Fenerinin yirmi mil açıgtnda, 
gecenin karanlıgında, 
dalgalar minare boyundaydılar 



KlNAYI MILLIYE 

ve başlan bembeyaz parçalanıp dagılıyordu. 
Rüzg�r : 

yıldız - poyraz. 
Esirlerini bardasına alıp 

kayboldu Ingiliz torpitosu. 
Şaban Reisin teknesi 

ateşten diregiyle gömüldü suya. 

Arhaveli lsmail 
bu ölen teknedendi. 

Ve şimdi 
Kerempe Fenerinin açıgında, 
batan teknenin kayıgında 
emanetiyle tek başınadır, 
fakat yalnız degil : 

rüzg�nn, 
bulutlann 

ve dalgalann kalabalıgı, 
ısmail'in etrafında hep bir agızdan konuşuyordu. 

Arhaveli lsmail 
kendi kendine sordu: 

"Emanetimizle varabilecek miyiz7" 
Kendine cevap verdi : 
"Varmamış olmaz." 

Gece, Tophane nhtımında 
Kamacı ustası Bekir Usta ona : 
"EvlMım lsmail," dedi, 
"hiç kimseye degil," dedi, 

"bu, sana emanettir." 
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Ve Kerempe Fenerinde 
düşman projektörü delaşınca takanın yelkenlerinde, 
!smail, reisinden izin isteyip,  

"Allah büyük 

"Şaban Reis," deyip, 
"emaneti yerine götürmeliyiz," deyip 

atladı takanın patalyasına, 
açıldı. 

ama kayık küçük" demiş Yahudi. 
!smail bodoslamadan bir sağnak yedi, 

bir sağnak daha, 
peşinden üç-kardeşler. 

Ve denizi bıçak atmak kadar iyi bilmeseydi eger 
alabora olacaktı. 

Rüzgar tam kene yıldıza dönüyor. 
Ta karşıda bir kırmızı damla ışık görünüyor : 
Sıvastopol'a giden bir geminin 

sancak feneri. 

Elleri kanayarak 
çekiyor !smail kürekleri. 

!smail rahattır. 
Kavgadan 

ve emanetinden başka her şeyin haricinde, 
!smail unsurunun içinde. 
Emanet : 

bir agır makinalı tüfektir. 
Ve Isınail'in gözü tutmazsa liman reisierini 

ta Ankara'ya kadar gidip 
onu kendi eliyle teslim edecektir. 
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Rüzgar bocalıyor. 
Belki karayel gösterecek. 
En azdan on beş mil uzaktır en yakın sahil. 
Fakat Isınail 

ellerine güvenir. 
O eller ekmegi, küreklerin sapını, dümenin yekesini 
ve Kemeraltı'nda Fotika'nın memesini 

Rüzgar karayel göstermedi.  
Yüz kere birden atlayıp rüzgar 

aynı emniyetle tutarlar. 

bir anda bütün ipleri bıçakla kesilmiş gibi 
düştü. 

Isınail beklerniyordu bunu. 
Dalgalar bir müddet daha 
yuvarlandılar teknenin altında 
sonra deniz dümdüz 

ve simsiyah 
durdu. 

Isınail şaşınp bıraktı kürekleri. 
Ne korkunçtur düşmek kavganın haricine. 
Bir ürperme geldi Isınail'in içine. 
Ve bir balık gibi ürkerek, 
bir sandal 
bir çift kürek 
ve durgun 

ölü bir deniz şeklinde gördü yalnızlıgı. 
Ve birdenbire 

öyle kalırolup duydu ki insansızlıgı 
yıldı elleri, 
yüklendi küreklere, 
kınldı kürekler. 
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Sular tekneyi açıga sürüklüyor. 
Anık hiçbir şey mümkün degil. 
Kaldı ölü bir denizin ortasında 

kanayan elleri ve emanetiyle !smail. 

Ilkönce küfretti. 
Sonra, "elham" okumak geldi içinden. 
Sonra, güldü, 

egilip okşadı mübarek emaneti. 
Sonra . . .  
Sonra, malum olmadı insanlara 

Arhaveli Isınail'in akıbeti . . .  



DÖRDÜNCÜ BAP 

NURETTIN EŞFAK'IN BIR MEKTUBU 
ve 

BIR ŞllRI 





KlNAYI MILLIYE 

Kardeşim, 
sana bu mektubu Ankara'da Kuyulu kahvede yazıyorum. 
Hep aynı Anadolu havalannı çalıyar gramofon 

kocaman bir boru çiçeğine benziyen ağzıyla. 
Dışarda yağmur . . .  
Mektepten istifa ettim. 
Cepheye gidiyorum ihtiyat zabitliğiyle. 
Çocuklanmıza Türkçe okutmak, 
öğretmek, sevdirmek onlara 

dünyanın en diri, en taze dillerinden birini, 
kendi dillerini, 

güzel şey, 
büyük şey. 

Fakat bu dilin insanlan için çakmak çalmak cephede 
daha büyük 
daha güzel. 

Biliyorum : 
iş bölümünden bahsedeceksin. 

Fakat, Ankara'da çocuklara ders vermek, 
bozkırda ateş hattına girmek 

haksız ve hazin 
bir iş bölümü. 

Öyle günlerde yaşıyoruz ki 
ben bir iş yapabildim diyebilmek için : 
hep alnının ortasında duyacaksın ölümü. 

Bak, tam sana bunlan yazarken 
· asker geçiyor sokaktan; 

yağınurda harap postailannın meşinini ıslatarak 
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Meclisin önüne dogru iniyorlar, 
lstasyona gidecekler. 

Ve türkü söylerken, her nedense her zaman yaptıgı gibi, 
sesini inceiterek marş okuyar genç Türk köylüsü : 

"Ankara'nın taşına bak, 
gözlerimin yaşına bak. .. " 

Yüzleri mühim, dalgın ve yorgun. 
Tıraşlan uzamış biraz. 
Elleri büyük ve esmer. 
Eli! gözlüler, kara gözlüler, mavi gözlüler. 

Yine birdenbire Yunus Emre geldi aklıma. 
Başka türlü anlıyorum ben Yunus'u : 
Bence onda bütün bir devir dile gelmiş Türk köylüsü : 

öte dünyaya dair degil, 

Bir şiir yazdım, 
garip bir şiir, 
"Türk köylüsü" diye. 

bu dünyaya dair kaygılanyla . . .  

Bir tuhaf mı oluyor böyle günlerde şiir yazmak? 
Her ne h1!l ise, hoşça kal, gözlerinden öperim. 

Kardeşin 
Nurettin Eşfak 



KINAYI MilliYE 

TÜRK KÖYLÜSÜ 

Topraksız ögrenip 
kitapsız bilendir. 

Hoca Nasreddin gibi aglayan 
Baybunlu Zihni gibi gülendir. 

Ferhad'dır 
Kerem'dir 

ve Keloglan'dır. 
Yol görünür onun garip serine, 
analar, babalar umudu keser, 
kahbe felek ona eder oyunu. 
Çarşamba yı sel alır, 
bir yar sever 

el alır, 
kanadı kınlır 

çöllerde kalır, 
ölmeden mezara koyarlar onu. 
O, "Yünusu biçAredir 

Baştan ayaga yaredir" , 
agu içer su yerine. 
Fakat bir kerre bir derd anlayan düşmeyegörsün önlerine 
ve bir kerre vakterişip 

"- Gayrı k yeter! . . "  
demesinler. 

Bunu bir dediler mi, 
"lsrafil surunu urur, 

mahlukat yerinden durur", 
topragın nabzı başlar 

onun nabızlannda atrnaga. 
Ne kendi nefsini korur, 

ne düşmanı kayınr, 
"Daglan yırtıp ayınr, 

kayalan kesip yol eyler abıhayat akıtrnaga .. ." 
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BEŞINCI BAP 

920'NIN 1 6  MARTI 
ve 

MANASTIRLI HAMDI EFENDI 
ve 

REŞADIYELI VELI OGLU MEMET'lN 
HIKAYESI 

"Bu harniyetli ve cesur, Manastırlı Harndi Efendi olma
saydı, Istanbul felaketinden kim bilir haber almak için 
ne kadar intizarlar içinde kalacaktık Istanbul'da bulu
nan nazır, mebus, kumandan, teşkilatımız mensupla
n içinden bir zat çıkıp vaktiyle bize haber vermegi dü
şünmemiş oldugu anlaşılıyor. Demek ki cümlesini he
yecan ve helecan kaplamıştı. Bir ucu Ankara'da bulu
nan telin Istanbul'da bulunan ucuna yanaşamayacak 
kadar şaşkın bir hale gelmiş olduklanna bilmem ki 
hükmetmek caiz olur mu?" (Nutuk, s. 295, Devlet Ba
sımevi, !stanbul 1938) 





KUVAYl MIWYE 

920'nin 16 Martı. 
ögleden evvel 
saat onda 
makina başında şöyle bir telgraf aldı Ankara'daki : 

"Der-aliye 1 6/3/1920. 
Ingilizler bastı bu sabah 

Şehzadebaşı'ndaki Muzika karakolunu. 
Müsademe edildi. 
Işgal altına alıyorlar Istanbul'u şimdi. 
Beriiyi malümat arzolunur. 

Manastırlı Hamdi." 

920'nin 16 Martı. 
Harbiye Nezareti telgrafhanesi buldu Ankara'yı : 

"Etrafta dolaşıyor Ingiliz askerleri. 
Şimdi işte 
Ingiliz askerleri giriyor nezarete . 
Işte giriyorlar içeri. 
Nizarniye kapısına. 
Teli kes. 
Ingilizler burdadır." 

920'nin 16 Martı. 
Manastırlı Harndi Efendi 

buldu Ankara'dakini tekrar : 

"Paşa hazretleri, 
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Harbiye telgrafhanesini de işgal etti Ingiliz bahriye askeri 
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Tophane'yi de işgal ediyorlar bir taraftan, 
bir taraftan da zırhlılardan asker ihraç olunuyor. 
Vaziyet vehamet kesbediyor efendim. 
Paşa hazretleri, 
emri devletlerine muntazınm. 

920'nin 16 Manı. 
Durumu bir daha tekrar etti Harndi Efendi : 

"Sabah bizim asker uykuda iken 

16 Mart 1920 
Hamdi" 

Ingiliz bahriye efradı karakolu işgal etmekte iken 
askerlerimiz uykudan şaşkın kalkınca müsademe başlıyor. 
Neticede bizden altı şehit, on beş mecruh olup 
Ingilizler zırhlılan nhtıma yanaştınp 
Beyoglu ve Tophane'yi işgal edip. 
Işte Beyoglu telgrafhanesi de yok. 
Işte Beyoglu telgraf memurlan geldiler. 
Kovmuşlar. 
Burası da işgal olunacaktır bir saata kadar. 
Şimdi haber aldım efendim." 

920'nin 16 Manı 
uykuda kesti kafir üçümüzü, 
kurşuna dizdi kafir ikimizi. 
Ingiliz'in hepsi degil domuzu 
sabaha karşı aldı canımızı. 

920'nin 16 Martı 
basıldı Vezneciler 'de karargah. 
Uyan be tosunum uyan. 
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Üçümüzü uykuda kesti kafir, 
üçümüz : Abdullah çavuş, Şarkışla'dan Osman, 

bir de Zileli Abdülkadir. 

920'nin 16 Manı 
Bozdagan Kemeri'nde 
kurşuna dizdi kafir ikimizi. 
Ahmet oglu Nasuh arkadaşıının adı, 
Reşadiyeli Veli oglu Memet benimkisi. 

920'nin 1 6  Manı 
uykuda kesti kafir üçümüzü. 
Soktu Osman'ın karnma kasaturayı, 
bastı gögsüne kafirin dizi. 
Dört çocuk babasıydı Abdullah çavuş. 
Doymadı dünyasına Abdülkadir. 
Üçümüzü uykuda kesti kafir, 
Kurşuna dizdi ikimizi. 

920'nin 1 6  Mart sabahı, 
karakolun karşısında 

bırakmadım elimden silahı, 
yere serdim iki lngiliz'i. 

Senin ırzını kurtardım lstanbul'um, 
Sana can feda çakır gözlü gülüm. 

Üçümüzü uykuda kesti kafir, 
kurşuna dizdi ikimizi. 
Şimdi üçümüz : 
Abdullah ve Osman ve Abdülkadir, 
taşlan yan yana yatar Eyüp'te. 
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Arama, bulamazsın ikimizin kabrini, 
belki maşnkta, belki rnagripte, 
biz de bilmeyiz yerini. 

Uykuda kestiler üçümüzü, 
kurşuna dizdiler ikimizi, 
Ahmet oglu Nasuh arkadaşıının adı, 
Reşadiyeli Veli oglu Memet benimkisi. 
Bir de altıncımız var, 
kara kaytan bıyıklı bir şehit, 
son mekanı şöyle dursun, 

adını da bilen yok. . .  



ALTINCI BAP 

MUHAREBELER 
ve 

DÜŞMAN ELINDE KALANLAR 
ve 

KARTALLl KAZIM'IN HIKAYESI 





KlNAYI MILLIYE 

lnönü meydanı, yavrum, 
rüzgar, 
soguklar insanı an gibi haşlıyor. 
Zemheriler bitti diyelim, 

hamsin ya başladı, ya başlıyor. 
Muharebe beş gün beş gece sürdü. 
Kan gövdeyi götürdü. 
Ve nihayetinde 
düşmanlar kann üstünde 

top arabalan, sandıklar dolusu konyak, 
altı kamyon bıraktılar. 

Sonra, kaçarlarken, yavrum, 

Bu, Birinci lnönü, 
sonra ikincisi : 
23 Mart 192 1 günü 

köyleri, köprüleri yaktılar. . .  

düşmanın Bursa ve Uşak gruplan üstümüze yürüyor. 
Onlarda, topçu ve piyade 

bizden üç kere fazla, 
bizim atlımız çok. 
Atiann makanizması, 

hartucu 
namlusu yoktur 

ve kılıç 
çıplak, ucuz bir demirdir. 

26 Mart : 
Akşam. 
Sag cenah ilerimize yanaştılar. 
27 Mart : 
Bütün cephelerde temas. 
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28, 29, 30 : 
Kavgaya devam. 
Ve Manın 3 l'inci gecesinde, 

(ayışıgı var mıydı bilmiyorum) 
lnönü karanlıgı sesler ve kıvılcımlarla doluydu. 
Ve enesi gün 

1 Nisan : 
Metristepe aydınlanıyor. 

Saat altı otuz. 
Bozöyük yanıyor. 
Düşman muharebe meydanını silahlanmıza terketmiştir. 

Sonra, 8 Nisandan l l  Nisana kadar : 
Dumlupınar. 

Sonra, Haziran. 
Bir yaz gecesi. 
Dünyada yalnız pmlnlar 

ve böceklerin sesi. 
Sakarya'yı üç yerinden sallarla geçiyoruz. 
Basarak aldık 

Adapazan'nı. 
Ve dolaşıp Sapanca Gölü'nün sazlıklannı 

yanaştık lzmit'in doğusunda çuha fabrikasına. 
Düşman, 
kısmen gemilere binerek 

denizden 
ve kısmen 

Karamürsel üzerinden 
Bursa'ya çekilip 

boşalttı lzmit şehrini gece yarısı. 



KINAYI MILLIYE 

Sonra 23 Agtıstos : 
Sakaıya melhamei kübrası ki 
devamı 13 Eylül gününe kadardır. 
Bizim kırk bin piyademiz, 

dön bin beş yüz atlımız, 
düşmanın seksen sekiz bin piyadesi, 

üç yüz topu vardır. 
Harp meydanının kuzey yanı 

Sakaıya 

keskin 
ve dik yamaçlanyla 

ve kireçli topraklan 

ve daglardır : 

ve kayalannda tek başlanna birbirinden uzak 
haşin 

ve münzevi çam agaçlanyla 
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Abdüsselam-dagı, 
Gökler-dagı, 

daglar. 
Ve Sakaıya'dan bu havalide 
yalnız, çatal tımaklı karacalar su içmektedir. 
Ankara suyunun döküldügü yerden 

Eskişehir kuzey batısına kadar 
Sakaıya mecrası uçurumlar içinden geçmektedir. 
Güneyde 

ve güneydoguda 
yapraksız ve hazin 

geniş ve uzun 
ve insana bıraktıgı hiçbir şeye acımadan 

ölmek arzusu veren 
Cihanbeyli ovası : 

çöl. . .  
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Bu çölün, 
bu daglann, 

bu nehrin ve bizim önümüzde 
yirmi iki gün ve gece fasılasız dövüşüp 
düşman ordusu ric'ata mecbur kaldı. 

Buna ragmen : 
Sene 1922 

ve 15 vilayet ve sancak 
ve 9 büyük şehir 
düşman elindedir. 

Inanılmaz şeyler düşmandadır ki 
bunlann arasında : 

7 göl, l l  nehir 
ve köklerinde baltamızın yarası 

ve yangınlanyla bizim olan 
yüz kere yüz bin dönüm orman, 

bir tersane, iki silah fabrikası, 
ve 19 körfez ve liman ki 

belki birçogunun 
nhtımı, 

mendiregi, 
kırmızı, yeşil fenerleri yoktur 

ve belki sulannda 
ateş kayıklannın ışıltısından başka ışık yanmadı, 

fakat onlar 
tahta iskeleleri ve kederli balıkçılanyla bizimdiler. 

Sonra, 3 deniz, 
6 kol tren hattı, 

sonra, göz alabildigine yol : 
sılaya gittigimiz, 
gurbette göründügümüz 
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ve neden 
ve niçin oldugunu sormarlan 

çöle, Çanakkale'ye, 
ölüme gittigirniz yol 

ve sonra toprak 
ve o topragın insanlan : 
Uşak tezgahlannın halı dokuyanlan, 
klaptan işlemeli eyederiyle meşhur 

Manisa'lı saraçlar, 
yol kıyılannda ve istasyonlarda açlar 
ve kurnaz 

ve cesur 
ve agırbaşlı ve çapkın 

ve kütleleriyle delikanlı 
!stanbul ve lzmir işçileri 

ve zahire ve kantariye tacirleriyle eşraf ve ayan, 
kıl çadırlı yürükleri Aydm'ın, 
ve sonra, ırgat, 

onakçı, 
maraba, 

davarlı ve davarsız, 
yanm meşin çizmeli 

ve ham çanklı köylüler. 
ıs vilayet ve sancak 

ve 9 büyük şehir 
düşman elindedir. 

Mehtaplı bir gece, 
gümüş bir kutunun içindesin : 

onalık öyle bir tuhaf aydınlık, öyle ıssız. 
Ya çok seslidir 

ya hiç ses vermez mehtaplı gece zaten. 
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Yatıyor filintasının arkasında Kanallı Kazım. 
Kız gibi Osmanlı filintası. 
Parlıyor arpacık 

namimm ucunda : 
yüz yıllık yoldaymış gibi uzak 

ve bir damlacık 

Kazım emir aldı merkezden : 
Gebze'deki Ingiliz'in tercürnanı vurulacak. 
Köylerde teşkilat kurmuş tercüman Mansur : 

satıyor bizimkileri. 

Kazım iyi hesaplamış herifin geçecegi. yeri. 
Işte sökün etti Mansur karşıdan : 

beygirin üzerinde. 
Beygir yüksek, 

Ingiliz kadanası. 
Kendi halinde yürüyor hayvan 

ortasında demiryolunun 
sallana sallana, 

ağır agır. 
Tercüman herhalde bırakmış dizginleri, 

başı sallanıyor, 
belki de uyuyor üzerinde beygirin. 

Yaklaştıkça büyüyor herif. 
Zaten mehtapta heybetli görünür insan. 

Arada kaldı kalmadı dört yüz adım, 
namlıyı kaldırdı birazcık Kazım, 
nişan aldı sallanan başına Mansur 'un. 
Soldaki yamaçtan bir taş parçası düştü. 
Bir kuş uçtu sagdaki agaçtan, 

- agaç çınar -. 



KlNAYI MIUlYE 

Kuş ürkmüş olacak. 
Çevrildi Kazım'ın başı kuşun uçtuğu yana, 

mehtapla yüz yüze geldiler. 
Mehtap koskocarnan, 

desdegirmi, 
bembeyaz. 

Ve Kazım'ın gözünü aldı adeta. 
Zaten bu yüzden, 
tekrar göz, gez, arpacık 

ve filintayı ateşledigi zaman 
ilk kurşun Mansur 'un başını delecek yerde 

Herif "Hınk" dedi bir, 
beygirin başını çevirdi 

galiba omuzuna girdi. 

dörtnal kaçıyor. 
Yetiştirdi ikinci kurşunu Kazım. 
Beygirin üstünde sola yıkıldı Mansur. 
Üçüncü kurşun. 
Tercüman düştü beygirden. 
Fakat bir ayagı üzengiye takılı kalmış, 

sürüklendi kaçan hayvanın peşinde biraz, 
sonra kurtuldu ki ayagı 

yıkılıp kaldı olduğu yerde. 
Yamaca sardı beygir. 
Kalktı Kazım, 

yürüdü Mansur 'a dogru, 
üzerinden kaatlan alacak. 
Arada dört telgraf diregi yalnız, 

ellişerden iki yüz metre eder. 
Mansur dogruldu ansızın, 

kaçıyar hayır aşagı. 
Filintayı omuzladı Kazım. 
Dördüncü kurşun. 
Yıkıldı herif. 
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Koştu KAzım. 
Dogruldu yine Mansur. 
Yürüyor sarhoş gibi sallanarak, 

kaçmıyor anık, 
yürüyor. 

KAzım da bıraktı koşmayı. 
Deniz kıyısına indiler. 
Orda boş bir fabrika var, 
bir de beyaz bir ev, 
tahta iskelesi iner denizin içine kadar. 
Mansur suya giriyor, 
kaatlar ıslanacak. 
Beşinci kurşunu yaktı Kazım. 
Suya düşüp kaldı önde giden 
ve KAzım tazelerken şaıjörü 
bir ışık yandı beyaz evde 

bir pencere açıldı. 
Galiba bir kadın baktı dışanya . .  
Bogazlanıyonnuş gibi bagı.rdı Mansur. 
Pencere kapandı, 
ışık söndü. 
Tercüman attı kendini tahta iskeleye. 
An ayaklan kınlmış bir hayvan gibi sürünüp tırmanıyor. 
Hay anasını, 
ay da denize düşmüş 
toplanıp dagılıyor, 

dagılıp toplanıyor. 
Velhasıl, 
lafı uzatmıyalım, 
Mansur 'un işini bıçakla bitirdi KAzım. 
Kaatlar kan içindeydi. 
Fakat kan kapatmıyor yazıyı . . .  



KUVAYl MILLIYE 

Namussuzun biriydi Mansur, 
muhakkak. 

Düşmana satılmıştı, 
orası öyle. 

Kaç kişinin başını yedi, 
mal üm. 

Ama ne de olsa 
mehtapta herif beygirin üzerinde uyumuş geliyordu. 
Demek istedigim 
böyle günlerde bile, böyle bir adamı bile bu çeşit öldürüp 
ortalık duruldukta, yıllarca sonra mehtaba baktıgın vakit 

üzüntü çekmernek için, 
ya insanlarda yürek dedigin taştan olacak, 

yahut da dehşetli namuslu olacak yüregin, 
I<Azım'ınki taştan degildi çok şükür, 

Ne malüm? dersen : 
Dövüştü pir aşkına, 
yaralandı birkaç kere 
ve saire. 

fakat namuslu. 

Ve kavga bittigi zaman 
ne çiftlik sahibi oldu, ne apanıman. 
Kavgadan önce Kanal'da bahçıvandı, 

kavgadan sonra Kanal'da bahçıvan . . .  
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YEDlNCl BAP 

922 AGUSTOS A YI 
ve 

KADINLARIMIZ 
ve 

6 AGUSTOS EMRI 
ve 

BIR ALETLE BIR INSANIN HIKAYESI 





KlNAYl MILLIYE 

Ayın altında kagrı ılar gidiyordu .  
Kagru lar gidiyordu Akşehir üstünden Afyon' a  dogru. 
Toprak öyle bitip tükenmez, 
dağlar öyle u zakta, 
sanki gidenler hiçbir zaman 

hiçbir menzile erişmiyecekti. 
Kağnılar yürüyordu yekpare meşeden tekerlekleriyle. 
Ve onlar 

ayın altında dönen ilk tekerlekti. 
Ayın altında öküzler 
başka ve çok küçük bir dünyadan gelmişler gibi 

uf acık, kısacıkn lar, 
ve pın ltılar vardı hasta, kın k boynu zlan nda 
ve ayaklan altından akan 

toprak, 
toprak 

ve to praktı. 
Gece aydınlık ve sıcak 
ve kağnılarda tahta yataklan nda 
koyu mavi hu mbaralar çın lçıplaktı. 

Ve kadınlar 
birbirlerinden gizliyerek 
bakıyorlardı ayın altında 
geçmiş kafi lelerden kalan öküz ve tekerlek ölülerine. 

Ve kadınlar, 
bizim kadınlan mız : 
korku nç ve mübarek elleri, 

ince, küçük çeneleri, kocaman gözleriyle 
anamız, avradımız, yarimiz 

ve sanki hiç yaşarnamış gibi ölen 
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ve soframızdaki yeri 
öküzümılzden sonra gelen 

ve daglara kaçınp ugrunda hapis yamgımız 
ve ekinde, tütünde, odunda ve pazardaki 
ve karasabana koşulan 
ve agıllarda 
ışıltısında yere saplı bıçaklann 
oynak, agır kalçalan ve zilleriyle bizim olan 

kadınlar, 
bizim kadınlanmız 

şimdi ayın altında 
kagnılann ve hartuçlann peşinde 
harman yerine kehribar başaklı sap çeker gibi 
aynı yürek ferahlıgı, 
aynı yorgun alışkanlık içindeydiler. 
Ve on beşlik şarapnelin çeliginde 

ince boyunlu çocuklar uyuyordu. 
Ve ayın altında kagnılar 

yürüyordu Akşehir üstünden Afyon'a dogru. 

"6 Agustos emri" verilmiştir. 
Birinci ve Ikinci ordular, kıt 'alan, kagnılan, süvari alaylanyla 
yer degiştiriyordu, yer degiştirecek 
98956 tüfek 

325 top 
S tayyare, 

2800 küsur mitralyöz, 
2500 küsur kılıç 
ve 186326 tane pınl pınl insan yüregi 
ve bunun iki misli kulak, kol, ayak ve göz 

kımıldanıyordu gecenin içinde. 
Gecenin içinde toprak. 
Gecenin içinde rüzgar. 



KUVAYI MILLIYE 

Hanralara baglı, hanralann dışında, 
gecenin içinde : 

insanlar, aletler ve hayvanlar, 
demirleri, tahtalan ve etleriyle birbirine sokulup, 
korkunç 

ve sessiz emniyetlerini 
birbirine sokulmakta bulup, 

kocaman, yorgun ayaklan, 
topraklı elleriyle yürüyorlardı. 

Ve onlann arasında 
Birinci Ordu tkinci Nakliye Taburu'ndan 

lstanbullu şoför Ahmet 
ve onun kamyoneti vardı. 

Bir acayip mahlüktu üç numrolu kamyonet : 
Ihtiyar, 

cesur, 
inatçı ve şirret. 

Kınlıp daglarda kalan sol arka makası yerine 
şasinin altına, dingilin üzerine 
hudaklı bir gürgen kütügü sarmış olmasına ragmen 
ve kalb agnlanyla 
ve on kilometrede bir 
karanlıga yaslanıp durdugu halde 
ve vamilatöründe dört kanattan ikisi noksan iken 
şahsının vakarlı kudretini resmen biliyordu : 
"6 Agustos emri"nde ondan ve arkadaşlanndan 
" . . .  ihzar ve teşkil edilmiş bulunan 
ve cem'an 300 ton kabiliyeünde kabul olunan 
100 kadar sert otomobil. . ." diye bahsediliyordu. 
lhzar ve teşkil olunanlar, 

bu meyanda Ahmet'in kamyoneti, 
insanlann, aletlerin ve kagnılann yanından geçip 
Afyon - Ahırdaglan ve imtidadına dogru iniyorlardı. 
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Ahmet'in kafasında uzak bir şehir ve bir şarkı vardı. 
Bu şarkı nihaventtir 
ve beyaz tenteli sandallan, 

siyah mavnalan, 
güneşli karpuz kabuklanyla 
bir deniz kıyısındadır şehir. 

Vantilatörde adedi devir 
düşüyor gibi. 

Arkadaşlar ileri geçtiler. 
Ay bam. 
Manzara yıldızlardan ve daglardan ibaret. 

Sen Süleyınaniyelisin oglum Ahmet, 
çınar dibinde iki mars bir oyunla yenip Bücür 'ü, 
kalk, 
sıra serviierin önünden yürü, 
çeşmeyi geç, 
mektep bahçesi, medreseler, 
orda, Harbiye Nezareti'nin arka duvannda 
siyah çarşaflı bir kadın 
çömelip yere 
dan serper güvercinlere 
ve papelciler 
şemsi ye üstünde papaz açarlar. 

Motor mızıkçılık ediyor, 
bizi dag başlannda bırakacak meret. 

Ne diyorduk oglum Ahmet? 
Dökmedler sagda kalır, 
derken, Uzunçarşı'ya saparken, 



KWAYI M!WYE 

köşede, sol kolda seyyar kitapçı : 
"Hikayeyi Billür Köşk", 
altı cilt "Tarihi Cevdet" 
ve "Fenni Tabahat". 

Tabahat, mutfaktan gelirmiş, 
yani yemek pişirmek. 
Hani, uskumru dolmasına da bayılının pek. 
Yaldızlı kuyruğundan tutup 
bir salkım üzüm gibi yersin. 

llerde bir süvari kolu gidiyor, 
saptılar sola. 

Uzunçarşı'yı dikine inersin. 
Sandalyacılar, tavla pulculan, tesbihçiler. 
Ve sen lstanbullu, 
sen kendi ellerinin hünerine alışmış olduğundan 
şaşarsın lstanbullulara : 
ne kadar ince, ne çeşitli hünerleri var, dersin. 
Rüstem Paşa Camii. 
Urgancılar. 
Urgancılarda yüz parça yelkenli gemiyi 
ve hesapsız katır kervanlannı donatacak kadar 
urgan, halat ve dökme tunçtan çıngıraklar satılır. 
Zindankapı, Babacafer. 
Uzakta Balıkpazan. 
Kuruyemişçiler. 
Yemiş iskelesindeyiz : 

sandallan, mavnalan, 
güneşli karpuz kabuklanyla 
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Sol arka lastik hava mı kaçınyer ne? 
Inip 
baksam . . .  

Yemiş iskelesinden dilenci vapuruna binip 
Eyüp'te Niyet Kuyusu'na gittikti. 
Elleri yumuk yumuk, 
bacaklan biraz çarpıktı ama, 
yeşil zeytin tanesi gibi gözler. 
Kaşlan da hilal gibi çekikti. 
Tam Kasımpaşa'ya yaklaştık, beyaz başörtüsü . . .  

Lastik hava kaçınyor. 
Derdine deva bulmazsak e ger . . .  
Dur bakalım Babacafer . . .  

Üç numrolu kamyonet durdu. 
Karanlık. 
Kriko. 
Pompa. 
Eller. 
Küfreden ve küfrettigine kızan elleri 
lastikte ve ihtiyar tekerlekte dolaşırken 
Ahmed hatırladı : 
bir gece nüzüllü babaannesini 

sedirden sedire taşırken 
kadıncagız . . .  

lç  lastik boydan boya patladı. 
Yedek? 
Yok. 
Daglarda avaz avaz 

imdat istemek? 



KtNAYl MILLIYE 

Sen Süleymaniyelisin oglum Ahmet, 
sana tek başına verilmiştir üç numrolu kamyonet. 
Hem, hani bir koyun varmış, 

kendi bacagı.ndan asılan bir koyun. 
Süleymaniyeli şoför Ahmet 

soyun . . .  

Soyundu. 
Ceket, külot, pantol, don, gömlek ve kalpak 

ve kırmızı kuşak, 
Ahmet'i postaUan üstünde çınlçıplak 

bırakarak 
dış lastigin içine girdiler, 

şişirdiler. 

Bu şarkı nihaventtir. 
Deniz kıyısında bir şehir. . .  
Beyaz başönüsü . . .  

Saatta elli yapıyoruz . . .  
Dayan ömrümün törpüsü, 
dayan da daglar anadan dogma görsün şoför Ahmet'i, 
dayan arslan . . .  

Hiçbir zaman 
böyle merhametli bir ümitle sevmedi 

hiçbir insan 
hiçbir illeti . . .  
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SEKIZINCI BAP 

26 AGUSTOS GECESINDE SAATLAR 
lKl OTUZDAN BEŞ OTUZA KADAR 

ve 

lZMlR RIHTIMINDAN AKDENlZ'E 
BAKAN NEFER 





KlN A Y1 MILLIYE 

Saat 2 .30. 

Kocatepe yanık ve ihtiyar bir bayırdır, 
ne agaç, ne kuş sesi, 

ne toprak kokusu vardır. 
Gündüz güneşin, 

gece yıldıziann altında kayalardır. 
Ve şimdi gece oldugu için 
ve dünya karanlıkta daha bizim, 

daha yakın, 
daha küçük kaldıgı için 

ve bu vakitlerde topraktan ve yürekten 
evimize, aşkımıza ve kendimize dair 

sesler geldigi için 
kayalıklarda şayak kalpaklı nöbetçi 
okşayarak gülümseyen bıyıgını 

seyrediyordu Kocatepe'den 
dünyanın en yıldızlı karanlıgını. 

Düşman üç saatlik yerdedir 
ve Hıdırlık-tepesi olmasa 

Afyonkarahisar şehrinin ışıklan gözükecek. 
Kuzeydoguda Güzelim-daglan 
ve daglarda tek 

tek 
ateşler yanıyor. 

Ovada Akarçay bir pınltı halinde 
ve şayak kalpaklı nöbetçinin hayalinde 

şimdi yalnız sulann yaptıgı bir yolculuk var : 
Akarçay belki bir akar su, 

belki bir ırmak, 
belki küçücük bir nehirdir. 
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Akarçay Derebogazı'nda degirmenleri çevirip 
ve kılçıksız yılan balıklanyla 

Yedişehitler kayasının gölgesine girip 
çıkar. 

Ve kocaman çiçekleri efllitun 
kırmızı 

beyaz 
ve saplan bir, bir buçuk adam boyundaki 

haşhaşlann arasından akar. 
Ve Afyon önünde 

Altıgözler Köprüsü'nün altından 
gündoguya dönerek 

ve Konya tren hattına rastlayıp yolda 
Büyükçobanlar Köyü'nü solda 

ve Kızılkilise'yi sagda bırakıp 
gider. 

Düşündü birdenbire kayalardaki adam 
kaynaklan ve yollan düşman elinde kalan bütün nehirleri. 
Kim bilir onlar ne kadar büyük, 

ne kadar uzundular? 
Birçogunun adını bilmiyordu, 
yalnız, Yunan'dan önce ve Seferberlik'ten evvel 
Selimşahlar Çiftligi'nde ırgatlık ederken Manisa'da 

geçerdi Gediz'in sulannı başı dönerek. 

Daglarda tek 
tek 

ateşler yanıyordu. 
Ve yıldızlar öyle ışılulı, öyle ferahular ki 
şayak kalpaklı adam 
nasıl ve ne zaman gelecegini bilmeden 

güzel, rahat günlere inanıyordu 
ve gülen bıyıklanyla duruyordu ki mavzerinin yanında, 



KUVAYl MILLIYE 

birdenbire beş adım sagında onu gördü. 
Paşalar onun arkasındaydılar. 
O, saatı sordu. 
Paşalar : "Üç," dediler. 
Sanşın bir kurda benziyordu. 
Ve mavi gözleri çakmak çakrrıaktı. 
Yürüdü uçurumun başına kadar, 
egildi, durdu. 
Bıraksalar 
ince, uzun bacaklan üstünde yaylanarak 
ve karanlıkta akan bir yıldız gibi kayarak 
Kocatepe'den Afyon ovasına atlıyacaktı. 

Saat 3.30. 

Halimur - Ayvalı hattı üzerinde 
manga mevziindedir. 

lzmirli Ali Onbaşı 
(kendisi tornacıdır) 
karanlıkta göz yordamıyla 

sanki onlan bir daha görmiyecekmiş gibi 
baktı manga efradına birer birer : 

Sagda birinci nefer 
sanşındı. 

Ikinci esmer. 
Üçüncü kekemeydi 
fakat bölükte 

yoktu onun üstüne şarkı söyliyen. 
Dördüneünün yine mutlak bulamaç istiyordu canı. 
Beşinci, vuracaktı amcasım vuranı 

tezkere alıp Urfa'ya girdigi akşam. 
Altıncı, 
inanılınayacak kadar büyük ayaklı bir adam, 

605 



606 BÜTüN ŞIIRLERI 

memlekette topragını ve tek öküzünü 
ihtiyar bir muhacir kansına bıraktıgı için 
kardeşleri onu mahkemeye verdiler 
ve bölükte arkadaşlannın yerine nöbete kalktıgı için 

ona uoeli Erzunımlu" derdiler. 
Yedinci, Mehmet oglu Osman'dı. 
Çanakkale'de, lnönü'nde, Sakarya'da yaralandı 
ve gözünü kırpmadan 

daha bir hayli yara alabilir, 
yine de dimdik ayakta kalabilir. 
Sekizinci, 

lbrahim, 
korkmıyacaktı bu kadar 

bembeyaz dişleri böyle tıkırdayıp 
birbirine böyle vurmasalar. 

Ve lzmirli Ali Onbaşı biliyordu ki : 
tavşan korktugu için kaçmaz 

kaçtıgı için korkar. 

Saat 4. 

Agzıkara - Sögütlüdere mıntıkası. 
On ikinci Piyade Fırkası. 
Gözler karanlıkta, uzakta. 
Eller yakında, makanizmalar üzerinde. 
Herkes yerli yerinde. 
Tabur imaını 
mevzideki biricik silahsız adam : 

ölülerin adamı, 
kınk bir sögüt dalı dikerek kıbleye dognı, 
durdu boyun büküp 

el kavuşturup 
sabah namazına. 



KUVAYI MIWYE 

lçi rahattır. 
Cennet, ebedr bir istirahattır. 
Ve yeniiseler de, yenseler de adayı, 
meydanı gazadan o kendi elleriyle verecektir 

Cenabı rabbülalemrne şühedayı. 

Saat 4.45. 

Sandıklı civan. 
Köyler. 
Sarkık, siyah bıyıklı süvari, 
çınar dibinde, beygirinin yanında duruyordu. 
Çukurova beygiri 

kuynıgunu karanlıga vuruyordu : 
dizkapaklannda kan, 
kan tarmasında köpük. . .  

tkinci Süvari Fırkası'ndan Dördüncü Bölük, 
atlan, kılıçlan ve insanlanyla havayı kokluyor. 
Geride, köylerde bir horoz öttü. 
Ve sarkık, siyah bıyıklı süvari 

ellerinin tersiyle yüzünü öntü. 
Karşı daglar ardında, düşman elinde kalan 

bir başka horoz vardır : 
baltaibik, sütbeyaz bir Denizli horozu. 
Düşmanlar herhal onu çoktan kesip 

çarbasını yapmışlardır . . .  

Saat beşe on var. 

Kırk dakka sonra şafak 
sökecek 

"Korkma sönmez bu şafaklarda yüzen al san cak". 
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lmaztepe'ye karşı Kömürtepe güneyinde, 
On beşinci Piyade Fırkası'ndan iki ihtiyat zabiti 
ve onlann genci, uzunu, 
Darülmuallimin mezunu 

Nurettin Eşfak, 
mavzer tabancasımn emniyetiyle oynıyarak 

konuşuyor : 
- Bizim lstiklal Marşı'nda aksıyan bir taraf var, 
bilmem ki, nasıl anlatsam, 
Akif, inanmış adam, 
fakat onun, ben, 

inandıklannın hepsine inanmıyorum. 
Mesela, bakın : 
"Gelecektir sana vaadettigi günler Hakkın." 
Hayır, 
gelecek günler için 

gökten ayet inmedi bize. 
Onu biz, kendimiz 

vaadettik kendimize. 
Bir şarkı istiyorum 

zaferden sonrasına dair. 
"Kim bilir belki yann . .  ." 

Saat beşe beş var. 

Daglar aydınlanıyor. 
Bir yerlerde bir şeyler yanıyor. 
Gün ağardı ağaracak. 
Kokusu tütmeğe başladı : 

Anadolu topragı uyanıyor. 
Ve bu anda, kalbi bir şahan gibi göklere salıp 
ve pınltılar görüp 
ve çok uzak 
çok uzak bir yerlere çağıran sesler duyarak 
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bir müthiş ve mukaddes macerada, 
ön safta, en ön sırada, 
şahlanıp ölesi geliyordu insanın. 

Topçu evvel mü lazımı Hasan'ın 
yaşı yirmi birdi. 

Kumral başını gökyüzüne çevirdi, 
kalktı ayaga. 

Baktı, yıldızlan agaran muazzam karanlıga. 
Şimdi bir hamlede o kadar büyük, 

öyle şöhretli işler yapmak istiyordu ki 
bütün ömrünü ve hatırasını 

ve yedi buçukluk bataryasını 
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aglanacak kadar küçük buluyordu. 

Yüzbaşı sordu : 
- Saat kaç? 
- Beş. 
- Yanın saat sonra demek . . .  

98956 tüfek 
ve şoför Ahmet'in üç numrolu kamyonetinden 
yedi buçukluk şnayderlere, on beşlik obüslere kadar, 
bütün aletleriyle 
ve vatan ugnında, 
yani, toprak ve hürriyet için ölebilmek kabiliyetleriyle 
Birinci ve tkinci ordular 

baskına hazırdılar. 

Alaca karanlıkta, bir çınar dibinde, 
beygirinin yanında duran 
sarkık, siyah bıyıklı süvari 
kısa çizmeleriyle atladı atma. 
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Nurettin Eşfak 
baktı saatına : 

- Beş otuz . . .  
Ve başladı topçu ateşiyle 

BÜTüN ŞIIRLERI 

ve fecirle birlikte büyük taarruz . . .  

Sonra. 
Sonra, düşmanın müstahkem cepheleri düştü. 
Bunlar : 

Karahisar güneyinde 50 
ve dogusunda 20 - 30 kilometredeydiler. 

Sonra. 
Sonra, düşman ordusu kuvliyi külliyesini ihlita ettik 

Aslıhanlar civannda 
30 Agtıstosa kadar. 

Sonra. 
Sonra, 30 Agtıstosta düşman kuvayi külliyesi imha ve esir 
olundu. 
Esirler arasında General Trikopis : 
Alaturka sapa yemiş bir temiz 
ve sırmalan kopuk fren k uşagı. . . .  

Yaralı bir düşman ölüsüne takıldı Nurettin Eşfak'ın ayagı.. 
Nurettin dedi ki : " Teselyalı Çoban Mihail," 
Nurettin dedi ki : " Seni biz degil, 

buraya gönderenler öldürdü seni. . ."  

Sonra. 
Sonra, 3 1  Agtıstos günü 

ordulanmız İzmir 'e dogru yürürken 
serseri bir kurşunla vurolan 

Deli Erzunımluydu. 
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Devrildi. 
Kürek kemikleri altında topragı duydu. 
Baktı yukan, 
baktı karşıya. 
Gözler hayretle yandılar : 
önünde, sınüstü, yan yana yatan postallan 

her seferkinden kocamandılar. 
Ve bu postallar daha bir hayli zaman 
üzerlerinden atlayıp geçen arkadaşiann arkasından 
seyredip güneşli gökyüzünü 

ihtiyar bir muhacir kansını düşündüler. 
Sonra . . .  
Sonra, sarsılıp aynldılar birbirlerinden 
ve Deli Erzurumlu ölürken kederinden 

yüzlerini topragıt döndüler . . .  

Solda, ilerdeydi Ali Onbaşı. 
Kan içindeydi yüzü gözü. 
Bir süvari takımı geçti yanından dörtnala. 
Kaçanı kovalamıyordu yalnız 

ulaşmak da istiyordu bir yerlere 
ve sadece kalıretmiyor 

Ve kılıçlann, 
yaratıyordu da. 

nallann, 
elierin 

ve gözlerin pınltısı 
ardarda çakan aydınlık bir bütündü. 

Ali Onbaşı bir şimşek hızıyla düşündü 
ve şu türküyü duydu : 

6 1 1  
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"Dörtnala gelip Uzak Asya'dan 

Sonra. 

Akdeniz' e bir kısrak başı gibi uzanan 
bu memleket bizim. 

Bilekler kan içinde, dişler kenetli, ayaklar çıplak 
ve ipek bir halıya benziyen toprak, 

bu cehennem, bu cennet bizim. 

Kapansın el kapılan, bir daha açılmasın, 
yok edin insanın insana kullugunu, 

bu davet bizim . . .  

Yaşamak bir agaç gibi tek ve hür 
ve bir orman gibi kardeşçesine, 

bu hasret bizim . . .  " 

Sonra, 9 Eylülde lzmir 'e girdik 
ve Kayserili bir nefer 
yanan şehrin kızıltısı içinden gelip 
öfkeden, sevinçten, ümitten aglıya aglıya, 
Güneyden Kuzeye, 
Dogudan Batıya, 
Türk halkıyla beraber 
seyretti lzmir nhtımından Akdeniz'i. 

Ve biz de burda bitirdik destanımızı . 
Biliyoruz ki layıgınca olmadı bu kitap, 
Türk halkı bagışlasın bizi, 
onlar ki toprakta kannca, 

suda balık, 
havada kuş kadar 

çokturlar; 



korkak, 
cesur, 

ve kalıreden 
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cahil, 
hakim 

ve çocukturlar 
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yaratan ki onlardır, 
kitabımızda yalnız onlann mAceralan vardır. . .  

939 !stanbul Tevkifanesi, 
940 Çankın Hapisanesi, 
941 Bursa Hapisanesi. 





Piraye !çin Yazılmış : 
SAAT 2 1  - 22 ŞllRLERl 



Ilk Basım : Eylül 1965 
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Ne güzel şey hatırlamak seni : 
ölüm ve zafer haberleri içinden, 
hapiste 
ve yaşım kırkı geçmiş iken . . .  

Ne güzel şey hatırlamak seni : 
bir mavi kumaşın üstünde unutulmuş olan elin 
ve saçlannda 
vakur yumuşaklıgı canımın içi Istanbul topragının . . .  
Içimde ikinci bir insan gibidir 

seni sevmek saadeti . . . .  
Pannaklann ucunda kalan kokusu sardunya yapragının, 
güneşli bir rahatlık 
ve etin daveti : 

kıpkızıl çizgilerle bölünmüş 
sıcak 

Ne güzel şey hatırlamak seni, 
yazmak sana dair, 
hapiste sırtüstü yatıp seni düşünmek : 
fiilinca gün, falanca yerde söylediğin söz, 

koyu bir karanlık . . .  

kendisi değil 
edasındaki dünya . . .  
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Ne güzel şey hatırlamak seni. 
Sana tahtadan bir şeyler oymalıyım yine : 

bir çekmece 
bir yüzük, 

ve üç metre kadar ince ipekli dokumalıyım. 
Ve hemen 

fırlayarak yerimden 
penceremde demiriere yapışarak 
hürriyetin sütbeyaz maviligine 

sana yazdıklanmı bagıra bagıra okumalıyım . . .  

Ne güzel şey hatırlamak seni : 
ölüm ve zafer haberleri içinden, 
hapiste 
ve yaşım kırkı geçmiş iken . . .  
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20 Eylül 1 945 

Bu geç vakit 

bu sonbahar gecesinde 

kelimelerinle doluyum; 

zaman gibi, madde gibi ebed! 

göz gibi çıplak, 

el gibi agır 

ve yıldızlar gibi pınl pınl 

kelimeler. 

Kelimelerin geldiler bana, 

yüreginden, kafandan, etindendiler. 

Kelimelerin getirdiler seni, 

onlar : ana, 

onlar : kadm 

ve yoldaş olan . . .  

Mahzundular, acıydılar, sevinçli, umutlu, kahramandılar, 

kelimelerin insandılar . . .  

619 
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21 Eylül l 945 

Oglumuz hasta, 
babası hapiste, 
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senin yorgun ellerinde agır başın, 

dünyanın hali gibi halimiz . . .  

Insanlar, daha güzel günlere insanlan taşır, 

oglurnuz iyileşir, 

babası çıkar hapisten, 

güler senin altın gözlerinin içi, 

dünyanın hali gibi halimiz . . .  

22 Eylül l945 

Kitap okurum : 

içinde sen varsın, 

şarkı dinlerim : 
içinde sen 

Oturdurn ekrnegirni yerim : 

karşımda sen oturursun, 
çalışının : 

karşımda sen. 

Sen ki her yerde "hazın nazır"ırnsın, 

konuşarnayız seninle, 

duyarnayız sesini birbirimizin : 
sen benim sekiz yıldır dul kanrnsın . . .  
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23 Eylül 1 945 

O şimdi ne yapıyor 
şu anda, şimdi, şimdi? 

Evde mi, sokakta mı, 

çalışıyor mu, uzanmış mı, ayakta mı? 

Kolunu kaldırmış olabilir, 

- hey gülüm, 
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beyaz, kalın bileğirıi nasıl da çırçıplak eder bu hareketi! . .  -

O şimdi ne yapıyor, 

şu anda, şimdi, şimdi? 

Belki dizinde bir kedi yavrusu var, 

okşuyor. 

Belki de yürüyordur, adımını atmak üzredir, 

- her kara günümde onu bana tıpış tıpış getiren 

sevgili, canımın içi ayaklar! .. -

Ve ne düşünüyor 

beni mi? 

Yoksa 

ne bileyim 

fasulyanın neden bir türlü pişmediğini mi? 

Yahut, insaniann çoğunun 

neden böyle bedbaht olduğunu mu? 

O şimdi ne düşünüyor, 

şu anda, şimdi, şimdi?. . .  
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24 Eylül l 945 

En güzel deniz : 

henüz gidilmemiş olanıdır. 

En güzel çocuk : 
henüz büyümedi. 

En güzel günlerimiz : 

henüz yaşamadıklanmız. 

Ve sana söylemek istedigim en güzel söz : 

henüz söylememiş oldu�m sözdür. 

25 Eylül l 945 

Saat 2 1 .  
Meydan yerinde kampana vurdu, 

nerdeyse ko�şlann kapılan kapanır. 

Bu sefer hapislik uzun sürdü biraz : 

S yıl. . .  
Yaşamak : ümidi bir iştir, sevgilim, 

yaşamak : 

seni sevmek gibi ciddi bir iştir . . . . : 



26 Eylül 1 945 

Bizi esir ettiler, 

bizi hapse attılar : 
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beni duvarlann içinde, 

Ufak iş bizimkisi. 

Asıl en kötüsü : 

bilerek, bilmeyerek 

seni duvarlann dışında. 

hapisaneyi insanın kendi içinde taşıması . . .  

lnsanlann birçogu b u  hale düşürülmüş, 

namuslu, çalışkan, iyi insanlar 

ve seni sevdigim kadar sevilmeye lAyık. .. 

30 Eylül 1 945 

Seni düşünmek güzel şey 

ümidi şey 
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dünyanın en güzel sesinden en güzel şarkıyı dinlemek gibi bir şey. 

Fakat anık ümit yetmiyor bana, 

ben anık şarkı dinlemek degil 

şarkı söylemek istiyorum .. .  
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1 Ekim 1 945 

Dagın üstünde : 
akşam güneşiyle yüklü olan bir bulut var dagın üstünde. 
Bugun de :  
sensiz, yani yan yanya dünyasız geçti bugün de. 
Birazdan açar 
kırmızı kırmızı : 
gecesefalan birazdan açar kırmızı kırmızı. 
Taşır havamızda sessiz, cesur kanatlar 

vatandan aynlıga benzeyen aynlıgımızı. . .  

2 Ekim 1 945 

Rüzgar akar gider, 
aynı kiraz dalı bir kere bile sallanmaz aynı rüzgarla. 
Agaçta kuşlar cıvıldaşır : 

kanatlar uçmak ister. 
Kapı kapalı : 

zorlayıp açmak ister. 
Ben seni isterim : 
senin gibi güzel, 
dost 

ve sevgili olsun hayat. . .  
Biliyorum henüz bitmedi 

sefaletin ziyafeti. . .  
Bitecek fakat . . .  

,, 
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5 Ekim 1 945 

tkimiz de biliyoruz, sevgilim, 
ögrettiler : 

aç kalmayı, üşümeyi, 
yorgunlugu ölesiye 
ve birbirimizden ayn düşmeyi. 

Henüz öldürmek zorunda bırakılınadık 
ve öldürülmek işi geçmedi başımızdan. 

tkimiz de biliyoruz, sevgilim, 
ögretebili riz : 

dövüşmeyi insanlanmiZ için 
ve her gün biraz daha candan 

6 Ekim 1 945 

biraz daha iyi 
sevmeyi .. . 

Bulutlar geçiyor : haberlerle yüklü, agır. 
Buruşuyor hala gelmeyen mektup avucumda. 
Yürek kirpikierin ucunda 

uzayıp giden toprak ugurlanır. 
Benim bagırasım gelir : - " p r r a y e, 

P r r a y e ! . ." - diye . . .  
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7 Ekim 1 945 

Insan çıglıklan geçti geceleyin açık denizleri 
rüzgar

-larla. 
Dolaşmak tehlikeli hala 

geceleyin açık denizleri . . .  

Altı yıldır sürülmedi bu tarla, 
duruyor oldugu gibi tank paletlerinin izleri. 
Tank paletlerinin izleri 

kapanır bu kış karla. 

Ah, gözümün nuru, gözümün nuru, 
yine yalan söylüyor antenler : 
alın teri tacirleri kapatabilsin diye defteri yüzde yüz karla. 
Fakat Ezrailin sofrasından dönenler 

döndüler verilmiş kararlarla . . .  
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8 Ekim 1 945 

Çekilmez bir adam oldum yine : 
uykusuz, aksi, nalet. 

Bir bakıyorsun ki 
ana avrat söver gibi, azgın bir hayvanı döver gibi bugün çalışıyorum, 

sonra bir de bakıyorsun ki 
agzımda sönük bir cıgara gibi tembel bir türkü 

sabahtan akşama kadar sınüstü yatıyoruru enesi giin. 
Ve beni çileden çıkanıyor büsbütün 

kendime karşı duydugum nefret 
ve merhamet. . . 

Çekilmez bir adam oldum yine : 
uykusuz, aksi, nillet. 

Yine her seferki gibi haksızım. 
Sebep yok, 

olması da imkansız. 
Bu yaptıgım iş ayıp 

rezalet. 
Fakat elimde degil 

seni kıskanıyoruru 
beni affet. . .  
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9 Ekim 1 945 

Dün gece rüyama girdin : 

dizimin dibinde oturuyormuşun. 

Başını kaldırdın, kocaman, san gözlerini bana çevirdin. 

Bir şeyler soruyormuşun. 
Islak dudaklann kapanıp açılıyor, 

sesini duymuyoruro ama. 

Gecenin içinde bir yerlerde aydınlık bir haber gibi saat çalıyor. 

Havada fısıhısı başsızlıgı.n ve sonsuzlugun. 

Kırmızı kafesinde, kanaryaının : "Memo"mun türküsü, 

sürülmüş bir tarlada topragı itip yükselen tohumlann çıtırdısı 

ve bir kalabalıgı.n haklı ve muzaffer ugultusu geliyor kulagı.ma. 

Senin ıslak dudaklann hep öyle açılıp kapanıyor 

sesini duymuyoruro ama . . .  

Kahrederek uyandım. 

Kitabın üstünde uyuyakalmışım meger. 

Düşünüyorum : 
yoksa senin sesin miydi bütün o sesler? 
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1 0  Ekim 1 945 

Gözlerine bakarken 

güneşli bir toprak kokusu vuruyor başuna, 

bir bugday tarlasında, ekinierin içinde kayboluyorum .. .  

Yeşil pınltılarla uçsuz bucaksız bir uçurum, 

durup dinlenmeden degişen ebedt madde gibi gözlerin : 

sımnı her gün bir parça veren 

fakat hiçbir zaman 

büsbütün teslim olmayacak olan . . .  

1 8  Ekim 1 945 

Kale kapısından çıkarken ölümle buluşmak üzre, 

son defa dönüp baktıgımızda şehre, 

sevgilim, şu sözleri söyleyebilecegiz : 

"- Pek de öyle güldürmedinse de yüzümüzü, 

çalıştık gücümüzün yettigi kadar 

seni bahtiyar 

kılalım diye. 

Devam ediyor bahtiyarlığa doğru gidişin, 

,. devam ediyor hayat. 

Içimiz rahat, 

gönlümüzde hak edilmiş ekmegine doymuşluk, 

gözümüzde ışıgından aynlmanın kederi, 

işte geldik gidiyoruz 
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şen olasın Halep şehri . . .  " 
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27 Ekim 1 945 

Bir elmanın yansı biz 

yansı bu koskoca dünya. 
Bir elmanın yansı biz 

yansı insanlanmız. 

Bir elmanın yansı sen 

28 Ekim 1 945 

yansı ben 

ikimiz . . .  

ltır saksısında artan koku, 

denizlerde ugultular 

ve işte dolgun bulutlan ve akıllı topragıyla sonbahar . . .  

Sevgilim, 

yaş kemalini buldu. 

Bana öyle gelir ki 

belki bin yıllık bir örnrün macerası geçti başımızdan. 
Ama biz hala 

güneşin alunda el ele yalnayak koşan 

hayran gözlü çocuklanz ... 
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5 Kasım 1 945 

Çiçekli badem agaçlannı unut. 

Degmez, 

bu balıiste 
geri gelmesi mümkün olmayan haurlanmamalı. 

Islak saçlannı güneşte kurut : 
olgun meyvelerin baygınlıgıyla pınldasın 

nemli, agır kızıltılar . . .  

Sevgilim, sevgilim, 

mevsim 

sonbahar . . .  

8 Kasım 1 945 

Uzaktaki şehrimin damlan üzerinden 

ve Marmara denizinin dibinden geçip 

sonbahar topraklannı aşarak 

olgun ve ıslak 

geldi sesin. 

Bu, üç dakikalık bir zamandı. 
Sonra, telefon simsiyah kapandı . . .  
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12 Kasım 1 945 

Damardan boşanan kan gibi ılık ve ugtıltulu 

son lodoslar esmeye başladı. 

Havayı dinliyoruro : 
nabız yavaşladı. 

Uludagda, zirvede kar 

ve Kirezli-yaylada şahane ve şipşirin yatmış uykudadır 

kırmızı kestane yapraklanmn üstünde ayılar. 

Ovada kavaklar soyunuyor. 

lpekböcegi tohumlan kışiaklanna gitti gidecek, 

sonbahar bitti bitecek, 

nerdeyse girecek gebe-uykuianna toprak. 

Ve biz yine bir kış daha geçirecegiz : 

büyük öfkemizin içinde 

ve mukaddes ümidimizin ateşinde ısınarak. . .  
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13 Kasım 1 945 

Tarif kabul etmez, - diyorlar, - lstanbulun sefaleti, 

milleti, - diyorlar, - kınp geçirdi açlık, 

verem illeti, - diyorlar, - diz boyu. 

Şu kadarcık kız çocuklannı, - diyorlar, -
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yangın yerlerinde, sinema localannda . . .  

Kara haberler geliyor uzaktaki şehrimden : 

namuslu, çalışkan, fakir insaniann şehri -

sahici lstanbulum, 

sevgilim, senin mekAnın olan 

ve nereye sürülsem, hangi hapiste yatsam 

u· sınımda, torbaının içinde götürdügüm 

ve evlat acısı gibi yüregimde, 

senin hayalin gibi gözlerimde taşıdıgim şehir . . .  
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20 Kasım 1 945 

Saksılarda hala tek tük karanfil bulunursa da 
ovada güz nadaslan yapıldı çoktan, 

tohum saçılıyor. 
Ve zeytin devşirilmekte. 
Bir yandan kışa girilmekte, 
bir yandan bahar fidelerine yer açılıyor. 
Bense hasretinle dolu 

ve büyük yolculuklann sabırsızlıgıyla yüklü 
yatıyornın demirli bir şilep gibi Bursa da . . .  

1 945 yılı Aralık ayının dördü 

lik göz göze geldigirniz günkü elbiseni çıkar sandıkıan, 
giyin, kuşan, 

benze bahar agaçlanna ... 
Hapisten 

mektubun içinde yolladıgı.m karanfili tak saçlanna, 
kaldır, öpülesi çizgilerle kınşık beyaz, geniş alnını, 
böyle bir günde yılgın ve kederli degil, 

ne münasebet, 
böyle bir günde bir isyan bayragı gibi güzel olmalı Nazım Hikmeıin kadını. .  
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5 Aralık 1 945 

Delindi sintine, 
esirler parçalamakta pırangalan. 
Yıldız-poyrazdır esen, 
tekneyi kayalann üstüne atacak. 
Bu dünya, bu korsan gemisi batacaktır, 

taş çatlasa batacak. , h 
Ve senin alnın gibi hür, ferah ve ümidi bir alem 

kuracagız Pirdyem . . .  

6 Aralık 1 945 

Onlar ümidin düşmanıdır, sevgilim, 
akar suyun, 

meyve çagında agacın, 
serpilip gelişen hayatın düşmanı. 

Çünkü ölüm vurdu damgasını alınlanna : 
- çürüyen diş, dökülen et -, 
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bir daha geri dönmernek üzre yıkılıp gidecekler. 
Ve elbette ki, sevgilim, elbet, 
dolaşacaktır elini kolunu saHaya sallaya, 
dolaşacaktır en şanlı elbisesiyle : işçi tulumuyla 

bu güzelim memleket te hürriyet. . .  



636 BÜTÜN ŞIIRLERI 

7 Aralık 1 945 

Bursada havlucu Recebe, 

Karabük fabrikasında tesviyeci Hasana düşman, 

fakir-köylü Hatçe kadına, 

ırgat Süleymana düşman, 

sana düşman, bana düşman, 

düşünen insana düşman, 

vatan ki bu insaniann evidir, 

sevgilim, onlar vatana düşman . . .  
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12 Aralık 1 945 

Agaçlar ovada son bir gayretle pınldamakta : 
pul pul altın 

bakır .11 
tunç ve tahta . .. 

Öküzlerin ayaklan yaş topraga gömülüyor yumuşacık. 
Ve daglar durnana batık 

kurşunt, sınlsıklam . .> 
Tamam, 
sonbahar belki bugün bitti artık. 
Yaban kazlan hızla gelip geçti demin 

herhal lznik gölüne gidiyorlar. 
Havada serin 

havada is kokusu gibi bir şey : 
havada kar kokusu var . . .  

Şimdi dışarda olmak, 
dörtnala sütrnek daglara dogru atı. 

"- Ata binmesini de bilmezsin," - diyeceksin ama 
şakayı bırak ve kıskanma, 
yeni bir huy edindim hapiste : 
seni sevdigim kadar degilse de 
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hemen hemen ona yakın seviyorum tabiatı... 
Ve ikiniz de uzaktasınız... >J 
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13 Aralık 1 945 

Gece kar birdenbire bastırmış. 
Bembeyaz dallardan dagılan kargalarla başladı sabah. 
Göz alabildigine Bursa ovasında kış : 
başsızlık ve sonsuzluk geliyor akla. 
Sevgi !im 
degişti mevsim 

çekişen gelişmelerden sonra bir sıçramakla. 
Ve kann altında rnagrur 

hamarat 
sürüp gidiyor hayat. . .  

1 4  Aralık 1 945 

Hay aksi lölnet, fena bastırdı kış . . .  
Sen ve namuslu Istanbulum ne haldesiniz kim bilir? 
Kömüriin var mı? 
Odun alabildin mi? 
Camlarm kıyısına gazete kaadı yapıştır. ı ı .  
Gece erkenden yataga gir. 
Evde de satılacak bir şey kalmamıştır. 
Yan aç, yan tok üşümek : 

dünyada, memleketimizde ve şehrimizde 
bu işte de çogunluk bizde . . .  



DÖRT HAPlSANEDEN 





Istanbul 





KUVAYI MILLIYE 

İstanbul'da, Tevkifane avlusunda, 

güneşli bir kış günü, yagmurdan sonra, 
bulutlar, kırmızı kiremitler, duvarlar ve benim yüzüm 

yerde, su birikimilerinde kımıldanırken, 
ben, nefsimin ne kadar cesur, ne kadar alçak, 

ne kadar kuvvetli, ne kadar zayıf şeyi varsa 
hepsini taşıyarak : 

dünyayı, memleketimi ve seni düşündüm . . .  

643 

1939 Şubat Istanbul Tevkifanesi 
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Sevgi !im, 
başlar önde, gözler alabildigine açık, 
yanan şehirlerin kızıltısı, 

çignenen ekinler 
ve bitmez tükenmez ayak sesleri : 

gidiliyor. 
Ve insanlar katiediliyor : 

agaçlardan ve danalardan 

Sevgi !im, 
bu ayak sesleri, bu katharnda 

daha rahat 
daha kolay 
daha çok. 

hürriyetirni, ekrnegirni ve seni kaybettigim oldu, 
fakat açlıgın, karanlıgın ve çıglıklann içinden 
güneşli elleriyle kapımızı çalacak olan 
gelecek günlere güvenimi kaybetrnedirn hiçbir zaman . . .  



KlNAYI MILLIYE 

2 

Fevkalade memnunum dünyaya geldiğime, 
topragını, aydınlıgını, kavgasını ve ekmegini seviyorum. 
Kutrunun ölçüsünü santimine kadar bilmeme ragmen 
ve meçhulüm değilken güneşin yanında oyuncaklıgı 
dünya, inanılınayacak kadar büyüktür benim için. 
Dünyayı dolaşmak, 
görmediğim balıklan, yemişleri, yıldızlan görmek isterdim. 
Halbuki ben 
yalnız yazılarda ve resimlerde yaptım Avrupa yolculugumu. 
Mavi pulu Asya'da damgalanmış 

bir tek mektup bile almadım. 
Ben ve bizim mahalle bakkah 
ikimiz de kuvvetle meçhulüz Amerika' da. 
Fakat ne zarar, 
Çin'den İspanya'ya, Ümit Burnu'ndan Alaska'ya kadar 
her mili bahride, her kilometrede dostum ve düşmanım var. 
Dostlar ki bir kerre bile selamiaşmadık 
aynı ekmek, aynı hürriyet, aynı hasret için ölebiliriz. 
Ve düşmanlar ki kanıma susamışlar 

kanianna susamışım. 
Benim kuvvetim : 
bu büyük dünyada yalnız olmamaklıgımdır. 
Dünya ve insanlan yüreğimde sır 

ilmimde muamma değildirler. 
Ben kurtanp kellemi nida ve sual işaretlerinden, 
büyük kavgada 

açık ve endişesiz 

Ve dışında bu safın 
toprak ve sen 

girdim safıma. 

bana kafi gelmiyorsunuz. 
Halbuki sen hankulade güzelsin 

toprak sıcak ve güzeldir. 
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3 

Memleketimi seviyorum : 
Çınarlannda kolan vurdum, hapisanelerinde yattım. 
Hiçbir şey gidermez iç sıkıntıını 
memleketimin şarkılan ve tütünü gibi. 

Memleketim : 
&dreddin, Sinan, Yunus Emre ve Sakarya, 
kurşun kubbeler ve fabrika hacalan 
benim o kendi kendinden bile gizleyerek 
sarkık bıyıklan altından gülen halkırnın eseridir. 

Memleketim. 
Memleketim ne kadar geniş : 
dolaşmakla bitmez, tükenmez gibi geliyor insana. 
Edirne, lzmir, Ulukışla, Maraş, Trabzon, Erzurum. 
Erzurum yayiasım yalnız türkülerinden tanıyorum 
ve güneye 
pamuk işleyeniere gitmek için 
Toroslardan bir kerre olsun geçernedim diye 

u tanıyorum. 

Memleketim : 
develer, tiren, Ford arabalan ve hasta eşekler, 
kavak 

sögüt 
ve kırmızı toprak. 
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Memleketim. 
Çam ormanlannı, en tatlı sulan ve dag başı göllerini seven 

alabalık 
ve onun yanın kilolugu 

pulsuz, gümüş derisinde kızıltılada 
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Bolu'nun Abant gölünde yüzer. 

Memleketim : 
Ankara ovasında keçiler : 
kumral, ipekli, uzun kürklerin pınldaması. 
Yaglı, agır fındıgı Giresun'un. 
Al yarraklan mis gibi kokan Amasya elması, 
zeytin 

incir 
kavun 

ve renk renk 
salkım salkım üzümler 

ve sonra karasahan 
ve sonra kara sıgır 
ve sonra : ileri, güzel, iyi 

her şeyi 
hayran bir çocuk sevinciyle kabule hazır 

çalışkan, namuslu, yigit insanlanın 
yan aç, yan tok 

yan esir. . .  
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ÖLÜME DAlR 

Buynın, oturun dostlar, 
hoş gelip sefalar getirdiniz. 
Biliyorum, ben uyurken 
hücreme pencereden girdiniz. 
Ne ince boyunlu iliiç şişesini 
ne kırmızı kutuyu devirdiniz. 
Yüzünüzde yıldıziann aydınlıgı 
başucumda durup el ele verdiniz. 
Buynın, oturun dostlar 
hoş gelip sefalar getirdiniz. 

Neden öyle yüzüme bir tuhaf bakılıyor? 
Osman oğlu Hiişim. 
Ne tuhaf şey, 
hani siz ölmüştünüz kardeşim. 
Istanbul limanında 

kömür yüklerken bir Ingiliz şilebine, 
kömür küfesiyle beraber 

ambann dibine . . .  
Şilebin vinci çıkanınıştı niişınızı 
ve paydostan önce yıkarnıştı kıpkırmızı kanınız 

simsiyah başınızı. 
Kim bilir nasıl yanmıştır canınız . . .  
Ayakta durmayın oturun, 
ben sizi ölmüş zannediyordum, 
hücreme pencereden girdiniz. 
Yüzünüzde yıldıziann aydınlıgı 
hoş gelip sefalar getirdiniz . . .  
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Yayalar-köylü Yakup, 
iki gözüm, 

merhaba. 
Siz de ölmediniz miydi? 
Çocuklara sıtmayı ve açlıgı bırakıp 
çok sıcak bir yaz günü 
yapraksız kabristana gömülmediniz miydi? 
Demek ölmemişsiniz? 

Ya siz? 
Muharrir Ahmet Cemi!? 
Gözümle gördüm 

tabutunuzun 
topraga indigini. 

Hem galiba 
tabut biraz kısaydı boyunuzdan. 
Onu bırakın Ahmet Cemi!, 
vazgeçmemişsiniz eski huyunuzdan, 
o ilaç şişesidir 

rakı şişesi degil. 
Günde elli kuruşu tutabiirnek için, 
yapyalnız 
dünyayı unutabiirnek için 

ne kadar çok içerdiniz . . .  
Ben sizi ölmüş zannediyordum. 
Başucumda durup el ele verdiniz, 
buyrun, oturun dostlar, 
hoş gelip sefalar getirdiniz . . .  
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Bir eski Acem şairi : 
"Ölüm adildir" - diyor, 
"aynı haşmetle vurur şahı fakiri." 

Haşim, 
neden şaşıyorsunuz? 
Hiç duymadınız mıydı kardeşim, 

herhangi bir şahın bir gemi arnhannda 

Bir eski Acem şairi : 
"Ölüm adildir"- diyor. 
Yakup, 

bir kömür küfesiyle öldügünü? . . .  

ne  güzel güldünüz, iki gözüm. 
Yaşarken bir kerre olsun böyle gülmemişsinizdir. . .  
Fakat bekleyin. bitsin sözüm. 
Bir eski Acem şairi : 
"Ölüm adil. . ." 
Şişeyi bırakın Ahmet Cemil. 
Boşuna hiddet ediyorsunuz. 
Biliyorum. 
ölümün adil olması için 
hayatın adil olması lazım, diyorsunuz . . .  

Bir eski Acem şairi . . .  
Dostlar beni bırakıp. 
dostlar, böyle hışımla 

nereye gidiyorsunuz? 
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YINE ÖLÜME DAIR 

Zevcem, 
ruhu revamın 

Hatice Prrayende, 
ölümü düşünüyorum, 
demek ki arteryo skleroz 

Bir gün 
kar yagarken, 

yahut 
bir gece, 

yahut 
bir öğle sıcağında, 

hangimiz ilkönce, 
nasıl 

ve nerde öleceğiz? 
Nasıl 

ve ne olacak 

başlıyor bende . . .  

ölenin son duyduğu ses, 
son gördüğü renk, 

kalanın ilk hareketi 
ilk SÖZÜ 
ilk yediği yemek? 

Belki de birbirimizden uzakta öleceğiz. 
Haber 

çıglıklarla gelecek, 
yahut da ima edecekler, 
ve kalanı yalnız bırakıp 

gidecekler . . .  
Ve  kalan 

kanşacak kalabalığa. 
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Yani efendim, hayat 
Ve bütün bu ihtimalat 

BÜTÜN ŞIIRLERI 

1900 kaç senesinin 
kaçıncı ayı 
kaçıncı günü 
kaçıncı saatinde? 

Zevcem, 
ruhu revanım 

Hatice Pirayende, 
ölümü düşünüyorum, 
geçen ömrümüzü düşünüyorum. 
Kederli 

rahat 
ve hodbinim. 

Hangimiz ilkönce 
nasıl 
ve nerde ölürsek ölelim, 
seninle biz 

birbirimizi 
ve insanıann en büyük davasını sevebildik 

- dövüştük onun uğruna -, 
"yaşadık" 

diyebiliriz. 
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ONUN DOGUŞU VE DEMIRHANE BACASI 

Demirhane hacası ki 
yagmurda ümitsiz ve müntekim 

dururdu. 
Ve rüzgar ki kendini 

kaldınp kaldınp demirhane hacasma vururdu. 

Ve siyah bir yelken gibi gece rüzgardayken, 

sahip degilken agaçlar dallanna, kuşlar kanatlanna, 
ve çekerken karanlıktan yıldınmlan toprak, 

insanlar ve aletler bırakıp kaldınmlan 
derin uykulardayken 

bir zemin katında bir çocuk dogdu. 

Yıldtzlar teker teker 

deste deste yandılar. 

Yıldtzlar, onun çocuk gözleri gibi aydınlık 

Demirhane hacası 
ışıyıp gülümsedi, 

dedi : 

ferah veren 

kerim olandılar. . .  

"- Zemin katında dogan bil ki  o dur. 

Rehber ve delil ki o dur. 

Fikri derin, şefkati gani, gazabı yamandır, 
aletsizlerin oglu, 

aletsizlere alet verecek olandır. 

O, onlann içinde, onlann önünde o, 

matem gecesinde, kavga yerinde, bayram gününde o. 

Ve o her yanından ana kucagı gibi 

saracaktır onlan. 
Ona ram olacak dört kadim unsur : 
ateş ve toprak, rüzgar ve yagmur. 
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Ve körler hikayesinin son babını 
o, tekmil ettirecektir. 

Yazacaktır insanoğlu öz kitabını 

Sustu demirhane bacası. 
Söküyor şafak. 

bilerek 
isteyerek." 
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O VE AKSA KA LU LAR 

Yeşil selviler, beyaz mezar taşlan ve elyazma kitaplar vardı marızarada. 

Gün akşama yakındı ve durgundu. 

Bir yemiş sofrasının başında bagdaş kurmuş gibi 

oturmuşlardı etrafına ibret aynasının. 

Aksakallan bilgin, gözleri genç, elleri yorgundu, 

ilhamlı, vahim ve dalgındılar. 

O. birdenbire meclise geldi 

dedi : 

"- Ib ret aynasından bakıp 

çubuklannı yakıp 

şerh ü izah edenler. 

Degişmekte olanı görüp 

içine girip 

degiştirmektir hüner. 

Ve sanmayın ki degişen başı boş bir oktur, 

kanunu ve nizarnı yoktur. 

Ben, bilip bildiririm ki 

Rab ve kitap 

ve saçı rüzgarcia uçan "kahraman" degil, 

(karanlık orman, tuzlanmamış deri, 

hudaklı lobut ve taş baltadan beri) 

Onlar'dır büyük macerayı yapan. 

Onlar ki toprakta kannca 

Korkak, cesur 

suda balık 

havada kuş kadar 

çokturlar. 

cahil, hakim 

ve çocukturlar. 

Ve kahreden 

yaratan ki Onlar 'dır, 

şarkılanmda yalnız Onlar 'ın macrralan vardır .. ." 
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KIYAMET SURELERl 

ı 

AlAMETLER SURESI 

Yedi kat yerin altından uğultular geliyor. 
Çok ahimetler belirdi, vakit tamamdır. 
Haram sevaboldu, sevap haramdır. 
Ak kun, kara tahtayı daha bir yol kemir, 
çekin ki körükleri 

ateşe girdi demir. 

Çok ahimetler belirdi, vakit tamamdır. 
Duyuldu kim ölüm satılıp kar edile, 
kendi kenditerin reddü inkar edile 
ve duyuldu kabuğuna tık ettigi civcivin. 
Duyuldu uykusundan uyandıgı 
zincirinden başka kaybedecek şeyi olmayan devin. 

Yedi kat yerin altından uğultular geliyor. 
Medet yoktur, bakma geri. 
Kanıanna zapteylemez oldu beygiri. 
Çıkmış üzengiden, ayagı yok mu? 
Kan sızar, şak olmuş, dudagı yok mu? 
Gider, böyle gider, dahi gider 
bu ateş yollann duragı yok mu? 
Bu yol orda biten yoldur. 
"Türabolmak ne müşküldür. . ." 

Çekin ki körükleri 
ocaga girdi demir. 

Bir ateş külçesi düştü buzlann ortasına. 
Alametler belirdi, kıyamet alametleridir. 
Haberdir, erişmekte kaynayan su galeyan noktasına. 
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TEBAHHUR SURESI 

Pehlivanlar cümle libastan soyunmuş, üryan idiler, 

herbiri aşiki!.r etmişti zamirin. 

Gök kubbe sıcaktı ve kan kokuyordu, 
encam 

tavı gelmiş demirin. 

Vadenin irişip çattıgını bildiler, 

kavaklar titreşip yere egildiler, 

ve çınar agaçlan 
gördüler haykıraraktan, 

köklerinin yılan ölüleri gibi 
koptugunu topraktan. 

Pehlivanlar cümle libastan soyunmuş, üryan idiler. 

Kızıl kanatlı kuşlar kayalarda 
hazırdı atlarnaya. 

Vadenin irişip çattıgını bildiler, 

kabardı, köpüklendi dalgalar 
başladılar çatlamaya. 

Gök kubbe sıcaktı ve kan kokuyordu. 
Ve rüzigil.r 

yükseldi agır agır, çogaldı gitgide 

birikti, birikti ve il.nı-vahitte 

"Ah edildi derinden 
yer oynadı yerinden," 

yıkıldı köprüler kemerlerinden, 

yazılı taşlar kapandı yüzükoyun. 

Bu dem kıyamet demidir, 

bu, buhara inkıla.bıdır kaynayan suyun . . .  
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TÜRK KÖYLÜSÜ 

Topraktan öğrenip 
kitapsız bilendir, 

Hoca Nasreddin gibi aglayan 

Baybunlu Zihni gibi gülendir. 
Ferhad'dır, 

Kerem' dir, 

ve Keloglandır. 

Yol görünür onun garip serine, 
analar, babalar umudu keser. 

Kahbe felek ona eder oyunu. 

Çarşambayı sel alır, 
bir yar sever 

el alır, 
kanadı kınlır 

çöllerde kalır, 

ölmeden mezara koyarlar onu. 
O, "Yunusu biç:i.redir," 

baştan ayaga yaredir," 

agu içer su yerine. 

Fakat bir kerre bir derd anlayan düşmesin önlerine 

ve bir kerre vakterişip : 

"- Gaynk, yeter! .. " 

demesinler. 
Ve bir kerre dediler mi : 

"lsrafil surunu urur 

mahlukat yerinden durur", 
topragın nabzı başlar 

onun nabızlannda atmaga. 

Ne kendi nefsini korur 

ne düşmanı kayınr, 
"Daglan yınıp ayınr, 

kayalan kesip yol eyler abıhayat akıtmaga . . .  " 
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KIŞLIK SARAY 

Kışlık Saray'da Kerenski. 
Smolni'de Sovyetler ve Lenin, 
sokakta o n 1 a r. 
O n 1 a r biliyorlar ki, O : 
·- Dün erkendi, yann geç, 

Vakit tamam bugün," dedi. 
O n 1 a r  : "- Anladık, bildik,"- dediler. 
Ve hiçbir zaman 
bildiklerini bu kadar müthiş ve mükemmel bilmediler. . .  
Işte : cepheden dönen süngüleri, 
kamyonlan, mitralyözleriyle, 
hasretleri, ümitleri, mukaddes iştihalan, 
rüzgarda kann üstünde savrulan sözleriyle 

o n 1 a r yürüyorlar kışlık saraya . . .  

Putilovski Zavot'tan Bolşevik Kitof : 
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"- Bugün büyük bir gündür, yoldaşlar, - diyor,- büyük bir gündür. 
Ve ihtar ederim ki çapul yapmak isteyenlere 
anık Kışlık Saray ve bütün Rusya işçinin ve köylünündür." 

Tesviyeci Topa! Sergey: 
"- Hey gidi dünya, - diyor - hey, 

ben 905'te on yaşımda geçtim bu yoldan : 
en önde iri, mazlum gözlü azize tasvirleri, 
yalnayak çocuklar, kocakanlar 

ve uzun saçlı papaz Gapon . . .  
Karşıda, kırmızı pencerede, bütün Ruslann çan 

sapsan bakıyordu bize. 
Kadınlar ağiaşarak toprağa diz çöktüler. 
Ben kaldırmıştım ki elimi istavroz çıkarmak için 
birdenbire dönnala Kazaklar geldi karşımıza. 
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Kazaklar şahlanmış bir at ve simsiyah bir kalpaktılar. 
Biz çocuklar bagnşarak serçe kuşlan gibi düştük. 

Bir at nalı ezdi benim dizkapagımı. .  ." 

Ve Topa! Sergey bacagını sürüyerek 

Rüzga.rdır 

kardır 

yürüyor o n 1 a r 1 a Kışlık Saray'a . . .  

ve insanlardır hAkim olan manzara ya. 

Lehistan cephesinden gelen köylü Ivan Petroviç'in gözleri 
karanlıkta kedi gözleri gibi görünüyor 

"- Ehhh, Matuşka, - diyor, -

yeşil başlı ördek gibi topragı attık çantaya . . .  " 

Sütunlann arkasından ateş açtı Kışlık Saray, 

ateş açtı yüzü güzel Yunkersler 
ve şişman orospular. 

T esviyeci T opal Sergey : 

"- Hey gidi dünya, - dedi, - hey, 
Kerenski kalmış kimlere .. ." 

Ve topa! bacagının üstünden 
düştü yere . . .  

Köylü Ivan Petroviç, 
yaglı, semiz topragı avucunun içinde görüp 

ve kırmızı sakalına tükürüp 
bir Ukrayna şarkısı gibi işletiyor mitralyözü . . .  

Gecenin ortasında kırmızı tugladan Kışlık Saray 

ve !imanda üç hacalı Avrora . . .  
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Bolşevik Kitof haykırdı yoldaşlara : 
"- Yoldaşlar, - dedi, -

tarih 
yani işçi ve köylü sınıflan, 

yani kızıl asker 

yani, bir meşale yakıyoruz, - dedi, -
hücuma kalkıyoruz, - dedi. . .  

Ve N eva nehrinde buzlar kızanrken 
o n 1 a r bir çocuk gibi iştihalı 

ve rüzgar gibi cesur, 
Kışlık Saray'a girdiler. 

Demir, kömür ve şeker 
ve kırmızı bakır, 

ve mensucat, 

ve sevda ve zülum ve hayat, 

ve bilcümle sanayi kollannın, 
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ve küçük ve büyük ve Beyaz Rusya ve Kafkasya, Sibirya ve Türkistan, 
ve kederli Volga yollannın 
ve şehirlerin bahtı 

Bir şafak vakti karanlığın kenanndan 

karlı çizmelerini o n 1 a r 

bir şafak vakti degişmiş oldu. 

mermer merdivenlere hastıklan zaman . . .  

1939 Istanbul Tevkifanesi 





Ankara 
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BlR CEZAEVINDE, TECRITTEKI ADAMIN 
MEKTUPLARI 

ı 

Senin adını 
kol saatımın kayışına tımagırula kazıdım. 
Malum ya, bulundugum yerde 
ne sapı sedelli bir çakı var, 
(bizlere alatı-kana verilmez), 

ne de başı bulutlarda bir çınar. 
Belki avluda bir agaç bulunur ama 
gökyüzünü başımın üstünde görmek 

bana yasak. . .  
Burası benden başka kaç insanın evidir? 
Bilmiyorum. 
Ben bir başıma onlardan uzagım, 
hep birlikte onlar benden uzak. 
Bana kendimden başkasıyla konuşmak 

yasak. 
Ben de kendi kendimle konuşuyorum. 
Fakat çok can sıkıcı buldugumdan sohbetimi 

şarkı söylüyorum kancıgım. 
Hem, ne dersin, 
o berbat, ayarsız sesim 

öyle bir dakunuyor ki içime 
yüregim parçalanıyor. 

Ve tıpkı o eski 
acıklı hikayelerdeki 

yalnayak, karlı yollara düşmüş, yetim bir çocuk gibi bu yürek, 
mavi gözleri ıslak 
kırmızı, küçücük bumunu çekerek 

senin bagnna sokulmak istiyor. 
Yüzümü kızanınıyar benim 

onun bu an 
böyle zayıf 

böyle hodbin 
böyle sadece insan 

oluşu. 
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Belki bu halin 
fizyolojik, psikolojik filan izahı vardır. 
Belki de sebep buna 

bana aylardır 
kendi sesimden başka insan sesi duyurmayan 

bu demirli pencere 
bu toprak testi 

Saat beş, kancıgım. 
Dışarda susuzlugıı 

acayıp fısıhısı 
toprak damı 

bu dön du vardır. . .  

ve sonsuzlugıın onasında kımıldanmadan duran 
bir sakat ve sıska atıyla, 

yani, kederden çıldınmak için içerdeki adamı 
dışarda bütün ustalıgı, bütün takım taklavatıyla 
agaçsız boşluga kıpkızıl inmekte bir bozkır akşamı. 

Bugün de apansız gece olacaktır. 
Bir ışık dolaşacak yanında sakat, sıska atın. 
Ve şimdi karşımda haşin bir erkek ölüsü gibi yatan 

bu ümitsiz tabiatın 
agaçsız boşlugıına bir anda yıldızlar dolacakur. 
Yine o malum sonuna erdik demektir işin, 
yani bugün de mükellef bir daüssıla için 
yine her şey yerli yerinde işte, her şey tamam. 
Ben, 
ben içerdeki adam 
yine mutad hünerimi gösterecegim 
ve çocukluk günlerimin ince sazıyla 
suzinak makamından bir şarkı agzıyla 
yine billahi kahredecek dil-i naşadımı 
seni böyle uzak, 
seni dumanlı, egri bir aynadan seyreder gibi 

kafaının içinde duyınak 
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2 

Dışarda bahar geldi kancıgım, bahar. 
Dışarda, bozkınn üstünde birdenbire 
taze toprak kokusu, kuş sesleri ve saire . . .  
Dışarda bahar geldi kancıgım, bahar, 
dışarda bozkınn üstünde pınltılar . . .  
Ve içerde artık böcekleriyle canlanan kerevet, 

suyu donrnayan testi 
ve sabahlan çimentonun üstünde güneş . . .  
Güneş, 
artık o her gün ögle vaktine kadar, 
bana yakın, benden uzak, 
sönerek, ışıldayarak 

yürür.. .  
Ve gün ikincliye döner, gölgeler düşer duvarlara, 
başlar tutuşmaya demirli pencerenin camı : 

dışarda akşam olur, 
bulutsuz bir bahar akşamı. . .  

Işte içerde bahann en kötü saatı budur asıl. 
Velhasıl 
o pul pul ışıltılı derisi, ateşten gözleriyle 
bilhassa baharcia ram eder kendine içerdeki adamı 

hürriyet denen ifrit . . .  

Bu bittecrübe sabit, kancıgım, 
bittecrübe sabit. . .  
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3 

Bugün pazar. 
Bugün beni ilk defa güneşe çıkardılar. 
Ve ben ömrümde ilk defa gökyüzünün bu kadar benden uzak 

bu kadar mavi 
bu kadar geniş olduguna şaşarak 
kımıldanmadan durdum. 

Sonra saygıyla topraga oturdum, 
dayadım sınıını duvara. 
Bu anda ne düşmek dalgalara, 
bu anda ne kavga, ne hürriyet, ne kanm. 
Toprak, güneş ve ben 
Bahtiyanm . . .  

1938 



Çankın 
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ÇANKIRI HAPISANESINDEN MEKTUPLAR 

ı 

Saat dön, 
yoksun. 

Saat beş 
yok. 

Altı, yedi, 
ertesi gün, 
daha ertesi 
ve belki 

kim bilir . . .  

Hapisane avlusunda 
bir bahçemiz vardı. 

Sıcak bir duvar dibinde 
on beş adım kadardı. 

Gelir din, 
yan yana otururduk, 
kırmızı ve kocaman 

muşamba torban 
dizlerinde . . .  

Kelleci Memed'i hamlıyor musun? 
Sübyan kogtışundan. 
Başı dön köşe, 
bacaklan kısa ve kalm 
ve elleri ayaklanndan büyük. 
Kovanından bal çaldıgı adamın 

taşla ezmiş kafasını. 
"Hanım abla" derdi sana. 
Bizim bahçemizden küçük bir bahçesi vardı, 

tepemizde, yukarda 
güneşe yakın, 

bir konserve kutusunun içinde . . .  
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Bir Cumanesi gününü, 
hapisane çeşmesiyle ısianan 

bir ikindi vaktini hatırlıyor musun? 
Bir türkü söylediydi kalaycı Şaban Usta, 
aklmda mı : 
"Beypazan meskenimiz, ilimiz, 
kim bilir nerde kalır ölümüz . . .  ?" 

O kadar resmini yaptım senin 
bana birini bırakmadın. 
Bende yalnız bir fotoğrafın var : 
bir başka bahçede 

çok rahat 
çok bahtiyar 

yem verip tavuklara 
gülüyorsun. 

Hapisane bahçesinde tavuklar yoktu, 
fakat pek ala gülebildik 

ve bahtiyar olmadık degil. 
Nasıl haberler aldık 

en güzel hürriyete dair, 
nasıl dinledik ayak seslerini 

yaklaşan müjdelerin, 
ne güzel şeyler konuştuk 

hapisane bahçesinde . . . .  
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Bir akşamüstü 
oturup 
hapisane kapısında 

KlNAYl MILLIYE 

rubailer okuduk Gazaif'den : 
"Gece : 

büyük liiciverdi bahçe. 
Altın pınltılarla devranı rakkaselerin. 
Ve tahta kutularda upuzun yatan ölüler." 

Bir gün eger, 
benden uzak, 
karanlık bir yagmur gibi, 
canını sıkarsa yaşamak 

tekrar Gazali'yi oku. 
Ve Pfrayende'm benim, 
ben eminim 
sen sadece merhamet duyacaksın 
ölümün karşısında onun 

ümitsiz yalnızlıgı 
ve muhteşem korkusuna. 

Bir akar su getirsin Gazaif'yi sana : 
"- Toprak bir kasedir 

çömlekçinin rafında tacidar, 
ve zafer yazılan 
yıkılmış duvarlannda Keyhüsrevin . . .  " 

Birikip sıçramalar. 
Soguk 

sıcak 
serin. 
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Ve büyük laciverdr bahçede 

Bilmiyorum, neden 
aklımda hep 

başsız ve sonsuz 
ve durup dinlenmeden 
devranı rakkaselerin . . .  

ilkönce senden duydugum 
Çankınlı bir cümle var : 
"Pamukladı, mıydı kavaklar 

kiraz gelir ardından."  
Kavaklar pamukluyor Gazali'de, 
fakat 
görmüyor, üstat, 

kirazın geldigini. 
Ölüme ibadeti bundandır. 

Şeker Ali yukarda, koguşta bağlama çalıyor. 
Akşam. 
Dışarda çocuklar bağnşıyorlar. 
Çeşmeden akıyor su. 
Ve jandarma karakolunun ışığında 
akasyalara bağlı üç kun yavrusu. 
Açıldı demirlerin dışında 

büyük, laciverdi bahçem. 
A s l o l a n  h a y a t t ı r  . . .  

Beni unutma Hatçem . . .  
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Bugün çarşamba : 
- biliyorsun -
Çankın'nın pazan. 
Demir kapımızdan geçip 
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kamış sepetimizde bize kadar gelecek 
yumunası, bulgunı, 
yaldızlı, mor patlıcanlan . . .  

Dün köylerden inenleri seyrettim : 
yorgundular, 
kurnaz 

ve şüpheli, 
ve kaşlannın altında keder. 
Erkekler eşeklerde, 
kadınlar çıplak ayaklannın üstünde geçtiler. 
Herhalde içlerinde senin bildiklerin vardır. 
Herhalde iki çarşambadır pazarda : 

kırmızı başönülü 
"kibirsiz" lstanbulluyu aramışlardır ... 
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Sıcaklar bildiğin gibi değil 

ve ben ki yalı uşağıyım 

deniz ne kadar uzak. . .  

Ikiyle beş arası 

cibinliğin altına uzanarak 

ter içinde 

kımıldanma dan 

gözlerim açık 

BÜTÜN ŞtiRLERI 

dinliyorum sinekierin uğııltusunu. 

Biliyorum : 

şimdi avluda 

duvarlara çarpıyorlardır suyu, 

kızgın, kırmızı taşlar tütüyordur. 

Ve dışarda, otlan yanmış kalenin eteğinde 

bir kezzap aydınlığı içindedir 

simsiyah kiremitleriyle şehir. . .  

Geceleri birdenbire rüzga.r çıkıyor, 

sonra kayboluyar birdenbire. 

Ve karanlıkta canlı bir mahluk gibi soluyup, 

yumuşak, tüylü ayaklanyla dolaşarak 

bizi bir şeylerle tehdit ediyor sıcak. 

Ve zaman zaman 
ürpermelerle duyuyoruz derimizin üstünde 

bir korku halinde tabiatı. .  . .  

Bir zelzele olabilir. 

Zaten üç günlük yere geldi, 

salladı çapanoğlu Yozgad'ı. 
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Ve yerlilerin kavlince : 
altı tekmil tuz madeni oldugundan 

yıkılacak Çankın şehri 

kıyametten kırk gün önce. 

Yatıp bir gece, 

başın bir kalasla ezilmiş, 

çıkmamak sabaha . . .  

Ölümün bu kadar körü ve mendeburu . . .  
Ben yaşamak istiyorum biraz daha, 

daha bir hayli yaşamak. 
bunu birçok şey için istiyorum, 
birçok 

çok mühim şeyler. 

12.8. 1940 
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Saat beşte akşam oluyor : 
insanın üstüne dogru yürüyen bulutlarla. 
Yagmur taşıdıklan belli. 
Birçogu 
elle tutulacak kadar alçaktan geçiyorlar. . .  
Bizim odanın yüz mumlugu 
terzilerin gaz lambası yandı. 
Terziler ıhlamur içiyorlar . . .  
Kış geldi demektir. . .  
Üşüyorum. 
Fakat kederli degi.lim. 
Yalnız bize mahsus bir imtiyazdır : 
kış günleri hapisanede, 
sade hapisane degi.l, 
bu kocaman 

bu ısınası 
bu ısınacak dünyada 

üşüyüp 
kederli olmamak. . .  

26. 10.1940 
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MERHABA ÇOCUKLAR 

N<lzım, ne mutlu sana 
can ü gönülden, 
ferah ve emin, 
"Merhaba," diyebildin. 

Sene 940. 
Aylardan temmuz. 
Ayın ilk perşembesi günlerden. 
Saat : 9. 

Mektuplanmza böyle mufassal tarih atın. 
Oyle bir dünyada yaşıyoruz 

ki en kalın kitaptan çok yazısı var : 
ayın, günün ve saatın. 

Merhaba, çocuklar. 

Bir geniş 
bir büyük "Merhaba" demek, 

sonra bitinneden sözümü 
yüzünüze bakıp gülerek 

- kurnaz ve bahtiyar -
kırprnak gözümü . . .  

Biz ne  mükemmel dostlarız ki 

Merhaba, çocuklar, 
Merhaba cümle ten . . .  

kelimesiz ve  yazısız 
anlaşırız . . .  
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BIR KÜVET HIKAYESI 

ı 

Süleyman'a kansı telefon etti : 
- Konuşan ben, 

ben, Fahire. 
Tanımadın mı sesimden? 
Demek çok bagırdım birdenbire. 
Çıglık mı? 
Belki. . .  
Hayır, 

çocuklar hasta degil. 
Dinle beni : 
Işini bırak da gel, 
çabuk ol ama. 
Telefonda anlatamam, 

olmaz. 
Daha kıyamet kadar vakit var akşama. 
Saatlar, saatlar, 
kıyamet kadar. 
Sonna. 
Dinle beni . . .  
Hemen vapur bulamazsan 

Üsküdar 'a kayıkla geç. 
Bir taksiye atla. 
Paran yoksa 

patrandan avans al. 
Yolda hiçbir şey düşünme, 
mümkün menebe yalansız gelmeye çalış. 
Yalan kuvvetliye söylenir 

ben kuvvetsizim. 
Alay etme kuzum. 
Evet kar yagacak, 
evet 

hava güzel. 
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Koynuna girdigim adam gibi 
kocam gibi değil, 

büyüğüm, akıllım, 
babam gibi gel . . .  

2 

Geldi Süleyman, 
Fahire, kocası Süleyman'a sordu : 
- Doğru mu? 
- Evet. 
- Teşekkür ederim Süleyman. 

Bak işte rahatladım. 
Bak işte ağiarnıyorum artık. 
Nerde buluşuyordunuz? 

- Bir otelde. 
- Beyoğlu tarafında mı? 
- Evet. 
- Kaç defa? 
- Ya üç, ya dön. 
- Üç mü, dön mü? 
- Bilmiyorum? 
- Bunu hatırlamak bu kadar mı güç Süleyman? 
- Bilmiyorum. 
- Demek ki bir otel odasında. 

Kim bilir çarşaflar nasıl kirliydi. 
Bir Ingiliz romanında okudum, 
bu işlere yarayan otellerde 

kınk küvetler varmış. 
Sizinkinde de var mıydı Süleyman? 

- Bilmiyorum. 
- Hele düşün, 

toz pembe çiçekli, kınk bir küvet? 
- Evet. 
- Hiç hediye verdin mi? 
- Hayır. 
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- Çukulata, filan? 
- Bir defa. 
- Çok mu seviyordun? 
- Sevmek mi? 

Hayır . . . .  
- Başkalan da var mı Süleyman? 
- Yok. 
- Olmadı mı? 
- Hayır. 
- Bunu sevdin demek . . .  

Başkalan da olsaydı 
daha rahat ederdim . . .  

Çok mu güzel yatıyordu? 
- Hayır. 
- Doğru söyle, bak ne kadar cesurum . . .  
- Doğru söylüyorum . . .  
- Zaten gösterdiler bana. 

lnek gibi kan. 
Belimden kalın bacaklan . . .  
Fakat zevk meselesi b u  . . .  
Bir sual daha, Süleyman : 
Niçin? 

- Bilmiyorum . . .  

Karanlıkta, pencerenin hizasında 
karlı, ağır bir çam dalı. 
Bir hayli zaman oldu 
sofada asma saat on ikiyi çalalı. 

3 

Süleyman'ın kansı Fahire 
şunlan anlattı kocasına enesi gün: 

- . . .  Dayanılmaz bir acı halindeydi 
kendime karşı duydugum merhamet, 

ölmeye karar verdimdi, Süleyman . . .  
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Annem, çocuklanın ve en önde sen 
bulacaktınız karda ayak izlerimi. 

Bekçi, polisler, bir tahta merdiven 
ve bir kadın ölüsü çıkaracaktınız 

arka arsada bostan kuyusundan. 
Kolay mı? 
Gece bostan kuyusuna dogru yürümek, 
sonra kenanna çıkıp durarak 
baş aşagı atlamak karanlıgına? 

Fakat bulmadınızsa eger 
karda ayak izlerimi 
sade korktugumdan degil. 
Bekçi, merdiven, polisler, 
dedikodu, kepazelik, 
aldatılmış bir zevcenin intihan : 

komik. 
Niçin öldügümü anlatmak müşkül .  
Kime? Herkese, sana mesela. 
Insan, ölmeye karar verirken bile 

Sen yatakta uyuyordun 
yüzün rahat, 

her zaman nasıl uyursan 
ondan evvel ve o varken. 

insanlan düşünüyor . . .  

Dışarda kar yagmaya başladı. 
Bir tek geeelikle çıkmak halkona : 
Zatürree enesi gün, 

nümayişsiz ölüvermek 
Hayır, 

hiç aklıma gelmedi nezle olmak ihtimali. 

Yaktım sobamızı. 
Iyice ısınmak lazım ilkönce. 
Ciger bir çay bardagı gibi çatlarmış. 

683 



684 BÜTÜN ŞIIRLERI 

Pencereye, kara bakıyornın : 
"Eşini gaip eyleyen bir kuş 

gibi kar 
geçen eyyamı nev bahan arar. .. " 

Babam bu şiiri çok severdi. 
Sen begenmezsin. 
"Sagdan sola, soldan saga lerzam girizan . .  ." 

Lambayı söndürmeden halkona çıktım . 
. . gibi kar düşer 

düşer düşer aglar. . ." 
Oturdum halkonda iskemleye. 
Havada çıt yok. 
Karanlık bembeyaz. 
Uykudayım sanki. 
Sanki çok sevdigim bir insan 
korkarak beni uyandınnaktan 

yumuşacık dolaşır etrafımda. 
Üşümüyordum 
Kederim duruluyor 

berraklaşıyor. 
Odanın camlı kapısından halkona vuran ışık 
sıcak bir kumaş gibiydi üstünde dizlerimin. 
Ben rehavetli bir malızunluk içinde 

acayip şeyler düşünüyorum : 
Feneryolu'ndaki çınar 

1 50 yaşındaymış. 
Ömrü bir gün süren böcekler. 
Gün gelecek 

insanlar çok uzun 
çok bahtiyar yaşayacaklar. 

Insanın yüregi ve kafası var . . .  
Insanın elleri . . .  
Insan? 
Ne zaman ki, 

nerdeki, 
hangi sınıftan? 
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Onlann insanlan, 
bizim insanlanmız. 
Ve her şeye ragmen 
yeni bir dünya için yapılan kavga. 
Sonra sen 

ben 
bir kınk küvet 

ve benim 
kendime karşı duyduğum merhamet . . .  

Kar durdu. 
Sökmek üzre şafak. 
Utanarak 

odaya döndüm. 
O anda uyansaydın 

san hp boynuna . . .  
Uyanmadın. 
Evet, 
çok şükür nezle bile degi.lim. 

Şimdi? 
Zaman zaman hatırlayıp 
zaman zaman unutacagım. 
Yine yan yana yaşayacagız 
beni sevdiğine emin olarak. 

4 

Altı ay kadar geçti aradan. 
Bir gece kan koca denizden dönüyorlardı. 
Gökte yıldızlar, ağaçlarda yaz meyveleri vardı. 
Fahire birdenbire durdu 
baktı muhabbetle kocasının gözlerine 
ve suratma tükürür gibi bir tokat vurdu. 
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CEV1Z AGACI lLE TOP AL YUNUS'UN HIKAYESI 

Burda bir dostumuz var : 
Çerkeş'in 

Kavak köyünden. 
Büyük kitaplar gibi 

içinde bir şeyler saklı. 
Akıllı adamlara 

ajans haberlerine 
ve bilmeceye meraklı. 

Adı : Yunus. 
Ateşimizi yakıp 

suyumuzu veriyor. 
Agaçlardan 

ve günlerden konuşuyoruz. 
Herhal ilerdedir 

yaşanacak günlerin 
en güzelleri. 

Şimdilik 
sohbetimizde kederi : 

kesilip 
sa tılmış 

Onu tanıyoruz : 
avlunun içinde 

kapının solundaydı. 
Ve altı yaşında 

dalından düştü Yunus, 
topallıgı ondandır. 

Öküzler topailan sever, 
çünkü topaUar agır yürürler. 
Öküzler topailan sever, 
ceviz agaçlan sevmez topailan : 

bir ceviz agacının . . .  

çünkü topallar sıçrayamazlar yemişlere, 
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çünkü üzerlerine çıkıp 
silkeleyernezler dallan. 

Ceviz agaçlan sevmez topallan . . .  

Bir acayiptir muhabbet bahsi : 
mutlaka kendini dereye atrnaz 

sevilrneyenlerin hepsi. 
İnsaniann hünerleri çoktur : 
insanlar 

sevilmeden de sevrnesini bilirler... 

Bir acayiptir muhabbet bahsi, 
bir acayiptir 

ceviz agacı ile 
topa! Yunus'un hikayesi. . .  

. . . . .  Cevizlerini Eylülde döker, 
yapraklan yeşil dururdu Kasıma kadar. 
Ve Çerkeş yolu üzerinden 

sabah namazı ışıyıp geldigi zaman, 
kadınlardan önce uyanırdı dallan. 

Altından geçerken düşünurdu Yunus . . .  

. . . Düşünrnek : 

ve ölüm : 

ne mukaddes bir iş 
ne felaket 

ne de bahtiyarlıktı, 

mutlaka vanlıp dönülrneyen, 
fakat üzerinde düşünülrneyen 

bir köy du Yunus için . . .  

. . . . .  Cevizlerini Eylülde döker, 
yapraklan yeşil dururdu Kasıma kadar. 
Güneşte gölgesi hain olurdu, 
rüzgarda konuşurdu kendi kendine, 
dallan yukardan Yunus'a bakar 
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. . . . .  Gündüzleri yıldıziann niye söndügünü, 
dünyanın yuvarlak oldugunu 
ve güneşin etrafında döndügünü 

bilmiyordu Yunus. 

Bunlan biz anlattık ona 
şaşıp kalmadı. . .  

. . . .  Cevizlerini Eylülde döker, 
yapraklan yeşil dururdu Kasıma kadar. 
Yüksekti, genişti alabildigine. 
Üç kişi el ele versen 

kütügünü çeviremezdin. 
Gece altında oturdun muydu 

yıldızlan göremezdin. 
Her gece alunda otururdu Yunus . . .  

. . . .  . Çin li müslümanlara, 
burunlan tek boynuzlu gergedanlara, 
ve bir damla suda bir milyon mikroba dair 

fikri yoktu Yunus'un. 
Bunlan bizden ögrendigi gün 

hayret etmedi. . .  

. . . . .  Cevizlerini Eylülde döker, 
yapraklan yeşil dururdu Kasıma kadar. 
Topragin içinde gider kökleri, 
karanlık bir surlur tepende akar. 
Her akşam altından geçerdi Yunus . . .  

. . . . . Bir gün ateşimizi yakıp 
verirken suyumuzu : 

"- Biz hizmetka.nnız senin, 
sen efendimizsin" - dedik. 

Şaşınp kaldı Yunus . . . .  

. . . . .  Cevizlerini Eylülde döker, 
yapraklan yeşil dururdu Kasıma kadar. 
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Rüzgarda konuşurdu kendi kendine. 
Yüksekti, genişti alabildigine. 
Gece altında oturdun muydu 

yıldızlan göremezdin. 
Karanlık bir sudur tepende akar, 
topragın içinde gider kökleri, 
dallan, yukardan Yunus'a bakar. . .  

"- Köy işi zordur katiyen 
vücut ezilir bir defa. 

T opraga çömelip bak dört tarafa : 
bela hangi inde pusmuş 

bilinir mi? 
Mümkünü yok vurulursun . . .  ft 

Vurmuş bela, cigerinden Yunus'u . . . 

"- Biz hiç dünyada yaşamış degiliz. 
Geldik 

gidiyoruz öylesine . . .  
Tevatür güzelmiş Istanbul şehri, 
vanp görülmesi nasibolmadı. 
Yelakin niye tiftigi yok 

altmış haneden otuzunun? .. ." 

Tiftigi yoktu Yunus'un . . .  

"- Attıgın taş 
dedigin kuşu vunnuyor. 

Dünya trene bindi. 
Gayn dünya öküzün boynuzunda dunnuyor. 
Elimiz ayagımız : öküz. 
Çok zor olur öküzü satmak, 

yan ölümdür yani. 
Öküz gitti mi korkulursun . . . .  ft 

Sattılar öküzünü Yunus'un . . .  
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"- Herhal yoUann sonu göründü. 
Bu olan işleri akıl almaz. 
Toprak sa buna döndü 

kayar insanın elinden. 
Cümle malılukatın mekanı vardır 

kurdun mekanı olmaz. 
T opragın elinden kaydı mıydı 

bir mekansız kurt olursun . . .  " 

Kaydı topragı elinden Yunus'un . . .  

Cevizlerini Eylülde döker, 
yapraklan yeşil dururdu Kasıma kadar. 
Güneşte gölgesi hain olurdu. 
Yunus durmadan 

Yunus kaybettikçe onu düşünür, 
o, bir şey isteyip, bir şey sormadan 
rüzgarda konuşurdu kendi kendine . . .  

Çocuklara ana, 
tohuma toprak 
ve kan lazımdır erkek kısmına . . .  

Bir kız kaçırdı Yunus : 
Çünkü düğün pahalı 

kız kaçırmak ucuz . . .  

Fakirin kansı kavi olmaz . . .  

Ve bir gün 
Çerkeş yolu üzerinden 
sabah namazı ışıyıp geldigi zaman 

giderlerdi. 
Yunus'un arkasında yuvarlandı yere, 
kırmızı peştemalının içinde ölü verdi. . .  
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Topraksız, öküzsüz ve kadınsız, 
kaldılar dünyada bir başianna 

ceviz agacı ile Yunus. 
Yalnızlık koydukça koydu Yunus'a. 
El topragında ter döker oldu. 
Cevizi karanlıkta kaybolur sanıp 
uyumaz beklerdi sabaha kadar. 
Yalnızlık umrunda degil cevizin, 
topragın içinde gider kökleri, 
dallan yukardan Yunus'a bakar. . .  

Cevizden konsol yaparlar, 
topal Yunus ne işe yarar? 

Zemheriler geldi bannamazsın. 
Cevizden konsol yaparlar. 
Gayn daha fazla sürünemezsin. 
Sat Yunus cevizini. . .  

Yün yorgan degil bu sannamazsın. 
Cevizden konsol yaparlar. 
Bir cansız agaçtır yaranamazsın. 
Sat Yunus cevizini. . .  

Yarlılar varsıza dokur mu kilim, 
vay ceviz in hali, vay benim halim . . .  

Mekansız kurda mekandı. 
Cevizden konsol yaparlar. 
Yan agaç, yan insandı. 
Sat Yunus cevizini. . .  

Cenaze çırçıplak, kara uzandı. 
Cevizden konsol yaparlar. 
Kesildi dallan, dallar budandı. 
Sattı Yunus cevizini. . .  
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Yarlılar varsıza dokur mu kilim, 
vay cevizin hali, vay benim halim . . .  

Sabahın sahibi vardır. 
Gün daima bulutta kalmaz. 
Herhal ilerdedir 

yaşanacak günlerin 
en güzelleri . . .  

Şimdilik 
sohbetimizde kederi : 

kesilip 
sa tılmış 

bir ceviz ağacının . . .  
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ŞABAN OGLU SELlM lLE KİTABI 

ISTANBUL'DA, BALIKPAZARI'NDA, BIR MEYHANEDE 
BIR HAPISANE MUKA YYlDI 

"- Yanarak, 
yanarak parmaklan şemrelerden 
insan yüreklerine dokundu bu elleri 

yirmi beş senedir 
yani bir rubu asır 

hapisane kaleminde mukayyit kulunuzun . . .  
Insanoglunun ömrü 

belki lüzumundan fazla kısa 
belki lüzumundan fazla uzun . . .  

Bir tek daha içelim . . .  
'Aglamaktan, 
aglamaktan yine zehroldu şarabım bu gece .. .'" 

Kalktı Bebek tıramvayı Eminönü'nden. 
lifiri karanlık Balıkpazan. 
Meyhanenin camianna yagmur yagıyor. . .  

"- Ruhum, 
'havada yapraga döndürdü rüzigaaar beni. . .' 
Muallim Naci merhum . . .  
Bu hayı huy 

bu hayı huy neden? 
Ve insanlar neden dolayı 

şu tabakta yatan uskumru gibi mahzun? 
Kıyamet günü 
bir suali var Ezraile 
hapisane kaleminde mukayyit kulunuzun . . .  
Bir tek daha içelim . . .  
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Hiç adam asılırken gördünüz mü? 
Yann bir tane asacagız, 

şafakla 
şafakla beraber . . .  

Abdülhamid 
atardı Tıbbiye talebesini 

Saraybumu'ndan. 
Akımı götürmüş çuvallan 

bulamadılar . . .  
Çok adam 

çok adam asıldı Hürriyette . . .  
Eskiden köprü başında asarlardı, 
bunu Sultanahmet'te . . .  
Yagmur dinmezse ıslanacak. . .  
Bir tek daha içelim . . .  
Istanbul şehrinin yoktur menendi. 
'Ademin 
ademin canlar katar abuhavası canına .. .' 

demiş, 
demiş şair Nedim Efendi. . .'' 
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Il 

ŞABAN OGLU SEUM 

&ykoz'un cam fabrikası 
moderen fabrikadır. 

Pencere camlannı biraz dalgalı çıkanr, 
biraz çarpıksa da su bardaklan, 
kesme li kör kadehleri harikadır. . . 

Ustabaşı değildi Selim 
büyük ustalann hünerini almıştı ama. 
Onun elinden çıkan cama 

gözlerin kapalı ayna dökebilirsin. 
Selim daima 

büyük bir sım çözmek 
bir şeyler anlamak ister gibi bakar adama. 

inandıkianna katıksız inandı, 
sevdiklerini hilesiz sevdi Selim. 
Severdi pencere camlannı, 
severdi lamba şişelerini, 
karafakileri sever, 
likör kadehlerine düşmandı. . .  
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III 

KUZGUNCUK 

Beykoz'da oturmalı 
Beykoz'da çalışan adam. 

Fakat Kuzguncuk şirin yerdir 
ve gayet nefis yapar gül reçelini 

pansiyoncu Madam 
ve kızı Raşel. . .  

Aynada bir kartpostal : 
bir manzara Nis şehrinden. 

lskemle, karyola, konsoL 
Denize nazırdı pencereleri . . .  
Güneşte tavana sulann ışıltısı vurur, 
karanlık şilepler geçerdi geceleri 

ınsanı oldugu yerde 
eli bögründe bırakarak . . .  

Selim'in odası havadardı. 

Kırmızı yazmalar kururdu yandaki boş arsada. 
Sagda Cevdet Paşa yalısı. 
Yalıda bir tavus kuşu 

bir de Mebrure Hanım vardı. 
Mebrure Hanım 

tafta entariler giyerdi. 
Çok ihtiyardı 

ve mavi gözleri kördü. 
Tentene işierdi Mebrure Hanım. 
Uyanır bir beyaz güle başlar, 
uyurken dagıtırdı gül ünü . . .  
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Merhum Cevdet Paşa yalısında 
Mebrure Hanımı unutmuşlardı. . .  

Beykoz'da oturmalı 
Beykoz'da çalışan adam. 

Fakat Kuzguncuk şirin yerdir. 
Ve kırmızı yazmalar kuruyan boş arsadan 
dünyayı zapta gidecek olan 
pulsuz balıklar gibi çıplak çocuklann 

her akşam dinlerdi çıglıklannı Selim .. .  
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IV 

KITAP 

"Kitap rüzgar olmalı, perdeyi kaldırmalıdır, 
kitap, kanber tayı olmalı Şah tsrnail'in 

seni sırtına alıp 
devierin üstüne saldırmalıdır. 

Devler kale kapısında 
devler yedi başlı ve simsiyah dururlar . . .  
Onlan mutlaka yeneceksin. 
Bir duvar yıkılacak 

bir bahçeye ineceksin . . .  » 

Böyle bir kitap buldu Selim : 
Kara kara yazılar 

beyaz kaat üstünde. 
Büyücek bir el kadar 

kırk yapraklı bir kitap . . .  



KlNAYl MILLIYE 

V 

SON VAPUR 

Kalktı son vapur iskeleden. 
"64" numara, pul pul kanşıp yıldızlara 

boş ve yorgun akıyor suyun üstünde . . .  

Gece seslerle dolu. 
Aynada : Raşel'in kolu 

Selim'in eli 
ve son vapurun yolu . . .  

"- Selim, ateş gibi elin . .  ." 

Eli beyazdı, 
karanlık gözleri 
ve kırmızı saçlan vardı Raşel'in . . .  
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VI 

YIRMI BIRINCI YAPRAK 

"Topragın ismiyle başlanz söze. 
Sen ki topraksın 

seni sevmeyi bilmeli. 
Sendedir ekinimizin tohumu 

ve yapılanmızın temeli. 
Demirimiz ve kömürümüz sendedir. 
Sendedir rüzgariann gibi geçen ömrümüz, 

sendedir . . .  
Sen ki topraksın 

durup dinlenmeden degişirsin 
Sen su damlalannda halkeyledin bizi. 
Biz seni degiştirip 

degiştirmedeyiz kendi kendimizi. . .  n 

Bu, yirmi birinci yapraktır. 
Selim kapattı kitabı. 
Hürriyetin ilk şarkısı anlamaktır. 
Ve Selim, 
ve Şaban oğlu Selim şarkı söylüyor . . .  
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VII 

RAŞEL'lN RÜYASI 

"- Hasan Ustayı. çıkarmışlar işinden. 
Çocuklan var : 

şu kadar, şu kadar . . .  
Laz fınncı dükkanını kapatmış, 
ve Doktor Moiz 

dün vurdu kendini . . .  
Seni dinledim dinleyeli, Selim, 

korkulu rüyalar görüyorum : 
Ş işman adamlar, kollan alabildigine uzun, 
tırnaklannda kan 

omuzlannda altın çuvallan 
rap, rap, yürüyorlar . . .  

N e  çok insan öldürüyorlar, Selim, 
ne çok insan öldürüyorlar . . .  " 

·- Korkma günler bizimdir, 
bizimdir, Raşel'im . . .  " 
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VIII 

KIRKINCI YAPRAK 

"Gelirken dünyaya kanla, ateşle, 
çagırdılar yedi kat yerin altından 
mezarlannı kazacak olanlan . . .  " 

Bu kırkıncı yapraktır. 
Selim kapattı kitabı. 
Anladıgını aniatmayan alçaktır . . .  
Ve Selim, 
ve Şaban o gl u Selim . . . .  
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IX 

lSTANBUL'DA, HAPlSANEDE HAPISANE MUKAYYlDl 

"- Bugün bir hayli yolcu aldık. 
Bu meyanda : 

gümrük ihtilası, 
eroin şebekesi ve Topkapı cinayeti 

geldiler. 
Mevcut : 72 7. 
Kadınlar hariç. 
Bugün de geçirdik vakti keraheti . . .  
Bir misafir daha var, 

onu da kaydedelim : 

1328, 
1328 dogumlu 
Şaban oglu . . .  
Mirim, 
ben yazarken 
sen pencereden bir nazar et : 
böyle akşam ışıgında 
durur 
durur taştan degil 
renkli camlardan yapılmış gibi Sultanahmet. . .  
. . . 1328 
1328 dogumlu 
Şaban oglu 
Şaban oglu Selim . . .  
Ayaklannın üstüne hasarnıyer 

Esbabını bilirim . . .  
M irim, 
bu hayı huy, 

ve sol gözü kan içinde . . .  

703 



704 BÜTÜN ŞIIRLERI 

bu hayı huy neden bu beldede? 
Ey Fuzuli nerdesin? 
Nerdesin Galip Dede? 
Ey Nedim . . .  
İstanbul şehrinin yoktur menendi. 
'Ade min 
ademin canlar katar abuhavası canına . .  .' 

demiş, 
demiş şair Nedim Efendi .. ." 



Bursa 
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LODOS 

Başlangıç 

Kim bilir kaç milyon ton agırlıgında 
ummanda çalkalanmakta su. 

En yalnız dalganın üzerinde 
boş bir konserve kutusu . . .  

+ ı  

Bir aydır ki hapisane geceleri böyledir : 
kızgın dişi kediler 
- apışlan ıslak 

tüyleri diken diken 
enselerinde diş yerleri -

bazan kuş 

Mevsim balıara yakın. 
Hava lodos. 
N asıl şiddetli 

bazan insan sesi çıkanp 
dolaşıyorlar 
gebe kalana kadar. 

nasıl sıcak esiyor. . .  

Biz altı yüz adet 
kadınsız erkegiz. 

Alınmış elimizden 
dogunmak imkanımız. 

En müthiş kudretim yasak bana : 
yeni bir hayat aşılamak, 
bereketli bir rahimde yenmek ölümü, 
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yaratmak seninle beraber : 
sevgilim, yasak bana etine dokunmak senin . . .  

Mevsim bahara yakın. 
Fırtına. 
Lodos. 
Nasıl şiddetli 

nasıl sıcak esiyor 

Bir yerlerde bir cam kınldı yine 
- bu gece bu üçüncüsü -. 

Hangi boş koguşun kapısı açık kalmış 
küüüt, küt, 

+ 2  

Tepedelen cephesinde bir ceset, 
örtülüyor altında karlann, 
ve başından uçan migferi 

nasıl çarpıyor . . .  

yuvarlanıyor önünde rüzg:inn . . .  
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Fabrikanın avlusunda 
elektrik ışıgı, 

ucunda ince bir telin 

Bir kadın. 
Boynu çıplak, 

salianıyor iki yana. 

uzun saçlanyla etekleri uçarak 
atölyenin kapısında . . .  

Rüzgar vurdu putrellere. 
Atölyenin saçagından 

büyük bir buz parçası düştü yere . . .  

+ 4  

Ovaya dönnala yaylılar iniyor : 
çıngıraklar hamutlannda beygirlerin. 
Ve iki yanda çırpınan muşambalanyla 
koşuyorlar gece yansı denize dogıu . . .  
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+ 5  

Ince uzun kılçıklardan ibaret kalan kavak agaçlan 
aydınlıktılar 
mehtabolmadıgı halde. 

Ve kalın 
ve dallı hudaklı kestaneler kımıldanıyor 

- iki yana salianıyor degil 
agır agır yer degiştiriyorlar adeta -

gidiyordu göz alabildigine 
yıldıziann ışıgında 

yapraksız ahşap kalabalıgı . . .  
Buna ragmen b u  lodos, 

bu ugultu. 
Buna ragmen havada 

dişi bir ten kokusu 
ve yüklü bir yumurtalıgın sıcaklıgı . . .  

Daglarda kar çözülüyor. 
Yürüyor usareler 

yapraksız daliann ucuna dogru. 
Gebe. 
Gebe lik. 
Mevsim balıara yakın 
ve dogumun 

- korkunç 
güzel 

ve sıcaktır -
günü doldu dolacak. . .  

23. 1 . 1941 
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BIR ACA YlP DUYGU 

"Mürdüm erigi 
çiçek açmıştır. 

- Ilkönce zerdali çiçek açar 
mürdüm en sonra -

Sevgili m, 
çimenin üzerine 
diz üstü oturalım 
karşı-be-karşı . 
Hava lezzetli ve aydınlık 
- fakat iyice ısınınadı daha -
çaglanın kabugu 

yemyeşil tüylüdür 
henüz yumuşacık. . .  

Bahtiyarız 
yaşayabildigimiz için. 

Herhalde çoktan öldürülmüştük 
sen Londra'da olsaydın 
ben Tobruk'ta olsaydım, bir Ingiliz şiiebinde yahut. . .  

Sevgili m, 
ellerini koy dizlerine 
- bilekierin kalın ve beyaz -
sol avucunu çevir : 
gün ışıgı avucunun içindedir 

kayısı gibi. . .  

Dünkü hava akınında ölenlerin 
yüz kadan beş yaşından aşagı, 

yirmi dördü emzikte . . .  
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Sevgilim, 
nar tanesinin rengine bayılının 
- nar tanesi, nur tanesi -
kavunda ıtn severim 
mayhoşlugu erikte . . . . . . . .  ." 

. . . . . . . . .  yagmurlu bir gün 
yemişlerden ve senden uzak 
- daha bir tek ağaç bahar açmadı 
kar yagması ihtimali bile var -
Bursa Cezaevi'nde 
acayip bir duyguya kapılarak 
ve kahredici bir öfke içinde 
inadına yazıyorum bunlan, 
kendime ve sevgili insanlanma inat. 

7.2. 1941 
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KEMAL T AHlR'E MEKTUP 

"Malatya" diyorum, 
senin çatık kaşlanndan başka bir şey gelmiyor aklıma. 

Bursa'da kaplıcalar 
Amasya'da elma 

Diyarbakır'da karpuz ve akrep, 
fakat senin oranın, 

Malatya'nın 
nesi meşhurdur, 

yemişlerinden ve böceklerinden hangisi, 
suyu mu, havası mı? 

Düşün ki hapisanesi hakkında bile fikrim yok. 
Yalnız : 
bir oda, 
bir tek penceresi var : 

çok yüksek olan tavana yakın. 
Sen ordasın 
dar ve uzun bir kavanozda 

küçük bir balık gibi. . .  
Teşbihim hoşuna gitmeyebilir. 
Hele bu günlerde 

kendini kafeste arslana benzetiyorsundur. 
Haklısın Kemal Tahir, 
emin ol ben de öyle, 
muhakkak ki arslanız, 
şaka etmiyorum 

hatta daha dehşetli bir şey : 
insanız . . .  

Hem d e  hangi tarihte, hangi sınıftan 
malum . . .  

Lakin demir kafesle kavanoz bahsinde iş degişmiyor, 
ikisi de bir, 
hele bu günlerde . . .  

- Bunu içerde rahat ve  masun 
yatan bilir -. . .  

7 1 3  



714 BÜTÜN ŞliRLERI 

Hele bu günlerde, 
Sanyerli Emin Beyin Cıkralanna gülmek, 
sevgili kitaplann ve domatesin lezzeti, 
tahtakurulanna rağmen uyku 

- günde üç tatlı kaşıgı Adonille de olsa -
ve Tahir 'in oglu Kemal 
hatta mektup gelmesi senden 
ve hatta ses duymak, dokunmak, görebilmek havanın ışıgını, 
kanma olan aşkımdan başka 

Fanı-hassasiyet? 
Degil. 
Dögüşememek, 

nefsimin herhangi bir rahatlıgını 
affedemiyorum . . .  

bir mavzer kurşunu kadar olsun 
bilfiil 

dogrudan dogruya . . .  
Ancak kavgada vurolan acı duymaz 
ve kavga edebilmek hürriyetidir 

en mühimi hürriyetlerin. 
lçerim yanıyor, Kemal, 

dışanın serin . . .  

Anlıyorsun ya, 
zaten ettigirniz !M 

bizim laflanmızın herhangi biri : 
çok konuşulmuş, 

ve konuşulmakta olan . . .  
Şimdi kim bilir kaç yerde, kaç insan, 
dizlerinde au! ve çaresiz yatan ellerine küfredip acıyarak 

Anlıyorsun ya, 
zarar yok, 
ben anlatacagım yine! . .  

bu laflan ediyor . . .  

Elden hiçbir şey gelmedigi zaman 
konuşup anlatmanın alçak tesellisi? 



Belki evet, 
belki hayır. . .  
Hayır öyle degil. 

KUVAYI MILLIYE 

Hangi teselli bırak be dinini seversen bırak. . .  
Bu, düpedüz, 
başın önde, oldugun yerde dolanarak 
kükremek, bögürüp bagırmak, Kemal... 

194 1 ,  Sonbahar.. .  

7 1 5  
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ZAFERE DAIR 

Korkunç ellerinle bastınp yaranı 
dudaklannı kanatarak 
dayanılmakta agnya. 

Şimdi çıplak ve merhametsiz 
bir çıglık oldu ümid . . .  

Ve zafer 
anık hiçbir şeyi aiTetmeyecek kadar 

tımakla sökülüp kopanlacaktır . . .  

Günler agır. 
Günler ölüm haberleriyle geliyor. 
Düşman haşin 

zalim 
ve kurnaz. 

Olüyor çarpışarak insanlanmız 
- halbuki nasıl hakketmişlerdi yaşamayı -
ölüyer insanlanmiZ 

- ne kadar çok 
sanki şarkılar ve bayraklada 

bir bayram günü nümayişe çıktılar 
öyle genç 

Günler agır. 
Günler ölüm haberleriyle geliyor. 
En güzel dünyalan 

yaktık ellerimizle 
ve gözümüzde kaybettik aglamayı : 

ve fütursuz . . .  

bizi bir parça hazin ve dimdik bırakıp 
gözyaşlanmız gittiler 

ve bundan dolayı 
biz unuttuk bagıslamayı 



KUVAYI MILLIYE 

Vanlacak yere 
kan içinde vanlacaktır. 

Ve zafer 
anık hiçbir şeyi affetmeyecek kadar 

tımakla sökülüp 
kopanlacaktır . . .  

717  
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7 1 8  BüTüN ŞIIRLERI 

YIRMINCI ASRA DAIR 

- Uyumak şimdi, 
uyanmak yüz yıl sonra, sevgilim . . .  

- Hayır, 

kendi asnm beni korkutınuyar 
ben kaçak degilim. 

Asnm sefil, 
asnm yüz kızartıcı, 

asnm cesur, 

büyük 
ve kahraman. 

Dünyaya erken gelmişim diye kalıretmedim hiçbir zaman. 

Ben yirminci asırlıyım 

ve bununla övünüyorum. 

Bana yeter 

yirminci asırda oldugum safta olmak 

bizim tarafta olmak 

ve dövüşrnek yeni bir alem için . . .  

- Yüz yıl sonra, sevgilim . . .  

- Hayır, her şeye ragmen daha evvel. 
Ve ölen ve dogan 

ve son gülenleri güzel gülecek olan yirminci asır 
(benim şafak çıglıklanyla sabaha eren müthiş gecem), 

senin gözlerin gibi, Hatçem, 

güneşli olacaktır. . .  

12. 1 1 . 1941 
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FAKIR BlR ŞlMAL KlLlSESlNDE 
ŞEYTAN lLE RAHlBlN MACERASI 

Ilkönce yagmurla 
sonra birdenbire açan güneşle başlamıştı sabah. 
Henüz ısiaktı asfaltın solundaki tarla. 

Harp esirleri çoktan iş başındaydılar. 

Topraktan nefret d uyarak 
- halbuki köylüydü birçoğu -

tıraşh ve korkak 

çapahyorlardı patatesleri. 

Suluboya, solgun resimleri hatıriatıyordu insana 

719 

köy kilisesinden gelen çan sesleri. 

Pazard ı. 
Kilisede erkeklerin hepsi ihtiyardı 

kadıniann degil, 
içlerinde büyük memeli kızlar, 

Maviydi gözleri. 
Başlan önde, 

ve san saçianna ak düşmemiş anneler vardı. 

kalın, kırının ve harap parmakianna bakıyorlardı. 

Terliydiler. 

Haşlanmış lahanayla günlük kokuyordu. 
Kürsüde muhterem peder 

"beyannameyi" okuyordu, 
- gözlerini gizliyerek -. 

Renkliydi pencere camlanndan biri. 

Bu camdan içeri giren güneş 
duruyordu genç bir kadının bembeyaz ensesinde 

eski bir kan lekesi gibi. 

Ve hiçbir zaman 
doğurmamış olan 
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gögüssüz ve kalçasız bir Meryem'in kucagında bir çocuk : 
başı öyle büyük 
o kadar inceydi ki kıvrılmış bacaklan 

hazin ve korkunçtu. 
Önlerinde kandil yanıyordu 

eski 
sen 

ve boyalı tahtayı. aydınlatıp . . .  

tki adam boyundaydı tahta heykel. 
Şeytan saklanmıştı arkasına 

- kaşlan çekik, sakalı sivri, 
Mefistofeles olması muhtemel,-

ve alim bir tebessürnle 
dinliyordu muhterem pederi. 

"- Avrupa'nın bekası, 
(okuyordu beyannameyi muhterem peder) 

Avrupa'nın bekası için harbediyonız." 

Dinliyordu Şeytan 
sivri sakalında keder 

ve asi ve selim aklına 
dayanılmaz bir agn vermekteydi yalan. 

Okuyordu rahip : 
"- Avrupa milletleri el ele verip 

harbediyoruz, 
ve mutlak imha edecegiz 

medeniyet için tahripçi bir unusuru." 

Şeytan bir parça yana itti Meryem'in heyketini 
ve havada sihirle efsun alametleri daireler çevirip 

kaldırdı elini 
rahibe dogru 

- etsizdi, uzundu bu el, 
hakikat gibi, kemikli ve kuru -. 



KUVAYI MILLIYE 

Ve ne olduysa o anda oldu işte. 
Renkli camın altındaki kadın 

çınlçıplak göründü kıpkırmızı güneşte. 
Memeleri agırdı 
ve san ipek gibi parlıyorrlu karnının altında tüyler. 
Düşürdü kaadı muhterem peder 

ve Şeytan'ın iğvasıyla hakikatı bağırdı : 
"- Karşı koymak günü geldi en büyük tehlikeye. 

Harbed iyoruz, 
fuhşun bekası için, 
kerhane kapılan kapanmasın diye. 
Ve sen orda, arkada 
içinde beyaz entarisinin 
bir erkek çocugu gibi duran, 
sen orospu olacaksın kızım. 
Sana firengi ve belsoguklugu verecekler 

büyük şehirlerimizden birinde. 
Baban dönmeyecek 
Yatıyor şimdi yüzükoyun 

çok uzak bir topragın üzerinde. 
Şimdi kan içindedir 

edi, kalın kulaklar 
ve ince kollannın dolandığı boyun. 

Yattıgı yerde yalnız değil. 
Hareketsiz duran tanklarla, terk edilmiş toplar sahada." 

Kendi sesinden ürkerek 
sustu rahip. 

Orda, arkada, beyazlı kız ağlıyordu. 
Kadife cekedi bir erkek 

- ihtiyar orman bekçisi civar çiftliğin -
bir şeyler söylemek istedi. 

Sivri sakalım kaşıdı Şeytan, 
rahibe : "Devam et," - dedi. 

Ve muhterem peder 
başladı tekrar konuşmıya : 

721 
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"- Harbediyoruz : 

pazar ve mal nizarnının bekası için. 
Kömür, lastik ve kereste, 

ve kendi degerinden fazla yaratan iş kuweti 
satılmalıdır. 

Patiska, benzin 

bugday, patates, domuz eti 

ve taze gümrah bir sesin içindeki cennet 
satılmalıdır. 

Güneşli bahçesi ve resimli kitaplan çocuklugun 

ve ihtiyarlıgın emniyeti 
satılınalı dır. 

Şan, şeref ve saadet, 

ve 
kuru kahve 

topyekun pazar malı olup 

tanılıp, ölçülüp, biçilip satılmalıdır. 
Harbediyoruz : 

harbi bitirdigirniz zaman 

aç, işsiz ve sakat 

- harp madalyasıyla fakat -

köprü altlannda yatılmalıdır .. ." 

Yine sustu muhterem peder. 

Şeytan emretti yine : 
"- Naklet onun macerasını, 

o ne idi, ne oldu, anlat. . ." 

Ve anlattı rahip : 

"- Onu hepiniz hatırlarsınız, 
topragın içindeki bir patates tohumu gibi 

fakir, 

çalışkan 

ve neşesiz geçti çocuklugu. 
Sonra uyandı birdenbire 

on yedi yaşına dogru. 
Yine fakirdi, çalışkandı. 



KlNAYl MILLIYE 

Fakat aylarca gidip 
bulutsuz bir denizde 

altında sönük yelkenierin 
sanki çok sıcak bir sabah ufukta apansızın 

yeni bir dünya keşfeder gibi buldu neşeyi . . .  
Mahallede sesi en güzel olan insandı 

ve en güzel mandolin çalan. 
Hatırlıyorsunuz degil mi 

size dogru gelen dostlugunu kocaman, kırmızı elinin 
ve mavi kurdelesini 

mandolininin? . . .  
Içinizde kimin kalbini kırdı, 

kime yalan söyledi, 

Çocuklara saygısını 

sarhoş oldugu vaki midir, 
ve kiminle dövüştü? 

ve ihtiyarlara şefkatini inkar edebilir miyiz? 
&Iki biraz kalın kafalı 

fakat kalbi bir balık yavrusu gibi temiz 
onu geçen sene harbe gönderdik. 
Şimdi gerilerinde cephenin 
işgal altındaki bir köyün odasındadır. 
Baygın bir kadının ırzına geçmekle meşgul 

bir tahta masanın üzerinde. 
&li çıplak 

pantolonu dizlerinde 
başında migfer 
ve ayaklannda kısa, kalın çizmeler. 
Yerde iki çocuk ölüsü yatıyor 

direkte baglı bir erkek. 
Dışarda yagmur yagıyor 
ve uzaktan uzağa motor sesleri. 
Kadını masadan yere iterek 

doğrulup çekti pantolonunu . . .  
Halbuki hepiniz hatırlarsınız onu, 

723 
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hatırlıyorsunuz degil mi 

size dogru gelen dostlugunu kocaman, kırmızı elinin 

ve mavi kurdelesini 

mandolininin?" 

Yine birdenbire sustu muhterem peder. 

(Susabilmek bir hünerdir 

insanın agzından çıkan sözler 

kendine ait olmazsa.) 
Fakat tahta Meryem'in arkasından 

yine emretti Şeytan : 

·- Rahip, devam et," - dedi. 

Ve devam etti rahip : 

·- Harbediyoruz. 

Çalıştınlan insan yıgınlan 

birbirine devrederek zinciri, 

karanlık ve agır, 

beton künklerin içinde akmalıdır. 

Ve sen kocakan 

- ön safta, solda, diz çöküp 

Hiçbir şeyi 

yüzii eski bir lclat gibi buruşuk olan -

seni temin ederim ki 

kilise kapısında oynayan toronun 

- beş yaşında, 

başı altın bir top gibi yuvarlak -

dedesi, 

senin kocan, 

babası, 

senin oglun 

ve komşulann gibi 

kömür ocaklannda çalışacak. 

ümit etmemeyi 

ögrensin. 

Bu rnaksatla 

uçuyor bombardıman birliklerimiz 

tasavvur edilmiyecek kadar çok ölüm taşıyıp 
iki gergin kanada. 
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Ve motorlanna benzinle beraber 

belki bir parça keder dolarak 

( öldürenlerde tevehhüm edilen keder gibi bir şey), 

uçuyor av kuvvetleri himayesinde olarak 

bombardıman birliklerimiz 

birbiri ardından giden dalgalar halinde . . .  

Harbediyoruz : 

öldürdüklerimizin sayısı 

- bizden ve onlardan 

aralannda meme çocuklan da var, 

şimdilik 

beş altı milyon kadar. 

Harbediyoruz : 

kundak bezinin çeşidiyle belli olmalı herkesin yeri. 

Harbediyoruz : 

parlasın ebeciiyen diye sabah güneşlerinde 

hapisane demirleri . . .  " 

Hakikat çok taraflıdır. 

Fakir bir Şimal kilisesinde 
- Şeytan'ın igvasıyla da olsa -

fakir bir papaz 

onu o kadar uzun anlatamaz. 

lnzibat kuvvetleri aldı haberi 
- kadife cekedi orman bekçisinden -

gelip indirdiler kürsüden muhterem pederi. 

Ve asfalt yolun üzerinde 
arasında silahlı iki adamın 

giderken muhterem peder 

Şeytan baktı arkasından : 
çekik kaşlannda ümit 

ve sivri sakalında keder. 

12.9. 1941 
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Not : 

Alamanya yıkıldı. 

T emerküz kampından kurtanldı muhterem peder. 

Ve yine Şeytan'ın igvasına uyınasaydı eger 

önemli Alaman demokratlanndan biri olurdu bugün 

Angio-sakson işgal bölgelerinden birinde. 
Halbuki yine uydu Şeytan'a. 

Ve yine bir pazar günü ve aynı kilisede yine 

batılı müttefikleri meth ü sena edeyim derken 

41 yılında söylediklerinden bazı fasıllan tekrarladı aynen 

bilhassa mal nizamma ait olanlan. 

Ve Katalik bir Amerikan subayının emriyle 

(tevkif edilmediyse de bu sefer) 

kovuldu kiliseden muhterem peder. 
Yine arkasından baktı Şeytan : 

çekik kaşlannda biraz daha çok ümit 

sivri sakalında biraz daha az keder. . .  

1946 Şubat 17 
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Birinci Bölüm 
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Bir gerçek alemdi gördügün ey Celaleddin, heyhüla filan degil, 
uçsuz bucaksız ve yaratılmadı, ressamı illetr-üla filan degil. 
Ve senin kızgın etinden kalan rubailerin en muhteşemi : 
"Suret hemi zıllest. .  ." filan diye başlıyan degil . . .  

2 

731 

Ruhum ne ondan önce vardı, ne ondan ayrı bir sımn kemalidir, 
ruhum onun, o dışımdaki alemin bende akseden hayalidir. 
Ve aslından en uzak ve aslına en yakın hayal 
bana ışıgı vuran yarimin cemalidir . . .  
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3 

Sevgilimin hayali dile geldi aynanın üzerinde : 

"- O yok, ben vanm," - dedi bana günün birinde. 

Vurdum, düştü parçalandı ayna, kayboldu hayal 
ve lakin çok şükür sevgiJim duruyor yerli yerinde . . .  

4 

Muşambanın üstüne resmini bir kerecik çizdim ama 

günde bin kere resmin çıktı bende tepemden tırnagıma, 

fakat ne tuhaf şey hayalin onda daha çok kalacak 

benden uzun ömürlüdür muşamba . . .  
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5 

Sanlıp yatmak mümkün degil bende senden kalan hayale. 
Halbuki sen orda, şehrimde gerçekten varsın etinle kemiginle 
ve balından mahrum edildigim kırmızı agzın, kocaman gözlerin 

gerçekten var 
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ve asi bir su gibi teslim oluşun ve beyazlıgın ki dokunamıyorum bile . . .  

6 

Öptü beni : "- Bunlar, kainat gibi gerçek dudaklardır," dedi. 
"Bu ıtır senin icadın degil, saçlanından uçan bahardır," - dedi. 
"Ister gökyüzünde seyret, ister gözlerimde : 
"körler onlan görmese de, yıldızlar vardır," - dedi. . .  
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7 

Bu bahçe, bu nemli toprak, bu yasemin kokusu, bu mehtaplı gece 

pınldamakta devilmedecek ben basıp gidince de, 

çünkü o ben gelmeden, ben geldikten sonra da bana baglı olınadan vardı 
ve bende bu asim sureti çıktı sadece . . .  

8 

"- Paydos . . .  " - diyecek bize bir gün tabiat anamız, 

"gülmek, aglamak bitti çocugum .. . "  

Ve tekrar uçsuz bucaksız başlayacak : 

görmeyen, konuşmayan, düşünmeyen hayat . . .  
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9 

Aynlık yaklaşıyor her gün biraz daha, 

güzelim dünya elveda, 

ve merhaba 

k a i n a t .  . .  

lO 

Balla dolu petek 

yani gözlerin güneşle dolu . . .  

Gözlerin, sevgilim, gözlerin toprak olacak yann, 

bal başka pe tekleri doldunnakta devamedecek . . .  

735 
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l l  

Ne nurdan 

ne çamurdan, 

sevgilim, kedisi ve kedinin boynundaki boncuk 

yugrumlanndaki farkla hepsi aynı hamurdan . . .  

12 

Lahana, otomobil, veba mikrobu ve yıldız 

hep hısım akrabayız. 

Ve ey güneş gözlü sevgilim, "Cogito, ergo sum"* degil 

bu haşmetli ailede vanz da düşünebilmekteyiz . . . .  

• Düşünüyorum, demek ki vanm. 
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l3  

Aramızda sadece bir derece farkı var, 

işte öyle kanaryam, 

sen kanatlan olan düşünemeyen kuşsun, 

ben elleri olan, düşünebilen adam . . .  

737 





Ikinci Kısım 
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"- Şarapla doldur tasını, tasın toprakla dolmadan," - dedi Hayyam. 

Baku ona gül bahçesinin yanından geçen uzun burunlu, yıruk pabuçlu adam : 

"- Ben, bu nimetleri yıldızlanndan çok olan dünyada açım," - dedi, 

"şaraba degi.l, ekmek almaya bile yetmiyor param .. ." 

2 

Ölümü, örnrün kısalıgı.nı tatlı bir kederle düşünerek 

şarap içmek Jale bahçesinde, ayın altında . . .  

Bu tatlı keder dogduk dogalı nasibolrnadı bize : 

bir kenar mahallede, simsiyah bir evde, zemin katında . . .  
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3 

Ömür gelip geçiyor, vakti ganimet bil uyanılmaz uykulara varmadan : 

yakut şarabı billür kadehe doldur, seher vaktidir ey delikanlı uyan . . .  
Perdesiz, buz gibi odasında uyandı delikanlı, 

gecikmeyi affetmeyen fabrikanın canavar düdügüydü uguldayan . . .  

4 

Geçmiş günün hasretini çekmem 
- yalnız bir yaz gecesi bir yana -

ve gözümün son mavi pınlusı bile 
gelecek günün müjdesini verecek sana . . .  
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5 

Ben, bir insan, 

ben, Türk şairi komünist N:lzırn Hikmet ben, 

tepeden tımaga iman, 

tepeden tımaga kavga, hasret ve ümitten ibaret ben . . .  

6 

Ben, spiker, konuştum, 

sesim bir tohum gibi agır ve çıplak : 

- Kalbirnin saat ayannı veriyorum, 

gonga tam şafak vakti vurulacak. 
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Üçüncü Bölüm 
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Insan 

ya hayrandır sana, ya düşman. 

Ya hiç yokmuşsun gibi unutulursun 

ya bir dakka bile çıkmazsın akıldan . . .  

2 

Çürüksüz ve cam gibi berrak bir kış günü 

sımsıkı etini dişiemek sıhhatli, beyaz bir elmanın. 

747 

Ey benim sevgilim, karlı bir çam ormanında nefes almanın 

bahtiyarlıgına benzer seni sevmek. . .  
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3 

Kim bilir belki bu kadar sevmezdik birbirimizi 

uzaktan seyredemeseydik ruhunu birbirimizin. 

Kim bilir felek ayırmasaydı bizi birbirimizden 

belki bu kadar yakın olmazdık birbirimize . . .  

4 

Gün iyiden iyiye ışıdı anık, 

tonusu dibe çöken bir su gibi duruldu, berraklaştı onalık. 

Sevgilim, sanki seninle yüz yüze geldim birdenbire : 

aydınlık, alabildigine aydınlık. . .  
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YATAR BURSA KALESINDE 

* * * 

Şafaklar sarmadan dağlan 
lşıklarla sular tutuşmadan 
Ağlan çek, ağlan. 
Çarpsın karanlıklarla 
Dolsun kayıklanmız 
Pul pul yanan balıklarla. 
Şafaklar sarmadan dağlan 
Çocuklar çekelim biz ağlan. 
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[Istanbul, 1929] 
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YENI SANAT 

Döndü 
Bin bir volt bin bir arnperle döndü motör 
Kudurmuş bir rüzgar gibi vantilatör 
Koptu avarasından . .  
Girdi 
Çelik yaylı aklımın som kafasından . . .  

Hey 
Hey 
Yeni sanatın makinalaşan şaheserini 
Kuş sütüyle beslenen kuş kafana sıgdırmazsan 
Eski sanatın kadın kokan şiirlerinde bulamazsın 
Üç kat nasır patiatan avuçlanının zahmetini! 

Sen istersen 
Okuma, anlama bizi 
Yagsız bir şaft yatagı gibi yanan kalbirnizi 
Biz haykıralım 
Sen kes sesini 
Açtık yeni sanatın 4'üncü vitesini 
Coşuyoruz anık 
Şiirimiz bizim 
Konstrüktivizm. 

[ 1930/Resimli Ay, Ekim 1930] 
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lTlzARNAME - 1  NAziM 

Artık bir daha 
bir kahkaha 
gibi gülmeyecek gözünüzde gözümüz. 
Teveccühünüz 
mavi bir mücevherdi başımızda. 
Başımızdan düşürdük onu, 
kaybettik. 
Gelemedik, aybettik 
Bizi affedin diyemem. 
Zorla değil ya bu, 
kim olursa olsun 
af dileyemem. 
Ve madem ki bu böyledir, 
anık bir daha 
bir kahkaha 
gibi gülmeyecek gözlerimde gözünüz. 
Teveccühünı:ız 
mavi bir pınltı, bir mücevherdir başımda. 
Başımdan düşürdüm onu, 
kaybettim, 
gelemedim aybettim. 
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* * * 

Baba! 
her yılbaşında 

sana söyleyecek 
bir tek 

BÜTÜN ŞIIRLERI 

sözüm var : 
"Seni ne kadar çok seversem 

o kadar 
çok olsun ömründen geçen yıllar. . .  " 

Baba! 
Babam, agabeyim, kardeşim, arkadaşım! 

Ne zulüm, ne ölüm, ne korku 
başımı egemez ! 

Yalnız senin elini öpmek için 
egilir başım. 

Babam, agabeyim, kardeşim, arkadaşım . . .  

1/1/1932 
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NASILSIN? 

- lrfan Emin'e akrostiş -

lyi günlerirnde çok eller uzanır ellerime, 
Resmimi, suratımı baş köşeye asar lar. . .  
Fakat demir kapılann her kapanışında üzerime, 
Ardında taş duvariann her kaldıgım zaman, 
Ne arayan beni, ne soran . . .  

Eeeehh, daha iyi be, bunun böyle oldugıı . . .  
Minnetim ve borçlulugıım yalnız sana kalsın. 
Iyi günlerirnde benim unuttugıım insan eli 
Nasılsın? . .  

(Bursa Hapisanesi, 15 . 10.933) 



758 BÜTÜN ŞIIRLERI 

KARIMA BIRINCI MEKTUP 

Anne : 
af olursa 

nasip olur 
üç güne dek 

saçlan nı okşayabilmek. . .  

Yavrum! 
Uyuyamıyorum! 
Görünmez kuşlar ötüyor 

üstünde kızıl ağaçlann. 
Alevli bir duman gibi tütüyor 

gözümde saçlann! 

Saçlan altın 
dudaklan nar 
koyu kehribar 

gözlü sevgilim! 
Çıkacağımdan 

emin değilim. 
Tutmaz bizleri af! . .  

Bak ne tuhaf 
ne güzel 

ne hankulade ışıldıyar 

Elbette ben 

ay ışığı 
pencerenin 

demirlerinde! 

böyle demirlerle bölünmeyen 
aya 

kavgaya 

33. 1 0.25 
Bursa 
Hapisane 
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ve sana kavuşacagım 
günün birinde . . .  

Kan! 
Kış geldi 
gönder benim yü.n çoraplan! 

Birimiz dışında demir kapının 
içinde birimiz. 

Kim bilir 
kaç kış daha geçirecegiz? 
Üzülme benim için! 

Renk gören 
ses duyan başımla 
ellerini yü.regimde sıktıgım 

arkadaşımla 
saatlan gün 

günleri ay 
aylan yıl edip devirmem kolay! 

Ay ışıgı pencerenin demirlerinde 
kavuşacagız günün birinde . . .  

Düşmanıara gam. 
Dostlara selam. 
Kalbirnde çocuklanm. 
Seni kucaklanm. 
Canın sıkıldıysa bu mektuptan 

beni affet! . .  

Kocan : 
Nazım Hikmet. . .  
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HATIRAlAR 

Hapisane 
akşam, 

bahar. . .  
Hatıralar 

hatıralar! . .  
Hatıralann teker teker 

BÜTÜN ŞliRLERl 

kımıldandıklan yer, 

Bir resim : 
Ne çerçeve 

duyulduklan saat 
koklandıklan mevsim! 

ne altında bir isim . . .  
Bakıyor bana : 

demirlerin 
duvardaki 

gölgeleri içinden . . .  
Belki 

bu onundur, 
belki ötekisinin. 
Belki de ikisinin! . .  
Biri nerde şimdi? 
Öbürü nerde? 
Ben nerdeyim? 
Görünmeyen kuşlar gibi aşarak 

dagı., denizi, 
yalnız hatıralar 

baglıyor bizi. . .  

3 1/3/934 



YÜRÜMEK 

Yürümek; 
yürümeyenleri 
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arkanda boş sokaklar gibi bırakarak, 
havalan boydan boya yanp ikiye 
bir mavzer gözü gibi 
karanlığın gözüne bakarak 

yürümek! . .  

Yürümek; 
dost omuzbaşlannı 
omuzlannın yanında duyup, 
kelleni orta yere 
yüregini yumruklannın içine koyup 

yürümek! . .  

Yürümek; 
yolunda pusuya yattıklannı, 
arkadan çelme attıklannı 

Yürümek; 
yürekten 
gülerekten 

bilerek 
yürümek. . .  

yürümek. . .  
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YILLARI ARASINDA YAZDICI, 

AMA SACUCINDA KENDl DERLEDlCl 
(VE ANCAK ÖLÜMÜNDEN SONRA 

BASILABlLEN) KITAPLARINA 
ALMADICI ŞllRLERl 
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TAUHSIZ YUSUF'UN GEMISIYLE 
BARSELON'A SEYAHAT 

1 .  
YUSUF'UN HlKAYESl 

Kısacık bir hikayedir 
Yusuf'un hikayesi 

fazla durmaga gelmez üzerinde. 

Bir dalyan gözcüsüydü Yusuf 
Akdeniz limanlanndan birinde. 
Saatlar bu timanda 
çamurlu, çıplak adımlarla yürürdü. 
Çarşıcia renkli yemişler çürürdü. 
Deniz kıyısında çocuklar 

iri balık leşlerini sürürdü. 

Ve dalyanda Yusuf 
gögsünü verip tuzlu, ıslak rüzgara 
diregin tepesinden tükürürdü 

suda karpuz kabuklan gibi 

llkönce o görürdü 
suyun altında balıkiann 

dizilen kayıklara. 

tuma kuşlan gibi 
sürüyle gelişini. 

Sevinçsiz ve kedersiz 
yapıyordu işini. 

Bilmiyordu hünerini düşünmek denen şeyin. 
Ne memnundu, ne pişmandı dünyaya geldigine. 
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Fakat bir gün yine 
saatlar yürürken, 
yemişler çürürken 

BÜTÜN ŞIIRLERI 

ve çocuklar balık leşlerini sürürken 
dalyanda yılan derili uskumrular 

aglara vakitsiz girdiler. 
Bunda Yusuf 'un günahı yoktu ama 

onu direginden indirdiler. 
Suda karpuz kabugu gibi yüzen kayıklarla 
turna kuşlan gibi gelen balıklardan 

ayn düşünce Yusuf 
koskoca dünyada bir istavrit gibi aç kaldı. 
Bir sabah bir kayık çaldı, 

yakalandı o gece. 
Ve böylece 
kızmayarak, üzülmeyerek 
belki de farkında olmadan pek 
demirlerin dışından 

demirlerin içine geçti. 
Içerde esrar içti, 
barbut oynadı gardiyana haraç vermeden. 
Yedi yerden bıçak yedi bir gece 
devrilmedi fakat 
kısım agasını yere sermeden. 
Içerde bir orman hayvanı gibi cesur 

kurnaz 
korkak 

doldurdu günlerini 
farkında olmayarak. 

Ve biz ki şimdi dışardayız, 
denizdeyiz, 

rüzgardayız, 
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yelkenierin altında Yusuf 
iki büklüm 

diz üstü oturuyor. 
Esmer, kalın bir kadın sesi gibi rüzgar 
ne bir çocuk sevincine 

ne kederli ihtiraslara çagınyor onu. 
Ve dalgalar 
geçiyor gözlerinden onun 

bir damla ışık bırakmayarak 
O ömründe ilk defa oldugu yerden uzak, 
o, ömründe ilk defa düşünmege çalışıyor. 
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(Haber Akşam Postası, 1 .7 . 1937) 

2. 
YOLCULUK 

Çizmiş Talihsiz Yusuf 
gemisini 

mahpusane çeşmesinin taşına. 
Çeşmeden 

su içen 
bir mahpus 

bakıyor : 
duvarsız denizler aşan geminin 

kemanr başına. 

Çeşmenin yanında 
bembeyaz 

bir agaç, 
bir erik agacı . 
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Talihsiz Yusuf 
bir yelken daha aç, 
yaklaştır biraz daha gittigin yeri. 
Ve bir dal 

kopanp 
erik ağacından 

koy ki gemine 
gelsin dümen suyunca mahpusane güvercinleri. 
Talihsiz Yusuf, 
beni de 

yolcu al 
gemine! 

Yüküm ağır degil : 
bir kitap 

bir resim 
bir defter. 

Gidelim 
kardeşim 

gidelim; 
dünya dolaşmağa değer! 

* 

Kumkale iskelede, 
sancakta Hellas Feneri. 
Bir balıkçı türküsüdür ağzında yelkenlerimizin 

Adalar denizi meltemleri. 

* 

Limanlara uğruyoruz birer birer. 
Sevinçli, sonsuz bir hayat olan denizler 

limanlarda bitiyor. 
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Dünya limanlannın çogunda bugün 
ölmek kolay, Yusuf, 

yaşamak zor!. 

Sicilya önlerindeyiz. 
Geçiyor yelkenlerimizin yanından 
bir açık-deniz vapuru 
o, pınl pınl, kat kat, koskocaman, 
o, yıldızıann arasından suya düşmüş 

Biz, seninle, Yusuf, 
başımızı kaldınp ona bakıyoruz 
ve o, gözden kaybolana kadar 
cıgara üstüne cıgara yakıyoruz. 

* 

Adriyatik. 

bir dünya gibi. 

Bir balıkçı gemisine rampa ettik, 
haber sorduk ıtalya'dan. 
Çeşit çeşit ayınrken güvenede kımıldanan balıktan, 
Ankonalı bir ihtiyar : 
"- ltalya bildigin gibi, 

kaçak Negüs ve muzaffer Duçe bahtiyar!" 
dedi. 

Ankonalı balıkçının hakkı var. 
Geçebiidi altın defne dalı 

muhteşem palavraya 
ve Negüs 
banyosuz bir saraydan çıkıp 
girdi hanyolu bir saraya. 
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[ 1937, 14 Nisan 1 Yedi Gün, 5 .5 .1937] 
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3. 
DENIZDEKI ŞIŞE 

Ölü bir lodos vardı; 
suyun üstünde dalgalar 

BOTIJN ŞI!RLER! 

tembel, ağır balıklar gibi yuvarlanıyorlardı. 
Yuvarlanıyorlardı dilsiz, sağır; 
yuvarlanıyorlardı hiçbir yere çarpnıadan, 
yenilmeden hiçbir şeye, 
hiçbir şeyi yenmeden, 
çatiayıp köpüklenmeden; 
yuvarlanıyorlardı sonsuz 

sonsuz bir can sıkıntısı halinde. 

Bu kahrolası dalgalann elinde, 
Tunus'un şarkında, Malta'nın şimalinde 
tahta bir tabut gibi yüzüyordu teknemiz. 
Direklerde, iplerde, kaplamalarda gıcınılar, 
bir ölü duası gibi rüyasız bir sayıklama. 
Ve tane tane, bir bir 
örnrün kısalığına, ihtiyarlığa, beylik, adi kederlere dair 

korkunç kötü şeyler gelirken aklıma 
birdenbire suyun üstünde gördüm onu. 

Bir şişe. 
Tek başına, yapayalnız. 
Küçücük boynu uzanmış güneşe, 
topraktan ve insandan uzak 
yüzüyordu suyun üstünde hatıp çıkarak. 
Ve bu sonsuz 

ve bu ölü sulann 
ağır ağır kımıldanan yığını 



çogaltıyor 
büyültüyor 
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dayanılmaz bir hale getiriyordu 
onun dehşetli yalnızlıgını. 

Yusuf geçti dümene 
yanaştık ona. 
Ve uyandım gibi bir çocugu korkulu bir uykudan 

onu çekip aldık sudan. 
Soguk, ıslak ve karanlıktı. 
Içinden bir kagıt çıktı. 
Okudum : 

"Dayanamadık artık! 
"1823 senesi 1 6  Eylülünde, 
"Septe Bağazı önünde, 
"Göm!eğimizi grandi gabya çubuğıına, 

süvariyi mizana direğine astık. 
"Fakat gitgide daraltarak denizi 
"Yelkenler kovalıyor peşimizi. 
"Kardeşler! 
"Bu şişe elinize geçerse eğer, 
"Yolumuzu bekliyenlere 
"Septe Bağazı'nda batınlan 
•üç direkli Irma Jırkateyninden verin haber!" 

Yusuf yüzüme baktı 
- Geç kaldık, dedi. 

tam bir asır. 
- Hayır geç kalmadık, dedim, 

Barselon'a gidiyoruz. 
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[Mayıs 1937/Her Ay, 20.5. 1937) 
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4. 

KARANLIKTA KAR YAGIYOR 

Ne maveradan ses duymak, 
ne satıriann nescine koymak o "anlaşılmayan şeyi", 
ne bir kuyumcu merakıyla işlernek kafiyeyi, 
ne güzel laf, ne derin kelam . . .  
Çok şükür 

hepsinin 
hepsinin üstündeyim bu akşam. 

Bu akşam 
bir sokak şarkıcısıyım hünersiz bir sesim var; 
sana, 
senin işitemiyecegin bir şarkıyı söyleyen bir ses. 

Karanlıkta kar yagıyor, 
sen Madrit kapısındasın. 
Karşında en güzel şeyleTimizi 

ümidi, hasreti, hürriyeti 
ve çocuklan öldüren bir ordu. 

Kar yagıyor. 
Ve belki bu akşam 
ıslak ayaklann üşüyordur. 
Kar yagıyor 
ve ben şimdi düşünürken seni 
şurana bir kurşun saplanabilir 
ve anık bir daha 

ne kar, ne rüzgar, ne gece . . .  
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Kar yagıyor 
ve sen böyle "No pasaran" deyip 

Madrit kapısına dikilmeden önce 
herhalde vardın. 

Kimdin, nerden geldin, ne yapardın? 
Ne bileyim, 

mesela : 
Astorya kömür ocaklanndan gelmiş olabilirsin. 
Belki alnında kanlı bir sargı vardır ki 
kuzeyde aldıgın yarayı saklamaktadır. 
Ve belki varoşlarda son kurşunu atan sendin 
"Yunkers" motorlan yakarken Bilbao'yu. 
Veyahut herhangi bir 
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Konte Femando Valaskeros de Konaba'nın çiftliginde ırgatlık 
etmişindir. 

Belki "Plasa da Sol" da küçük bir dükkanın vardı, 
renkli İspanyol yemişleri satardın. 
Belki hiçbir hünerin yoktu, belki gayet güzeldi sesin. 
Belki felsefe talebesi, belki hukuk fakültesindensin 
ve parçalandı üniversite mahallesinde 
bir halyan tankının tekerlekleri altında kitaplann. 
Belki dinsizsin, 
belki boynuncia bir sicim, bir küçük haç. 
Kimsin, adın ne, tevellüdün kaç? 
Yüzünü hiç görmedim ve görmeyecegi.m. 
Bilmiyorum 
belki yüzün hatırlatır 
Sibirya'da Kolçak'ı yenenleri; 
belki yüzünün bir tarafı biraz 
bizim Dumlupınar'da yatana benziyordur 
ve belki bir parça hatırlatıyorsun Robespiyer'i. 
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Yüzünü hiç görmedim ve görmeyecegim, 
adımı duymadın ve hiç duymayacaksın. 
Aramızda denizler, dağlar, 

benim kahrolası aczim 
ve "Ademi Müdahale Komitesi" var. 
Ben ne senin yanına gelebilir, 

ne sana bir kasa kurşun, 
bir sandık taze yumurta, 

bir çift yün çorap gönderebilirim. 
Halbuki biliyorum, 
bu soğuk karlı havalarda 
iki çıplak çocuk gibi üşümektedir 
Madrit kapısını bekleyen ıslak ayaklann. 
Biliyorum, 
ne kadar büyük, ne kadar güzel şey varsa, 
insanoğullan daha ne kadar büyük 

ne kadar güzel şey yaratacaklarsa, 
yani o korkunç hasreti, daüssılllsı içimin 
güzel gözlerindedir, 

Madrit kapısındaki nöbetçimin. 
Ve ben ne yann, ne dün, ne bu akşam 
onu sevmekten başka bir şey yapamam. 

[25 . 12 . 1937/Haber Akşam Postası, l Ocak 1938) 
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AKDENIZ'DE DOLAŞAN HAYALET 

Akdeniz'de bir hayalet dolaşıyor 
bir !talyan neferinin hayaleti. 
Sınında düğmeleri kopanlmış ceketi, 
sınında delik deşik, parça parça eti 

ve terli şakaklannda kan. 

Korkarak 
boşluğa yuvarlanmaktan, 

gündüz güneşe sanlıp 
gece yıldızlara 

dolaşıyor Akdeniz'de bağıra bağıra. 

Tanıyorum onu ben. 
O, sağlığında bir kaçaktı; 
ve kurşuna dizilmeseydi eğer 

daha yıllarca yaşayacaktı. 

Tanıyorum onu ben. 
O kaçtı Aduva'da cepheden, 
kaçtı yangından kaçan bir hayvan gibi. 
Kaçtı ne bir fikir 

ne bir d<'lva 
ne bir hak için. 

Kaçtı sadece, ölmemek 
yaşamak için. 

Ölümü bilmiyordu. 
Ne Hamlet'i okumuştu, ne Dante'den bir şiir. 
Ve yoktu en ufak fikri 
kitaplann muamması ölüme dair. 
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Kurşuna dizilirken 
birdenbire aklına gelen 

bir düğün duası okuyordu. 
O, ölümden değil 

ölmekten korkuyordu. 
Her şeyden üstün 

her şeyden önce 
yaşamak istiyordu sadece. 

Kadınlı 
kadınsız, 

tok 
aç, 

herhangi bir ağaç 
bir kuş 

bir bardak su 
bir avuç toprak 

bir bulut 
bir balık, 

gibi yaşamak. . .  

Ve bu ölmemek 
sadece yaşamak isteyen kaçak 

bir sabah bir çiçek 
bir dalda açarken 

diziidi kurşuna. 

(1937/Yedi Gün, 9.6. 1 937) 
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YAŞAMAK KASlDELERI I 

Dagıldı birdenbire 
alnına düşen saçlar. 

Birdenbire toprakta bir şeyler kımıldadı. 
Bir şeyler konuşuyor 

karanlıkta ağaçlar. 
Çıplak koliann üşüyecek. 

Uzaklarda 
görmediğimiz bir yerde 

ay doğuyor demek. 
O daha yapraklardan inip 

senin omuzunu aydınlatarak 

Rüzgar çıkar ay doğarken. 
Ağaçlar konuşuyor. 
Koliann üşüyecek. 

Yukardan 
karanlıkta kaybolan dallardan 

gelmedi bize kadar. 

bir şey düştü ayagının dibine. 
Sokuldun bana. 
Çıplak etin tüylü bir yemiş kabuğu gibi elimin altında. 
Ne bir yürek türküsü, ne "aklı selim", 
ağaçlann, kuşlann, böceklerin önünde, 
kanının eti üstünde 

düşünüyor elim. 
Bu gece elimin 

okuyup yazması yok. 
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Ne sevgisiz, ne sevgili. . .  
Su başında bir parsın dili 

bir asma yapragı 
bir kurt pençesi gibi o. 

Kımıldamak, nefes almak, yemek, içmek. 
Topragın altında çatiayan bir çekirdek 

gibi elim. 
Ne bir yürek türküsü, ne "aklı selim", 
ne sevgisiz, ne sevgili. 
Kanının eti üstünde düşünen : 

ilk insanın eli. 
Toprakta suyu bulan bir kök gibi o 

diyor ki bana : 
"Yemek, içmek, soguk, sıcak, kavga, koku, 

renk, 
ölmek için yaşamak degil. 
yaşamak için ölmek. .. " 

Ve şimdi ben 
yüzümde dolaşırken dişi kırmızı saçlar, 
toprakta bir şeyler kımıldanır 
bir şeyler konuşurken karanlıkta agaçlar 
ve uzaklarda 

görmedigirniz bir yerde ay dogarken, 
elim, kanının eti üstünde, 
agaçlann, kuşlann, böceklerin önünde, 
yaşamak denen şeyin, 
su başındaki parsın, çatlıyan çekirdegin, 

ilk insanın hakkını istiyorum. 

[ 1937/Yedi Gün, 7.7. 1937) 
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* * * 

Güneşte 
denizin sonunda mavi bir duman gibi 

gözümde tütüyorsun. 
Yeşil bir erik dalı yüregi.m 

sen altın tüylü bir yemiş 
sallanıyorsun. 
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KARA HABER 

Erzincan'da bir kuş var 
kanadında gümüş yok. 
Gitti yarim gelmedi 
gayn bunda bir iş yok. 

BÜTÜN ŞIIRLERI 

Oy, daglar, daglar, daglar. . .  
Aldı ellerine kanlı başını 
kann ortasında Erzincan ağlar . .  . 
O ağlamasın da kimler ağlasın . .  . 

Kar yağar la pa lapa 
tipidir gelir geçer . . .  
Yan yana sırtüstü yatan ölüler 

akşam olur tandıramaz 
ateşini yandıramaz . . .  

Gün ağanr, şafak söker 
kimsecikler gitmez suya. 
Ezilmiş başlanyla ölüler 
vardılar uyanılmaz uykuya. 

Ses edip geceye beyaz taşından 
kışlanın saati çaldı ikiyi. 
Ne çabuk, lahzada bitti yaşamak. 
Kimisi altı aylık, 
kiminin sakalı ak, 
kimi on üç, on dört yaşında; 
kimi yola gidecek, 
kimisi mektup bekler 

yan yana sırtüstü yatan ölüler. . .  
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Yayıkta yag vardı, dövülemedi, 
ak peynir torbaya koyulamadı, 
hasret gitti ölüler 
dünyaya doyulamadı. . .  

Uyanıp kaçamadılar, 
kuş olup uçamadılar, 
açıldı kuyular kimse inemez. 
Erzincan beygiri ralıvandır amma 
ölüler ata binemez 

yan yana sırtüstü yatan ölüler . . .  

Kesernde verecek şeyim 
yok. Yüreğimden verdim. 

N. H. 

781 

1940 



782 BÜTÜN ŞIIRLERI 

HÜNERNAMEM'DEN MlNYATÜRLER 

Hünemamende senin Eşfak 
gökyüzü altın bir varaktır, 
şeftali dallan hattı talik iledir 
ve çiçekleri elvan elvan yuvarlaktır. 

Hünernamende sen nakşettin insanlan 
yüzlerine gölge düşürmeden. 

Insanlannın yedi renktir kaftanlan 
ve gözleri mükahhal 

başlan büyük. 
Her ne kadar önde arkada dursalar dahi 

hep aynı kamettedir insanlar. 
Ve gizlenecek şeyleri yok, 
ve evlerinin içi ayan, 
ve dağlar insanlardan küçük. 

Hünernamende senin 
iki servi arasında diz çökmüş idik 

yarimle ben 
karşı be karşı. 

Benim önümde rahle 
rahlede açılmış durur kitap. 

Onun kaşlan hilal 
elinde !ale. 

Ulenin sakı uzun 
rengi !aa!. . .  
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Yarirole benim halim 
insanlann ve toprağın hali. 

Baktın da bu hale dedin Eşfak : 
- Hünemamemde yoktur benim 

aç kalmak 
ve siperde ölmek ihtimali . . .  
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* * * 

Elektrik yanıyar 
telgraf direginde 

beyaz evin önünde 
yolun kenannda. 

Yol aydınlık. 

Şubenin bahçesinde cephanelik 
ve agaçlar. 

Biliyorum, 
dut, akasya, erik. 

Bir de kameriye olacak. 
Göremi yorum. 

Teşrinievvelin biri. 
Geceler sogumadı daha. 

Polis düdükleri. 
Yol tek ü tenha. 

Gökyüzünün yansında bulutlar dolaşıyor. 

Böyle hışımla gelen 
Zonguldak tirenidir. 

Mehtaba ragmen 
gökyüzünün öteki yansında 
daglara yakın 
yıldızlar görüyorum. 
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Tiren demir köprüden geçti. 
Işıklan gözükmedi. 
Kavaklann arkasında kaldılar. 

Beyaz evin damında mehtap 
Terzi dükkanının önü gölge. 

Şehir iki kısım. 
Eskisi kalenin dibinde. 
Zifirt karanlık. 
Orda gaz lambası yakılıyor. 
Sene 1940. 
Şehirde gaz yok. 

Kızlı kahve bu yaz tutulmadı. 
Mehtapta 

simsiyah camlannda pınltılar. 

Yeni şehir istasyona yakın. 
Agaçlann arasında ışıklan. 

Bir kadın sesi duydum. 
Çocuk çıglıklan. 

Kızlı kahvenin önünden 
iki erkek hayaleti 
yan yana 
agır agır geçti. 

Memurdular sanınm. 
Çok vakurdular ve çok yorgun. 
Herhalde konuşmuyorlardı . 

Beyaz evin yalnız alt katında ışık vardı. 
Herhalde yemekteler. . .  
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Kalktı tiren. 
Acı acı öttürüyor düdüğünü. 
Kulak çınlaması gibi. 
Senin de kulaklann çınlasın kancığım. 

Başladı radyo. 
Halkevinden verdiler hoparlöre. 

Kalın kalın konuşuyor terziler. 
Terzilerin makinası Singer. 
1897 modeli. 

Cephanelik 
karanlık. 

Bir tek adam geçti yoldan, 
cıgara içiyor. 

Valinin otomobili. 
Kızlan güzeldir. 
Geçen hafta Halkevinde büyüğünün 

düğünü oldu. 

Yoldan bir adam daha geçti. 
Köylüydü galiba . . .  

Kavaklann orda 
tahta bir köprü vardır. 

Arsada nişangahlar 
ve bir kümes 
- yüzbaşının. -

Tavuklar çoktan uyumadılar mı? 
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Yine deminki kadın sesi, 
acayip bir ses . . .  

Piyasa ediliyor tahta köprüde 
ve orası 
kavaklann dibi aydınlık. 

Önce kagnılann sesleri geldi 
sonra öküzleriyle kendileri. 
Art arda üç taneydiler. 
Bir tanesi üzüm yüklüydü. 
Kayboldular. 
Yolda bir hayli zaman 

sesleri kaldı. 

Radyo alafranga havalar çalıyor. 

Çok uzun sürerse 
Belediye reisi kapatır mutlak. 
Biliyorum 
sevmiyar garp musikisini. 

Yine o kadının sesini duydum. 
Belki böyle bir ses yoktur. 
Geliyor senin sesin kulagıma Pirayem. 

Terziler 5 numara gaz lambası yakıyor. 
Gazı nerden bulmuşlar? 

Radyo kemençeyle taksime başladı. 

Daglar bembeyaz. 
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Cephanelik 
karanlık. 

BÜTÜN ŞIIRLERI 

Ankaradan yolcu kamyonu gelip geçti. 

Şubenin bahçesinde nöbetçi. 
Hayır. 
Bir kadın. 

Yine çığlıklan çocuklann. 

Üç insan çıktı beyaz evden. 
Durdular. 
Baktılar arkalanna. 
Yürüdüler. 

Tiren işçileri geçiyor yoldan. 

Yalnız onlar konuşurlar böyle bağıra bağıra. 

Yol aydınlık. 

Radyo şarkı söylüyor : 
"Ne gelen var, ne haber, 
"Gün uzun, yollar uzak!" 

Neden? 
Halbuki ben 
halbuki biz 

haber herhalde 
ve çok yakında gelecek 

biliyoruz . . .  

Çankın 1940 
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* * * 

Istasyon 
bozkınn ortasında durur. 
Darnma 

güneş 
vurur, 

kar 
yagar, 

yagmur 
düşer; 

makasında unutulmuş 
tahta bir vagon, 

ve yanında bir sögüt vardır. 

Bizi dünyaya 
kolumuz, 

yüregimiz, 
başımız baglar; 

onu dünyaya baglayan 
raylardır. . .  

Siyah gözlü bir kadın 
- şef istasyonun kansı -
yaşı belli degil, 
ama gözleri siyah, 

başörtüsü 
yeşil, 

alnını koyup cama 
bakar, 

sögüdün dibinde konuşmadan 
oturan 

iki adama . . .  
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Sol gözü kördür 
şef istasyonun; 

makasçı topaldır. 
Ve tamponlan kınkur makastaki vagonun. 
Onlan askere almadılar. 
Yeşil başönülü kadın 

güldü iki adama. 
- Hangisine? 

Belli değil! -
Onlar onun 

gözlerinin nefreti 
ve etinin acısıydı. 

Kör : kocasıydı 
ve gizlice koynuna giriyorrlu topalın . . .  

Bozkırda ü ç  insandılar. 
Makasta unututan 

tahta vagona benziyorlardı. 
Kollannı başka topraklara götürmek, 
başka güneşler, başka akşamlar görmek, 
bir kavuşma hasretiyle yolculuk 

kabil 
değil . . .  

Erkeklerin gözleri merhametsiz, 
parmaklan kalın, 

çakalın 
ve tilkinin işaretleri 

vardır adetlerinde. 
Uçsuz bucaksız yatan 

ölü toprağı 
taşırlar etlerinde. 
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Ve etlerini kanatan 
yürekleri 

bozkınn 
san 

iri 
dikenleri gibidir . . .  

Bozkınn ortasında 
belki bir dişiyi 
paylaşamadıklan için 

degil, 
1921 senesi, bu üç kişiyi 
dünyadan 

ümitten 
ve insan sevgisinden uzak 
yaşamaya mahkum ettigi için : 
Bir gece iki erkekten biri 
damaya sürerken taşı, 
alnında kanlı bir delik, 
masaya düşecek başı. 
- Allah 

nasibederse -
yeşil başönülü kadın 
ambarda parmaklan birbirinin bogazına gömülü 

iki ölü 
görecek. 

Ve tek taş yüzükle 
gümüş köstegi 

sandıgına koyup 
götürecek . . .  

1 9 2 1  senesi 
Kanunusaninin sonu. 
Sis vardı. 
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Güneş aydınlatmadı sabaha kadar 
karlann altında bembeyaz yatan istasyonu. 

Gurup zamanı çıktı rüzgar. 
Ve inerken gece 
toprağın öbür ucundan 
karlı yamçısında karanlığı getiren 

bir atlı geldi. 

Söğıide bagladı atını. 
Elinin tersiyle itip kapının kanadını 

girdi içeri. 
Iki erkek, 
hayvanı çullayıp çektiler dama. 
Sonra rüyadaymışlar gibi 

bakular karşılanndaki adama : 
Sarkık siyah bıyıklı 

kısa meşin çizmeliydi. 
Konuşmadan yemek yedi. 
Ve arada bir 
duvara asugı mavzerine bakarak 
tabakasından cömen sigaralar yakarak 
bir eski hikaye anlatır gibi : 
"- Gavuru yendik, dedi, 

bu ayın on birinde. 
lnönünde. 
Muharebe beş gün beş gece sürdü. 
Kan gövdeyi götürdü. 
Bizim taraf 
benim balta ibik 
sütbeyaz Denizli horozum gibi döğıiştü. 
Hasılı gaziler gazi oldu, şehitler düştü. 
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Gavurlar kann üstünde, 
top arabalan, 

sandık sandık 
kon yak, 

ve altı kamyon bıraktılar. 
Ve kaçarken 

köyleri köprüleri yaktılar. . ." 

Sustu sarkık siyah bıyıklı süvari. 
Ve üst katta dolaşan 

kadının terlik sesleri 
bir yıldan beri 
bu gece 

ilk defa 
derin 
ve cılk bir yara gibi açılmadı 

derisinde erkeklerin. 

Ve onlar 
karanlık uykulanndan uyanıp 
birdenbire anladılar ki 
bir büyük kavgacia bir büyük dünya vardır. 
Ve kendileri kendi yüreklerini yiyen 

Sabah. 
Bozkır beyaz. 
Siyah gözlü bir kadın 
- yaşı belli degil 

tilkiler ve çakallardır. 

ama gözleri siyah, 
başörtüsü 

yeşil -
alnını koyup cama, 
bakıyor kann üstünde uzaklaşan 
büyük bir atlıya, küçük topa! bir adama . . .  
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BEŞ DAKlKA 

Bu, bir salı akşamı vukua geldi. 
Şehir aydınlık 

hava güzeldi. 
Belediye bahçesinde kalabalık 

dondurma yiyip 
gazoz içerek 

ajans haberlerini dinliyordu. 
Bir çocuk ağladı. 
Jandarma teğmeninin kurt köpeği 

koştu kapıya doğru. 
Birdenbire mavili kadın 
en büyük tankiann tonajını sordu. 
Ve dehşetini bembeyaz elinin 

götürürken ağzına 
gözlüklü fizik hocası 
hoparlörün makanizmasına dair 
bilgi veriyordu ki sakat kızına, 
bir yaprak düştü kestane ağacından. 
Bir adam 

utanarak bumunu sildi. 
Ve tam 

altıyı on geçerek 
dediğim hadise vukua geldi. 

Piraye, Kemal ve ben 
bahçenin dışındayız. 

Hoparlör içerde, karşıda. 
Hoparlör yeşil boyalı. 
Hoparlör duruyor tepesinde 

çıplak, uzun, demir bir direğin, 
ıslak bir kadın sesiyle konuşuyordu : 
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"- Cephede düşman 
pek çok ölü bırakmıştır. 

Bütün bir motorlu kolordu . . .  " 
"- Korkma hemşire! 

Ne tuhaf bakıyorsun 
cephede bırakılan ölülere. 
Ölüler insana fenalık etmez. 
Şöyle çekil biraz. 
Bir çift sözümüz var, 
beş dakikalık, 
beş dakika biz konuşacağız . . .  
Ben Mafeo, 

Ben Con, 
Ben Hans, 

Ben jilber! . .  
Dört adet nefer 

yaşayan ölülerden! . ." 

Kemal kamburunun altında, 
Kemal bumundan soluyor. 

Piraye'nin altın damarlı yeşil gözleri . . .  
Ben not almayı aklediyorum . . .  
Ve o akşamki sözleri 
işte aynen naklediyorum : 

"- Dört adet nefer 
yaşayan ölülerden. 

Ellerimiz yok 
Başımız yok 
Bir öğle sıcağında 
düştük toprağa yüzükoyun. 
Ellerimizle örttük başımızı .  
Ve ağır tanklar geçti üzerlerinden . . .  
Bedenimiz yok 
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Fakat acımıyoruz ona 
ellerimizle başımıza acıdıgımız kadar. 

Ben 
Jilber 
ellerirole övünürdüm. 
Kocaman ve kıllıydılar. 
Kaç defa dizlerimin üstünde yorgun 

düşündüklerini gördüm. 
Herhalde benden akıllıydılar. 
Ben jilber. 
Ben Bröton köylülerinden. 

Ben 
Mafeo! 
Çok severdim başımı. 
Yüregim onun içindeydi. 
Haftada üç gün aç 

fakat kendinden emin 
dururdu üstünde gövdemin 
ince siyah bıyıklanyla o . . .  
Ben Mafeo. 
Ben Napoliten bestekar. 

Ben 
Con. 
Ellerim 
iki albatros gibiydiler 

kollanının ucunda. 
Ve bir kırmızı bıçak yarası vardı 

soldakinin avucunda. 

Ben 
Con. 
Ben Liverpol limamndan, ateşçi . . .  
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Ben 
Hans. 
Metalürjide işçi. 
Ellerimin soyu meşhurdur. 
Ilkönce Mançister tezgahlannda göründü ceddi 
ve 39'da Fransa'ya kan içinde girdiler 
ve 48'de Engels'le beraberdiler 
ve sonralan ne zaman çocuklardan biri 

karanlık görse hayatını 
büyük amca ona anlatırdı hatıratını 

1871 
Paris Komunası'na dair. 

Ellerimin soyu meşhurdur. 
Babalan l 7'de muzaffer oldu. 
Bavyera'da kurşuna diziidi kardeşleri 
ve teyze çocuklan 

dövüştü iki yıl lspanya'da. 

Tarihin en meşhur ailesindendi ellerim. 
Ben Hans. 
Ben Prusyalı proleterim . . .  

Ben 
Hans, 

Ben 
Mafeo, 

Ben jilber, 
ölüler açık konuşur, 
yalan söylemez ölüler. 
Ne lüzumundan fazla korkak, 
ne lüzumundan fazla cesurduk. 
Daha bir gün yaşasaydık 
ve her şeye ragmen 
nefes alsaydık 
bahtiyar olurduk. . .  " 
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MEŞHUR ADAMlAR ANS1KLOPED1Sl 

HATICE - (Piraye, Pirayende.) 
Dogum yeri neresi, 
kaç yaşında? 
Sormadım, 
düşünmedim, 
bilmiyorum . . .  
Dünyanın en iyi kadını, 
dünyanın en güzel kadını, 

benim kanm. 

(Bu balıiste 
realite umrumda degil. )  

1940 senesi Eylül ayı onalannda 
Çankın Hapisanesinde başlanan bu kitap 

ona ithaf edilmiştir. 

* 

BIRINCI KlSlM 

"A" harfinden "H" harfine. 
("H" dahil). 

* 

A 

ABDULlAH - (Çiketli; "Kırşehir") . 
l940'da dogdu. 
Osman'la Hatice'nin ogludur. 
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* 

ABDURRAHMAN - (Daglızadelerden.) 
1 296 - 1940 

* 

AHMET - (Onbaşı.) 
Balkan Harbinde gitti, 
Seferberlikte gitti , 
Yunan harbinde gitti. 
"Ha dayan hernşerim sonuna vardık!" 

sözü meşhurdur. 

* 

ADVlYE - Anasıl Kafkasyalı. 
Babası 93 muhacirlerinden. 
Gelin oldu 1307'de. 
Çamaşır yıkadı. 
Yemek pişirdi. 
Çocuk dogurdu. 
1931'de kavuştu rahmeti rahmana. 
Tabutuna Selatin camiinden şal koydular. 

(Bir damadı imamdı.) 

* 

ATlFET - (927. Süleymaniye. Istanbul.) 
Çorapta çalışır. 
(Tophane caddesi. Galata.) 
940'da on üç yaşındadır. 
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AMBARCILAR - (Kasımpaşalı bir aile. 
Istanbul.) 

Meşhur adamlar yetiştirmiştir. 

D 

AMBARCI HASAN Efendi. 
Bahriyede kolağası. (1281) .  
1324'de nikah tazeledi. 

(Hakanı Sakıta yeminli olup 
kansı boş düştüğünden.) 

Kulaksız'da bakkal. (1327). 
1338 senesi Eylül ayında öldü, 
mutfakta 
yapayalnız . . .  

Çocuklar sokakta marş okuyordu. 

D 

Ambarcılardan SELIM. (1308). 
Tavşan mağazası ustalanndan. 

(Havuzlann marangozhanesi). 
Iki kansı vardı. 
Düşkündü eski hattatlara. 
Sabahlan bayram yerinden duyulurrlu 

sa la verirken sesi. . .  
(Küstü ezan okumadı 

Arapça yasak olduktan sonra.) 
48 yaşında veremden öldü. 

D 
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FUAT 
(Ambarcılardan Selim'in oglu.) (1333). 
Tesviyeci. Tersanede. 
On sekiz yaşında hapise girdi. 

(Dön arkadaş perdeleri indirip 
bir kitap okuduklan için.) 

* 

B 

BEDRIYE - Gümrük katiplerinden Fevzi Beyin kızı. 
1935'te dünyaya geldi. 
(Üsküdar, Istanbul.) 
Aynı yıl öldü. 
"Gitti dosdogru cennetialaya," dediler. 
Anası bir hafta agladı. 
Kırkında lokmasını yediler. 

* 

BURHAN - (Kemankeşzade. Demirel.) 
1 300 tarihlerinde Sıvas şehrinde dogdu. 
Babası kervancı Osman Agadır. 

(Karahisar 'da toprak, 
Sıvas'ta iki magaza, 

1 50 katır.) 
1 320'de rüştiyeyi bitirdi. 
26'da girdi "Hürriyet ü ltilaf' fırkasına. 
Seferberlikte katıdan askere aldılar. 
Üç kere bedel verdi 

(330'dan 34'e kadar.) 
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Babası 70 yaşında öldü. 
Mütareke. istanbul. 
25 altını var. 
Ve Rumiann elindedir 

Anadolu'nun cıgara kaatlan . . .  
"Kahrolsun ltilafçılar!" 
Büyük Millet Meclisi'ne istida; 
"ayyıldız"lı ilk paninin sevkiyatı. (1337). 
lik apanırnan. (1340). 
Sıvaslı Ahmet Paşa Camii'ni tamir, 
on yataklı hastane pavyonu, 
ikinci apanıman. ( 1341).  
Demiryolu inşaatı. 

(925'den 34'e 800 kilometre.) 
35'te film çevirmek fikri. 

(Sıvaslı Ahmet Paşaya dair.) 
36'da demir soba fabrikası. 
Aynı sene içinde 

ilk forması neşredildi 
Sıvaslı Ahmet Paşa tarihinin. 

37'de maden arattı Erzurum dağlannda. 
"Tayyare kanadı atölyesi." ( 1938). 
39'da oğlu Berlin'den dönüyor 

inşaat mühendisi olarak. 
Ertesi yıl kadınlar Sıvas'a gönderildi. 

(Sıvas uzak 
ve emin yerdir.) 

* 
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CEVAT - (lzmirli. 1313) 
Kamacı ustası. 
Imalatı Harbiyeden. 

c 

Ingilize esir düştü 20 yaşında. 
Bombay'da öldü. 

* 

CEVRIYE - (Ressam Ömer Paşa kerimesi, 
Cevriye Hanım.) 

1310.  Kandilli. Boğaziçi. Istanbul. 

D 

Bir yaşında Sultan sarayına götürüldü. 
Babası resmini yaptı üç yaşında. 
318'de piyanoya başladı. 
10 yaşında Fransızca konuştu. 
1 5'inden 20'sine kadar : 
"Kandilli yüzerken uykularda 

mehtabı sürükledi su larda." 
Evlendi. ( 1 33 1) .  
(Kocası Hariciyede Münir Beydir.) 
1332 - Viyana. 

35'te lstanbul'a döndüler. 
1 336 - Paris. 

38'de Ankara'yı ziyaret. 
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Aynı yıl &rlin. 
Berlin'de dört sene. 
926 - Tokyo. 

Tokyo'da iki sene. 
Ankara'yı ziyaret. 

(928). 
929'da Roma'ya dogru; 
Akdeniz, 
Loyd Triyestino. 
Münir Bey yolda sekteden öldü. 
lstanbul'a avdet. 
Cenaze merasimi; 

(gözyaşlan ve beyaz eldivenli polisler arasında.) 
1930'un sonuna kadar 

hatıralar. 
3l 'in yıl başında evlendi 

(banka memurlanndan Şefik &yle) 
kocası kendinden küçüktür biraz. 

* 

D 

DURSUN - (Giresunlu olması muhtemeldir.) 
l935'te Eregli açıklannda 
"Yüce Ülkü" kömür şiiebiyle 
ve nüfus kAadıyla boguldugundan 
dogum yeri ve tarihi tespit edilemedi! *  

* 

• Kemal Tahir'in Toprak Adamlan isimli kitabında bu hususta mütem
mim ma!Omata sonradan rastladım. N .H. 
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DURMUŞ - (Şabanözü'nün Dalyasan köyünden. 
Çankın.) 

Kendisini şahsen tanıdım. 
Fıtık ameliyatına dair 

bir hikaye anlatır ki 
buralarda meşhurdur. 

Aynen naklediyorum : 
" . . .  Ameliyat bitince 
Teslim etti doktor pansurnancıya beni. 
Lakin, rezil, taze yara meraklısıymış. 
tki saat geçmeden 

bezleri çözüverdi . . .  
Bir kandır boşandı arkadaşlar. . .  
Dikişler kopuvermiş. 
Rezil güler. 
Hastalar susup durur. 
Hastalar! dedim. 
Hastalarda ses yok. 
Hastalar uyumuşlar. 
Yapı öylesine büyük, 
korktum arkadaşlar. 
Yarayı sardı rezil, 
dışarda durmaz güler. 
Biraz buçuk gün agardı 

kaçtım hastaneden. 
Hana vardım. 
Köye götürdüler. 
Ceza yersin, dedilerse de, 

şükür soran olmadı. 

* 

805 
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E 

EMIN - (Ihtiyat zabiti). 
Konya'da dogdu. ( 131  4). 
Büyük taamızda öldü. 

(30 Agustos 1 338). 

* 

EMIN - (Erzurumlu Emin.) (13 1 5) 
A - 1. T - 4. B - 3. ten. 
Büyük taamızda öldü. 

(l Eylül 1 338). 

* 

EMIN - (Şoför. Kütahyalı.) (1316).  
San Emin diye tanınmıştır. 
Büyük taamızda öldü. 

(l Eylül 1338). 

EMIN - (Cevdet. Temizel.) 
Doktor. (Asabiyeci.) 
B lO'da dogdu. 

* 

(Konsültasyon 7 Türk lirasıdır.) 

* 

EMIN - (Ulvi. Açıkel.) 
lhracatçılanmızdan. 
(Üzüm ve incir üzerine.) 

i ı�  
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D 

Ticaret odası neşriyatında 
Emin Bey hakkında şu tafsilat var : 
"Emin Bey Rüştü Efendinin mahdumu olup 
1300 tarihinde lzmir'de dünyaya geldi. 
Pederleri geniş mikyasta iş yaparlardı 
Ingiliz tacirlerinden Vitoller 'le. 
Bu suretle Emin Beyin ticarete inhimaki 

pederinden mevrustur. 
Daha pek küçük yaşındayken 

ardiyelerden çıkmaz, 
seyrederdi heyecanla 
incir yüklü devderin gelişini 
incir yüklü gemilerin gidişini. 
Buna ragmen 

pederinin arzusuna boyun egip 
tahsilini ikmal etti Mektebi Mülkiye'de. 
Fakat nasibolmadı memuriyet vermesi. 
Pederinin vefatı üzerine ( 1323) 

derhal lzmir'e döndü. 
Ertesi yıl 
Ilanı Meşrutiyette onu 
yalnız genç bir tacir olarak degil 
ateşin bir hatip olarak da görmekteyiz. 
Seneler geçti. 
Felaketiere ugradık. 
Fakat sarsılmadı Emin Beyin ticaret aşkı 
ve bugün ilmi, irfanı ve sermayesiyle 
karlı bir şahikasıdır Türk ticaret hayatının." 

(T. Odası neşriyatı Broşür No 1 16 
Sayfa 2 1 .) 

807 
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D 

Emin Bey hakkında mıltemmim malümat. 
(1940). 

Büyük kızı Selma'yı, 
ata binmeyi, tabanca atmayı 
ve Uşşakizade Halid Ziya'yı sever. 
Fikret'e dargındır biraz 

(Tarihi Kadim'inden dolayı.) 
Refik Halid'e hııla düşmandır. 
Bir aralık "Serbest Fırka"ya girmiş 

fakat çıkmıştır hemen. 
(Fırka kapanmadan.) 

* 

EMIN - (Malatyalı Emin.) 
A - 1 . T - 3. B - 4. ten. 
Büyük taarruzda öldü. 

(9 Eylül 1338). 

* 

F 

FAIK - Dümelli köyünden. Çankın. (13 14). 
FAIK - Istanbullu. Doktor. ( 1 3 1 5). 

D 

Doktor Faik Beyle karşı karşıya 
iskemleleri atıp 

bozkıra inen taş merdivenlerinde oturuyorduk 
bir memleket hastanesinin. 

(7.8.940). 
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Akşamdı. Onalık alaca karanlıktı. 
Karşımızda. Bozkırda. Dümellı Faik. 
lçerde otoklavın uğultusu. 
(Dümelli'nin kansı ameliyat olacak.) 
Doktorla Dümelli konuşuyorlar : 
- Barsagı düğümlenmiş 

karnını yaracagız. 
- Ölür mü ki? 
- Karnını yarmazsak ölür mutlaka 

karnını yararsak belki kurtulur. 
- lki bebesi var. 
- Karnını yaracagız. 
- Kurtulur mu ki? 
- Karnını yararsak belki kurtulur. 
- lki bebesi var. 

Komşuya koyup geldik. 
Bir defa öldü müydü . .  

- Karnını yarmazsak ölür mutlaka. 
- Gece harman yerinde hani, 

örtümüz neyimiz de yok. 
Bebeler de yanında. 
Harman yerinde hani . . .  
"Uy anam!" dedi bagırdı. 

Ölür mü ki? 

Göbegini bastınp 
bulaştı kıvranmaya . . .  

Bir ilaç yazıversen . . .  
- llaç kar etmez. 

Karnını yaracagız . . .  
- Sen bilirsin. 

Gece harman yerinde çıplaktık hani. 
Bir san hap içirsen . . .  

- Karnını yarmaktan başka çare yok. 
- Kurtulur mu ki? 
- Karnını yarmazsak ölür mutlaka. 

809 
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- Bebeleri komşuya koyup geldik. 
Harman öylece durur. . .  

- Babacıgım, kardeşim. 
Karnında barsağı düğümlenmiş. 

- Çözülmez mi ki? 
- Çözülmez kendiliğinden. 

Açacagım karnını 
barsagı çözeceğim. 

- Ellerinle mi? 
- Ellerimle. 

Gürültüyü duyuyor musun? 
Aletleri kaynatıyorlar. 
Tertemiz pırt! pırt!. 

- Kurtulur mu ki ? 
- Karnını yarmazsak ölür mutlaka. 
- Bir san hap. 
- Olmaz! 

Istersen hastanı al, geri götür. 
Senin iznin olmadan 
açamayız karnını. 
Sen izin vereceksin 
ben bıçağı çalacağım. 
Kanun böyle yazıyor. 
Bir kaat imzalarsın. 

- Ne kaadı ? 
- Razıyım, diye. 

Dolaş. 
Düşün biraz . . .  

- Ölür mü ki ? 
- Karnını açmak lazım. 

Lakin mal senin. 
Kanun böyle yazıyor. 

- Kurtulur mu ki? 
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- Karnını yararsak belki kunulur. 
Karnını yarmazsak ölür mutlaka. 
Şu ahlatın altına otur. 
Düşün. 
Sonra gel, kaada bas mührünü. 

- Mührüm yok. 
- Parmak basarsın . . .  

D 

- Bakın Nazım Bey, 
benim adaşa bakın. 
Çömeldi oturuyor. 
Korkuyor sanki 
sınını ağaca dayamaktan. 
Içerlerden 
stepten geldiğine eminim. 
Step damgasını vurur adama. 
Beni hiç sevmiyor. 
Bana düşman. 
Ve ümitsiz. 
Ben bu büyük yapıdaki efendiyim. 
San bir hap verecek yerde 
ona inadına kötülük eden insan. 
Tapu katibi ve ben, 
ikimiz de bir . . .  
Parmak basacak 
Inandığı için değil, 
ben öyle emrettiğim için. 
Beni sevmiyor. 
Bana düşman. 

8 l l  
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Kansını gördünüz mü? 
Bir toprak parçası halinde. 
Hastalıktan değil. 
Senelerden beri. 
Sonra gebe. 
Iki bebesi de var. 
Demek ki hiilii su ısıtıyor, 
hiilii giriliyor koynuna. 
Kafa kiladına baktım. 
132 1 .  
Bir yaşında, 
bin yaşında olabilir. 
Yaşamamış ki. . .  
Meselii, 
ne bileyim. 
deniz hakkında fikri yoktur. 
Meselii, 
duymamıştır imambayıldının adını. 
Ve her seferinde 

hayretle bakmıştır. 
- eger varsa -

kocası kurarken saatını. 
Ve meselii, 
düşünmemiştir bile 
mümkün olabildiğini 

gün dogarken uyumanın. 
Bakmayın yüzüme öyle muhabbetJel 
Ben hapiste yatamam. 
Malum, 
dünyaya bir kere gelir adam, 
ve ölüm 
birleştirmiyor, 
ayınyor insanlanı 
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Ben öldükten sonra da o yaşayacak, 
o ölecek 
ben yaşamakta devam edecegim. 
Güzel ve rahat 

yaşamakta müsavat? 
Olabilir! . .  

813 

Fakat bugün yaşamak bir piyango bileti gibi . . .  
Bana dolu çıkmış, 
ona boş . . .  
Ne yapalım? 
Ama biliyorum, 
benim dışımda, 
bana baglı olmadan, 
yürüyüp degişmede 
insan yıgınlanyla hayat. 
Biliyorum . . .  
Fakat şimdilik 

memnunum biletimden . . .  
Gözünüzden düşüverdim. 
Beni affetmeniz mümkün degil. 
Benim de böyle bir şey istedigim yok. . .  
Siz de  sevmiyorsunuz beni, 
ahiatın altına çömelen de sevmiyor. . .  

* 

FAHAMET - (Kavala muhacirlerinden.) 
(1330). 

Onaköy'de (lstanbul) tütün işçisi. (1928). 
Sultanahmet'te kadın berberi. (1936). 
Verem. (1938). 
Sinop'ta siyast mahkum. (1939). 
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FARUK - Tahminen beş yaşında. 
Nüfusta kayıtlı değil. 
Açlıgından başka bir şey hatırlamıyor, 
bir de hayal meyal 
karanlık bir yerde bir kadın. 
Polisin yanında gidiyordu. 
"lsmim Faruk," dedi. 
Belki ölmüştür. (1940). 

* 

G 

GALIP - (Şehirlerden birinde dogdu.) 
(1300 küsur.) 

Tuhaf şeyler düşünmekle meşhurdur. 

o 

"Kiat helvası yesem her gün," diye düşündü. 
(5 yaşında.) 

o 

"Mektebe gitsem," diye düşündü. 
(lO yaşında.) 

o 

"Babamın bıçakçı dükkanından 
akşam ezanından önce çıksam," diye düşündü. 

(ll  yaşında.) 
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o 

"San iskarpinlerim olsa, 
kızlar bana baksalar," diye düşündü. 

(lS yaşında.) 

o 

"Babam neden kapattı dükkanını? 
Ve fabrika berızemiyor babamın dükkanına," 

diye düşündü. 
(16 yaşında.) 

o 

"Yövmiyem artar mı?" diye düşündü. 
(20 yaşında.)  

o 

"Babam ellisinde öldü 
ben de böyle tez mi öleceğim?" 

o 

diye düşündü. 
(2 1 yaşındayken.) 

"Işsiz kalırsam," diye düşündü. 
(22 yaşında.) 

o 

"Işsiz kalırsam," diye düşündü. 
(23 yaşında.) 
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o 

"Işsiz kalırsam," diye düşündü. 
(24 yaşında.) 

o 

25 yaşmda altı ay işsiz kaldı. 

o 

"Işsiz kalırsam," diye düşündü 
(26 yaşında.) 

o 

Ve zaman zaman işsiz kalarak 
"Işsiz kalırsam," diye düşündü. 

(50 yaşına kadar.) 

o 

s ı  'inde "Ihtiyarladım!" dedi, 
"babamdan bir yıl fazla yaşadım." 

o 

Şimdi 52 yaşındadır. 
Ve sapianıyor kafası geceleri 
düşüncelerin en tuhafına : 

"Kaç yaşında ölecegim 
ve ölürken üzerimde yorgan olacak mı?" 

diye düşünüyor. 

* 
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H 

HAMDl - (Çerkeş'in Kavak köyünden.) 
338'de dünyaya geldi. 
Tuzladılar. 
Yumuşaktı. 
Sevindiler oglan olduguna. 
Kırkı çıkmadan 
bugdayın dibinden güneşe baktı. 
ögrendi toprakta yatmasını . . .  
Ev karanlık. 
Toprak güzeldi. 

o 

Çiçek çıkardı 339'da. 
Ellerini bagtadılar. 
340'ta yürüdü. 
34l'e kadar 
dolaştı dünyadaki 26 haneyi 

4 sokagı. 
Hayvanlan ve yagmuru sevdi. 
- Yalnız bayramlan helva pişiyordu. 
Aglamadı anık 

anası dayak yerken. 

o 

Fırtınalı bir kış oldu 
l925'e girerken. 
(Eski tarih 1342.) 

Öküzün bir teki öldü. 
Babası gitti askere. 
Çok rahmet yagdı. 
Çok çok kabak yediler. 
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jandarmalar geldi. 
"Maninleri" vardı. 
Bir karakuş dadandı köydeki civcivlere . . .  

D 

926'da beş yaşındaydı. 
Bir kötürüm keçiyi emanet ettiler. 
Keçiyle kırlara gittiler. 
Bir türlü tutarnadı bulutlan. 
Rastlamadı kurda. 
Tanıdı otlan. 
Çok çok bulgur yenildi. 

D 

Kurak gitti havalar 27'de. 
Yanldı toprak. 
Ekin tane almadı. 
Uğultular geldi yerden. 
Aynı yılın ortasında 
babası döndü askerden. 
Çok az kabak yediler. 

D 

Zıpka ve mintan giydi. 
Sünnet oldu. (1928). 

D 

929'da indi Çerkeş pazanna. 
Kendisi babasının kucağında, eşekte, 
arkada, yerde anası. .  
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Pazarda meyvalar, 
ayna, çakı, bıçak. . .  
Çok rahmet yagdı o yıl. 
Çok tarhana içildi. 
Çok bol oldu kabak. 
Ve yine o yıl 
tavugun ardına elini sokup 

D 

çıkardı yumurtayı, 
Tavuk ölmedi . . .  

Fırtınalı bir kış oldu. 
1 930'da . . .  

Tahsildan gördü : 

D 

atı vardı, 
heybesi vardı, 
bıyıklan yoktu. 

Ertesi yıl kızlada beraber 
davar dölü güttüler. 
Çorap ve çank giydi. 

(193 1 - Teşrinievvel 7.) 

D 

932'de kızlar 
sırtüstü yatınp 
el attılar uçkuruna. 

Bagırdı. 
Kıziann memeleri vardı. 
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o 

Fırtınalı bir kış oldu 
1 933'e girerken. 

Dondu Meral Çayı. 
O kış ilk defa gitti balıga. 
Merkebe odun sardı. 
Canavara rastladılar. 
Bir samanlık yandı köyde. 
Babası başladı onakçılıga. 
Memelerinden başka şeyleri vardı kızlan n . . .  

D 

34'te on üç yaşındaydı. 
Sahanın tutagını emanet ettiler. 
Toprakta öküzlerle iki çizgi gelip gittiler. 
O gece gizliden tütün içti, 
dayak yedi babasından. 
Ve enesi gün 
bir kız yatırdı samanlıkta. 
Su dökündü. 

D 

35'te kurak gitti havalar. 
Ne tepeler yeşerdi 
ne ekin tane aldı. 
Bir kız kaçırdılar köyden. 
Merkep öldü. 
Kesekli olmadı herk. 
Vergi bakayaya kaldı. 
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Babası dövdü anasını bayıltana kadar. 
O yıl ilk defa namaza gitti. 

D 

36'da anası öldü. 
Komşular kazdı kabri. 
Gördü agladıgını babasının : 
yaşlar inceden ince 
kara sakalına dökülüyordu. 
Uyumadı. 
Babasının karşısında cıgara içti. 
O yıl çok yagrnur yagdı. 
Bol bol kabak yediler. 

D 

Herk kesekli oldu 37'de. 
Kabardı toprak. 
Çerkeş'te ilk defa karpuz yedi. 
Düşündü zengin olmayı, 
" 100 liram olsa," dedi . . .  

D 

Evlendi. 
(1938). 
Kavga çıktı dag yüzünden Türbelilerle, 
karanlıkta sil(lh attı iki taraf. 
Vergi bakayaya kaldı. 
Yüzük oynadı gençler odasında. 

D 
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Fırtınalı bir kış oldu ertesi yıl. 
T eşrininde aynı yılın 
üç arkadaş Zonguldak'a indiler. 
Şurdan şu tarafa tut 

bütün deniz . . .  
Girdi ocaga. 
Kanununda aynı yılın 
bir sabahtı 
kömürün altından çıkardılar. 
Kan içinde yüzü gözü, 
eller simsiyahtı. 
Bir beyaz karyolada 

D 

hayata veda etti . . .  
(1338 - 1356). 

Bir oglu dogdu 357'de. 
T uzladılar. 
Yumuşaktı. 
Sevindiler oğlan olduğuna. 
Kırkı çıkmadan 
buğdayın dibinden güneşe baktı. 
ögrendi toprakta yatmasını. 

Ev karanlıksa da henüz 
toprak güzel di. . .  

D 

l94l'e kadar. . .  

(Sonu var. . .  ) 
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* * * 

Kancığım; 
Senin kaç yaşında olduğunu 

ne düşündüm şimdiye kadar 
ne de bundan sonra düşüneceğim. 

Sen üç yaşındasın bebeğim 
tombul pembe beyaz 
şirret şirin ve yaramaz. 

Sen on sekiz yaşında sevgitimsin 
- kocaman gözlü, ince bilekli geyik -. 

Sen anamsın, altmış yaşındasın. 
Sen yaşı ve cinsiyeti olmayan arkadaşsın; 
büyük kavgamda beraber dövüştüğüm; 
bana nasihatlann en doğrusunu veren 
ve tehlikelerde kanatlannı üstüme geren. 
Senin kaç yaşında olduğunu 

ne düşündüm şimdiye kadar 
ne de bundan sonra düşüneceğim. 

Ve inanmıyorum bir kış günü dünyaya geldiğine. 
Sen mutlaka balıarda doğmuş olmalısın, 

toprak uyanırken. 

1 7. 12 . 1940 
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MANl 

Bursa'da cezaevi. 
Kapatmışlar bir devi. 
Ellerini ısıtsın, 
yüregimin alevi. 

MANl 

Bursa'da bir otel var 
lçinde bir güzel var. 
Gözlerimin önünde 
uzun, beyaz bir el var. 

BÜTüN ŞIIRLERI 
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PlRAYENDE 

Yepyeni ve çok güzel bir dünyanın insanlan gibi sevişınesini bildiği
miz kadar biliyoruz 

sevişınesini 

Sen ki güzelsin 
cesursun 
iyi ve akıllısın; 

artık kayboldu "dün", 

bugünkü bedbaht dünyadakiler gibi de. 

geri dönmez bir daha. 
Ve ey kalbimin sahibi; 
" yann" içindedir "bugün"ün 

koza tınılındaki altın kelebek gibi. 

Sevgilim; 
çekirdekler kabukla örtülüdürler. 
Sevgilim; 
yıldızlanmızın bahçesinden dal koparma, 

yemişlerini kesme dilim dilim. 
Kopanlmış dal 

ve kesilmiş yemişler ölüdürler. 

Sen ki cesursun 
güzelsin 
iyi ve akıllısın; 

bahçeyi görebilmektedir bahtiyarlık 
durmadan kuruyup 

durmadan 
yeşeren 

bahçeyi. 
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Durmadan kuruyup 
durmadan 

yeşeren 
bahçeden 

geçmez iki kerre aynı rüzgar. 
Ve ey kalbimin sahibi 
bugünkü bedbaht dünyadaki insanlar gibi sevişınesini bildiğimiz 
kadar biliyoruz 

sevişınesini de 
yannki dünyadakiler gibi. 

25 Agustos 1942 
Bursa Hapisanesi 
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* * * 

Hasretini, yoklugunu, sensizliği 
bir ateş yanığı gibi öyle acıyla duydum ki yüre�imin etinde, 
gitgide ço�alarak 

gitgide derinden işleyerek 
öyle dayanılmaz oldu ki bu 

seni bogabilirdim senden kunulmak için 
çünkü seni o kadar seviyorum. 

827 
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* * * 

Yıldızlar yandı 
sizi seviyorum. 
Gece uyandı 
sizi seviyorum. 
Iki yüregimiz iki insandı 
sizi seviyorum 

bizden ayn iki insan. 
Ne kadar benziyorlar size 
ne kadar benziyorlar bana 
ne kadar bize benzemiyorlar. 
Bizden iyi 

bizden çocuk 
bizden cesur. 

Biz yüreklerimizden çok akıllıyızdır, 
hesaplı 

ve fitne fücur. 
Şüphe eden biziz, inanan biz, 
ihtimaller ve korkular bizim içindir 

hasret bizim için. 
Ve hatta biziz aglayan ve gülen. 
Yüreklerimize bühtan etmeyelim, 
sevmekten gayn şey bilmez yüreklerimiz. 

Gözümün nuru canım sultanım 
sizi seviyorum, 
Piraye Hanım 
sizi seviyorum. 

25 - 2 - 43 
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* * * 

Geldi yıldızlada birlikte hatıralar, 
yine gönlün bir pınltıya etti ra�bet. 
Bir dildaden var Nazım Hikmet 
sesten ve ıtırdan ibaret. . .  

* * * 

Ne mutlu bana, ne mutlu, 
ışıklı rüyalarla dolu bir bahar uykusu gibiyim, 
akar su gibi umutlu 

ve bu�day tanesi gibi cesurum. 

829 

1943 

1 943 



830 BÜTüN Ş!IRLER! 

AYŞE'NIN MEKTUPLARI 

ı. 

Bu mektubu yatakta hasta yazıyorum sana. 
Burda olsaydın bana ne iyi bakardın. 
Leyla bastı altısına. 
Yaşına göre zayıf : 
uyumyorum gündüzleri. 
Şimdi uyandırdım : 
yanaktan pembe pembe 

adeta büyük insanlannki gibi ela gözleri, 
(farkında mısın 

yalnız gözlerimiz degişmiyor, 
ve kalıyor hatırataşmadan orda 

iyi ve kötü çocuklugumuz.) 
"Babaya mektup yazıyorum, Leyla", dedim. 
"Baba mı?" dedi, 

esnedi. 
Pek uyku sersemi oluyor bu kız. 
Ev halkı selam eder 

Leyla ve ben ellerinden öperiz. 

2 .  

lyileştim. 
Buralan pek güzelleşti. 
Bahar. 
Yemiş agaçlan en güzel şeyi topragın. 
Hapisanede var mı? 
Ordakiler de burdakiler gibi bahar açarak 

senin dünyanı güzelleştirebiliyorlar mı? 
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Leyla ile hep seni konuşuyoruz : 
"Babam mektubu ne zaman alacak?" diye soruyor hep . . .  
"Bu gece yatacagız, sonra alacak, degil mi?'' diyor. 

Peynirli pide yaptık, 
hatırladık seni, 

bahçede yedik. 
Babamız, sizi özledik. 

Şimdi Leyla'nın bir sürü yaramazlıgını söylediler. 
Onu bir temiz dövmek için mektubu kesiyorum. 

Geldi Leyla. 
Azarla dım. 
Aglamaya başladı . 
Dövemedim. 
Koca çınann altına, iskemieye otuntum, 
bir de batan hırkası vardır 

hiç sevmez 
giydirdim onu da. 

Oturacak minicik bumuyla akşama kadar orda 
yapayalnız. 

Şimdi sen fena halde acımışsındır. 
Ne yapalım fakat, 

adam olması için böyle lazım, babamız. 
Başım agnyor. 
En iyisi hiç çocugu olmamak, 
bunu diyemiyorum bir türlü. 
Seviyorum çocuklan bütün eziyetleriyle. 
On iki çocugum olsaydı 

dünyanın en bahtiyan ben olurdum, 
düşün : 
birinin eksigi ötekinde tamam, 

831 
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kusurlu ayn ayn 
ama on ikisi birleşince mükemmel bir tek adam 

ve onun annesi ben. 

3. 

Hesabettim : 
bugün tam 

sen içeri gireli üç sene oluyor 
ve ben ağabeyimin evindeyim iki senedir. 

"Hapiste günler ağır geçer 
ama seneler çabuk," derdin, 

hapiste insanı olan için de öyle : 
günler ağır 

seneler çabuk. 

Ellerinden öperim kocacığım, 
babacığımız ellerinden öperiz. 

4. 

Telaş, kıyamet, 
burda bir maskeiemektir gidiyor, 
herkes maskeliyer evini. 
Ben oturmuş masallar okuyorum : 
Leyla'ya değil, kendime. 
"Bir varmış, bir yokmuş," diye başlayan, 
"Gökten üç elma düştü : biri size, biri bana, 

biri de masalı okuyana," 
diye biten güzel masallar. 
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Iyi günler, iyi günler, 
"Onlann gelecegi yok," diyenin ağzı kurusun. 

5. 

Dün 
yengernin odasında oturuyoruz, 
biri geldi : 

"Cemilanım'ın" dedi, "evi," dedi, "yanıyor." 
Fırladık, 
megerse Şahin Paşalann eviymiş yanan. 
Çatısı henüz tutuşmuş, alevler çıkıyordu gittigirniz zaman. 
itfaiye geç geldi. 
Hortumlan yoktu. 
Hepsi tarnam oluncaya kadar ev yandı. 
Üç itfaiye neferi düştü balkondan : 
birisi agırca yaralı, ikisi hafif. 
Bütün bunlar gözümün önünde oldu. 
Hayret ve çaresizlikle bunaldım. 
Içindekileri pek tanımam, 

ahbaplıgım yok, 
fakat evi tanının yirmi seneden beri. 

Sanki yirmi yıllık bir dostumu kaybettim. 
Alevler karşımda gibi hala. 
Sonra düşün ki bugün bir ev, bir şehir, bir dost degil 
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dünya yanıyor. 
Şu bizim çizgili çizgili yusyuvarlak şeyimiz 

tutuşmuş dönüyor karanlıgın içinde, 
(bu işin resmini böyle yapıyorlar da 

hep göZÜmün önünde o.) 
Radyo gazetesini dinledim dün akşam : 
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"Dayandı harp afeti hudutlanmıza 
çepçevre yangındır dön bir yanımız," 

gibi bir SÖZ. 
Aklımda bu söz şimdi. 
Şimdi öyle canlı bir şey ki yangın benim için, 
şöyle bir yan gözle pencereden geceye baksam 
görecegim sanıyorum bahçede çepçevre bütün agaçlann tutuştugunu. 

6. 

Sevgilim, 
öyle tuhaf günler geçiriyorum ki anlatamam. 
Erkenden kalkıyornın : 
ortalıgi toplamak 

yemek pişirmek 
dikiş dikmek filan derken gün tamam. 

Hiçbir yere gittigim yok. 
Helecan içinde evde oturuyorum. 
Bu günler helecanlıyım pek. 
Yalnız ben degil 

herkes de öyle ya : 
olduklan yere sinerek 

kulaklannı dikip 
bir şeyler dinleyen tavşanlara benziyorlar. 

Hani, höt, dese biri, 
fırlayıp kaçacaklar bayır aşagı. 

Daha yazacak nelertın var 
ama aklıma gelmiyor. 

Ellerinden öperim. 
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7. 

Bir sürü dünya münasebetsizligiyle uğraşıyorum. 
Hepsini alt etmeye ahdettim. 
Yine bekledim piyangoyu 

çıkmadı. 
Yine alacagım, inadettim, 

hem de bak görürsün, elli bin vuracak. 
Komşumuz Cemilanım her gün bana geliyor, 

ama yalnız bana 

Bir saat oturur, gider. 
Sen onu tanımazsın, 

biraz da anneme. 

ama o seni seviyor, 
sen de onu sev. 

Ne hankulade kadın. 
Güzel ela gözlerinde kuyruklu sürmeler, 

küçücük agzı boyalı, 
yaşı altmışa yakın. 

Tansiyonu düşük, kalbi var. 
Işi gücü, aklı fikri : resim yapmak. 
Kızlıgından beri yaparmış. 
Kocası ölünce on sene evvel 
mücevherlerini satıp Roma'ya gidiyor elli yaşında. 
Bereket versin ki satmamış burdaki evini 
yoksa dönüşünde acından ölecekmiş kadıncagı.z. 
Şimdi geçiniyor alt katı kiraya verip. 
Evi bir alem : 
Püsküller, saçaklar, incik boncuklar, 
sonra dag taş resim : 

yaglıboya, pastel, 

835 
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hepsi birbirinden güzel çıplak kadın resimleri. 
Bir iki erkek başı da yok degil, 
ama onlar da peri padişahının o�lu. 
Sonra o ne tatlı, yumuşak renkler : 
şarap tonusu, gülkurusu, yavrua�zı, 
ve karyagdılann, pembelerin çeşidi, 
limonküfü, camgöbegi, zümrüt yeşil 

ve pınl pınl eflatun. 
Sabahtan akşama kadar 

haşır neşir boyalanyla hatun. 
Burnunda gözlügü, 

(onu yalnız resim yaparken takar, 
çünkü dehşetli nefreti var ihtiyarlıgı hatırlatan şeylere, 
gücenip küsüyor ihtiyarlıgının ima edilmesine bile, 
insana düşman oluyor adeta), 

ne diyordum, 
burnunda gözlügü fırçalar dişlerinin arasında, 
(kırmızı saplı, beş kuruşluk küçük tutkal fırçalan, 

çünkü ötekiler çok pahalıymış. 
Zaten tuvalini bile kendi yapıyor : 

patiskayı tutkalla üstübeçleyip), 
ne diyordum, 
dişlerinin arasında fırçalar 
ve sürmeli gözlerini kısıp süzerek 
kendini bir kerre kaptırdı mı renklere 

dünya yıkılsa farkında olmuyor. 
Nitekim farkında olmamış Şahin Paşalann evi yanarken. 
Enesi gün bana : 
"Yazık, göremedim, resme dalmışım, kızım," dedi, 

"fakat yangın yerini gördüm demin 
yangın yeri çirkin. 
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Halbuki alevler güzeldir : 
şarabrnin, kızılın, turuncunun nüanslan, 

biraz da gazel yapragı hatta." 

Işte benim Cemilanım böyle, şekerim. 

8. 

Şekerim, 
o kadar inanıyorum ki sana 

sana benzemek istiyorum. 
Doğru dürüst beş sene beraber yaşadık, 

üst tarafını hapislerde geçirdin. 
Şikayet etmiyorum, 
hayatımız böyle de güzeldi. 
Nerde olursan ol, 

uzak, yakın, 
insan senin iptilana tutulur. 
Sen zatısın iptilamn, 

(ne tuhaf söz 
başında büyükbabamın fesi 

çenesinde kıranta, çember bir saka!, 
ama, söz benim.) 

Görüyorsun ya, ey canü tenim, 
(böyle denir mi? 

ama, içimden geldi) 

837 

mektupla halimi arzetmesini bilmiyorum. 
Ağzımda sana söylenecek lakırdılar köpürüyor. 
Kalemi, kaadı bırak, 
yüz yüze gelip 

konuşmak seninle : 



838 BÜTÜN ŞIIRLERI 

sesinin yanında 
sesimi duymak. 

Gözlerinden öperim, 
hayır, ellerinden. 
Son mektuplanmda "Ellerinden öperim" demiyorum galiba. 
Bak da, yaz. 
Içim burkuldu, 

nasıl olur da öyle dememt 

10. 

Cemihl.nım'ın kedisi 
bizim civcivi kaptı. 
Leyla sana bunun resmini yaptı, 

şimdi getirdi, 
o da zarfa konacakmış. 

Leyla'ya göre en mühim hadise bu. 

Belki, hele şükür, 
belki, ne yazık, 

insan oluyor kızımız anık. 

Ellerinden öperim. 

12 .  

Leyla uyuyor. 
Bugünlerde pek iyileşti. 
Fakat dün agzında degnekle iskemieye çıkmış 

düşmüş. 
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Degnek bam damağına. 
Bu kadarla geçiştirdik 
Gece yatakta benden gizli ağladı hep. 
Ölümden pek korkuyor. 
"Ölür müyüm?" diye sorar hemen. 
Bu kızda bu ölüm korkusu neden? 
Hem anlatsana bana : 

nasıl oluyor da çıldırmıyoruz 
öleceğimizi bildiğimiz halde? 

Yoksa, ben ölmem gibi mi geliyor insana. 
Dayım söylüyor : 

cephede herkes böyle düşünürmüş, 
doğru mu? 

Yoksa ölmeye de mi alışıyoruz 
ihtiyarlamaya alıştığımız gibi. 

Bence bunun sebebi şu : 
herbirimizdeki kısalığına rağmen 
yaşamak daha kuvvetli ölümden . . .  

Ellerinden öperim. 

13. 

Burda herkes dışarıara gidiyor, 
ama bizim gibi cesaretle oturanlar da var. 

Sana bir havadis : 
Dün lstanbul'a inmiş Cemilanım, 
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bilmem nerde halis Ingiliz üstübed varmış, onu almak için, 
çünkü beyaz boyasını kendi yapar cevizyağıyla ezip üstübeci. 
"Vapura bindim kızım," diyor, 

"çıktım güveneye. 
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Her taraf havayi maviyle altın sansı, 
biraz gümüşüyle külrengi de kanşık 
Gölgeler çok açık mor, 
süzme bal gibi bir ışık. . .  
Karşımda iki genç oturuyor : 
biri bayan, biri bay. 
Bayan inadına çirkin, 

bay inadına güzel. 
O ne renk, o ne ten, o ne saç. 
Insan degil, pastel. 
Bir de açıkkestane bir pardösü giymiş, 
kumaş da galiba ipekli biraz, 

o ne kıvnmlar, 
doyum olmaz. 

Sabrettim, sıktım dişimi, nihayet dayanamadım, 
gözlüklerimi taktım bumuma, 
ilkönce yan gözle, sonra biraz daha, biraz daha cesaret 
derken, kapıp koyuverdim kendimi renklerine bayın. 
Ben böyle dalmış giderken tıraş yerindeki bir açık yeşile 
birdenbire kıyamet koptu, kızım, 
adeta saldırdı üstüme ağzı köpünnüş çirkin bayan. 
Yeryüzündeki bütün ölü renkler suratında kadının. 
Neler söylemiyor : 

Bay nişanlısıyrnış, ben deliyrnişim, polise verecekmiş beni, 
- Utanmaz, azgın kocakan, diyor. 
Etraftan gülüşüyorlar. 
Bay ağzını açmıyor, kıntıyor sadece. 
Erkek değil mi, memnun. 
Şükür, çok geçmeden vapur yanaştı köprüye, çıktık. 
Ne dersin bu işe, kızım? 
Kan kıskandı beni." 

Işte CemHanım'ın başına gelenler. 
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Dikkat ettim : 
bugün gözlerinde kuyruklan biraz daha uzun sürmeler vardı, 

ve "Kan kıskandı beni," derken 

Halil, 
kim bilir nasıl gülerdin, 
sana geçen yıl 

bahtiyardı. 

hatta beş gün önce yazsaydım bu hikayeyi. 
Ama şimdi hiçbir şeye gülrnek gelmiyor içinden, 
benim de öyle. 
Bazan ayıp sayıyor gülmeyi insan. 
Bugün 1 94 1  yılı 2 7 Haziran. 

14. 

Kocacıgım, 
dünya ile kessem de alakarnı bir dagın tepesinde yaşasam, 

yapamam degil mi? 
sıkılının herhalde. 

Hep aklımda fikrimde senin çıkman. 
Çık, 

bir hafta sonra ölmeye razıyım. 
Seni dışarda gördükten sonra ölürüm ben, 

ziyanı yok. 

Bu mektup burda kesildi kaldı 

Anla, ne haldeyim, 
yorgunluktan sinir gelmiş. 
Bir sürü ilaç 

bekledi iki gün. 

pis kokulu bir şeyler. 
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lçmem lazım, 
içerim, sen çıkarsan eger. 
Birbirimize neye mal oldugumuzu anladık bu sefer. 
Hiç kavga etmeyiz gibi geliyor bana artık, 

yoksa yine eder miyiz dersin? 

Sana dehşetli ihtiyacım var. 
Bugünlerde çıksan bana ne büyük iyilik edersin. 
Hiç bu kadar yapyalnız kalmamıştım. 
"Ya annen, agabeyin, yengen?" deme. 
Annem : kederim, 
yalnızlıgım ötekiler. 

15. 

Mektubun geldi, 
oturdum, okudum, bir güzel agladım. 
Ben artık aglıyorum. 
Senelerdir aglamadan acı çekmeyi ögrenmiştim. 
Şimdi aglıyorum yine, 
bilmem neden? 
Beni aglar görünce Leyla da agladı. 
Anlaştık bu işte ana kız : 

beraber aglıyoruz. 

16. 

Biliyorum senin on beş lira hikayesini 
kendi paltonun dikiş parasını bana göndermeye kalkıyorsun. 

Derhal diktir onu. 
Benim param var, 
kazanıyorum dikiş filan dikip. 
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Ankara'dan işleme perdeler ısmarladılar, 
yatak örtüleri. 

Beraber çalışıyoruz Cemilanım'la. 
Ben işliyorum, 
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o da perdelere kocaman güller, menekşeler, kasımpatlan yapıyor. 
Ayda kırk elli lira kazanıyoruz, 
yansı benim, yansı onun. 
Hatta biraz para bile biriktirdim. 
Adeta zengin olacagım alacaklanmız takımıda kalmasa. 
Şimdi bunlan bırak. . .  
Hitler altı haftada hepsini yenecek diyorlar. 
Zor yener. 
Eceli gelen köpek. . .  
Ümit yenilir miymiş? 
Mahpus kanlanna, analanna sorsunlar bunu. 
Belki sendeler, düşer gibi olur, ama yenilmez. 
Mesela, ben mahpusun kansı 
dehşetli acı çeker, hatta sarsılabilirim, 
nitekim bugünlerde kötüye dogru gidiyorum 

fakat imkanı yok yenilmem. 
Sonra insanlıgı düşün 

doludizgin hem, 

ve onun ümidini. 

17 .  

Kitaba düştüm, 
sabahtan akşama kadar okuyorum. 
Kitaplar akıllı 

kitaplar aptal, 
kitaplar büyük 

kitaplar çocuk, 
kitaplar en uzak, en güzel yolculuk, 



844 BÜTÜN ŞIIRLERI 

fakat kısır 
fakat serısiz. 

18. 

Yavaş yavaş tatsız gelmeye başladı hayat. 
Bu ihtiyarlık alametidir 

biliyorum. 
Ne yapalım fakat 

onu da hoş karşılamalı. 
Ve şimdi senden ve benden degil, 
ikimizden bir sualim var : 
sen genç kalacaksın, 
bunu hissetigimiz gün bedbaht olacak mıyız? 

19. 

Herkesle kavga ediyorum 
kanşıyorum her şeye, 

üstüme vazife olmayan işlere sokuyoruro burnumu. 
Tatsız bir insan oldum velhasıl. 
Senin bu hale düşmeni istemem, 
yeryüzündeki bütün iyilikler sende olmalı. 
Işte saçma sapan bir mektup sana, 
artık ben saçma sapan oldum. 
Çıktıgında benimle iftihar edemeyeceksin, 

ne yazık! 

Mecmualann birinde bir şiir okudum 
Türkistanlı bir şairden tercüme 

bizim şiveye çevrilmiş daha dogrusu. 
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Ismi "Zafere Dair". 
Şair bilfiil dövüşüyormuş cephede, 

yirmi bir yaşındaymış, 
Semerkant'ta dogmuş. 

Belki görmemişsindir diye şiiri yazıyorum sana 

Korkunç ellerinle bastınp yaranı 
dudaklannı kanatarak 
dayanılrnakta agrıya. 

Gayn çıplak ve merhametsiz 
bir çıglık oldu ümit. 

Ve zafer 
anık hiçbir şeyi affetmeyecek kadar 

tımakla sökülüp kopanlacaktır. 

Günler agır. 
Günler ölüm haberleriyle geliyor. 
Düşman haşin 

zalim 
ve kurnaz. 

Ölüyar çarpışarak insanlanmız, 
halbuki nasıl hakketmişlerdi yaşamayı. 
Ölüyar insanlanmız 

- ne kadar çok -
sanki şarkılar ve bayraklada 

bir bayram günü nümayişe çıktılar 
öyle genç 

Günler agır. 
Günler ölüm haberleriyle geliyor. 
En güzel dünyalan 

yaktık ellerimizle 
ve gözümüzde kaybettik ağlamayı : 

ve fütursuz. 

845 
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bizi bir parça hazin ve dimdik bırakıp 
gözyaşlanmız gittiler 

ve bundan dolayı 
biz unuttuk bagışlamayı. 

Vanlacak yere 
kan içinde vanlacaktır. 

Ve zafer 
anık hiçbir şeyi affetmeyecek kadar 

tımakla sökülüp 
kopan lacaktır. 

Şiiri begendin mi? 
Benim fikrimi sormal 
Konuşacak halim yok. 
Içim dolu 

agız agıza. 
Dökülecek çok 

Bir gün 

ama pek çok derdim var, 
canım istemiyor henüz. 

çok güneşli bir gün sayfalar dolusu yazanm. 

20. 

ögrenip bildireyim diye 
bir sürü iş havale etmişsin. 

Hiçbirini yapmayacagım. 
Yeni bir şey ögTenmek istemiyorum. 
Sen ögTen 

ve bildirme bana. 

194 1 ,  Sonbahar 
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Ben bugünlerde haberle değil 
ümitle yaşamaya mecburum. 

Canım hiçbir iş görmek istemiyor. 
Içimde bir sabırsızlık 

bir sıkıntı var. 
Bir şeyler bekliyorum 

ama bilmiyorum ne oldugunu. 
Bana öyle geliyor ki 
şimdi, şimdi, nerdeyse 

kapı kendiliğinden açılıverecek 
ve o şey apansız içeri girecek. 

Yahut da yerimden kalkarak 
ayaklanının ucuna basıp 

perdeyi aralık ediversem, 
(pencerem ikinci katta oldugu halde) 

847 

görecegim camın üstünde ellerini onun, 
(elleri varsa eger.) 

Yahut, kendim de farkında degilim ama 
ben bir yolculuga çıkmak üzereyim, 
beni bir yerlere çagıracaklar. 

Masada, bir başına, bir kitap duruyor : 
Edgar Allan Poe'nin hil.clyeleri. 

Belki de onun altındadır o, 
(kitabın altına sıgacak bir şey}, 
onu oraya kim koyabilir? 
Kitabı kaldınp baksam 

mesele kalmayacak : 
Fakat kaldırmıyorum kitabı : 
aklım kolumu tutmgundan 
yahut da ezaını uzatmak için. 
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Işte böyle şekerim, 
hep içimden "işte böyle" demek geliyor. 
Ne tuhaf, değil mi? 

Ellerinden öperim. 

2 1 .  

lki gündür 
bahçede topragı.n üzerinde kımıldanmadan oturup kitap okuyorum. 
Kolumu kaldıracak halim yok. 
Cemilllnım'daki kiracının çocugu keman çalıyor. 
Ilk geldiğim sene yeni başlamıştı kemana : 

do, re, mi, fa, sol, 
şimdi Çaykovski. 

O, bu yıllar içinde bir iş yaptı demek. 
Ben ne yaptım, peki? 
Yıllanın balıksız bir deniz gibi boş aktı ve akmakta. 
Ne için yaşıyorum? 
Bahçede annemin kasımpatlan açmış renk renk. 
Seyrediyornın onlan iki gündür. 
Kasımpatlannı seyretmek 

Ömer Rıza'nın tercümesi bir roman okumak 
ve komşunun kemanını dinlemek için yaşamak 

kllfi mi? 
Hiç olmazsa kasımpatlan yetiştiren ben olsaydım . .  

B u  günler belki gelirim sana. 
Konuşmak için değil 

sadece yüzüne bakmak için. 
Belki senin yüzünde bulurum aradıgı.mı. 
Bütün gördüğüm yüzler lakayıt 

hissiz. 
Senin yüzün nasıl? 
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22. 

Kocacıgım, 
kendimi dehşetli zavallı buluyorum. 
Acıyorum kendime. 
Bu da pek azaplı bir şey. 
Beni unutma. 
Ellerinden öperim. 

23. 

Kocacıgım, 
gözlerimi tavana dikerek 

upuzun, sırtüstü yatmak. 
Renkleri mümkün oldugu kadar silip 
sesleri mümkün oldugu kadar yumuşatmak. 
Buna dehşetli ihtiyacım var. 
Sakin bir yerde, beyaz bir oda, 
küçük bir karyola, 
hayır, buyük bir karyola ve içinde ben uzanmışım, 
sen başucumda oturup sessiz bekliyorsun beni. 
Daha bunun gibi bir sürü şeyler 

hep istirahata dair. 

Yagmur çamur 
üç gündur anyorum Kartallı Kazım'ı, 

gitmiş. 
Sana çiroz gönderemedim : 

bitmiş. 
Elbiseni burada satmaya imkan yok, 
herkes bir şeylerini satıyor 
ve zenginler "bir şeyler" degil, 

apartırnan satın alıyor. 
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24. 

Artık burda oturamam. 
Hisara gidip ev arayacağım. 
Evi tutmam lazım, 

kömür alabilmem için evi tutmam lazım. 
Kendi evleri için dört ton yazılmış birader bey, 

bizim ismimizi de katmış içine. 
Bu yüzden kömür vermiyorlar bana. 
Ayn semte taşınırsam alabilirim. 
Farkındayım, 
bu işlere aklın ermiyor. 
Zaten dışardayken de bakkaldan bile bir şey almasını bilmezdin. 
Ve gülerek güvenirdin insanlara. 
Elbette huyun değişınedi 

içeri girdikten sonra. 

25. 

Telefon etti dayım : 
"Bizim hatun söylüyor," dedi, 

"orda annen ve sen rahat değilmişsiniz. 
Derhal eşyanızı bir arabaya koyunuz 

ve geliniz buraya. 
Annen ihtiyar, süküna ihtiyacı var. 
Sen felaketzede bir kadınsın zaten 

daha fazlasına tahammülün yok. 
lzzetinefsinizi kırdırmayınız 

derhal geliniz," dedi. 
Telefonun ötesinde konuşuyor, o,  
telefonun bu yanında ben ağlıyordum. 
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26. 

Ah şekerim, ah şekerim, 
Cemiliimm öldü. 
Ölürken yanında ben vardım, 

gitti. 
Oleceği aklıma gelmedi hiç. 
Bir otomobil nasıl durursa öyle durdu 

ve bitti. 
Duvarlarda kaldı şarabfler, havayi maviler, altın sanlan. 
Ne tuhaf, 
son nefes derlerdi, anlamazdım, 
şimdi ne demek olduğunu biliyorum 
her şeyi bırakıp 
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bir daha dönmernek üzre hiçbir yere, hiçbir şeye, birdenbire gi
dersin. 

Bu ölüm beni ayılttı. 
Sucuk pasurma geldi avukattan 

gönderiyorum sana da 
afiyetle yersin. 

28. 

Otuz beş yaşındayım 
(şaştın mı?) 

her beş senede bir büyürum ben, 
(beş senelik plan meselesi mi?) 

Görürsün bak, 
yeni odamda yeni bir hayanın olacak, 
yeniden yaşamaya başlayacagım, 
insanlan unutup 

tekrar tanıyacagım yeniden, 
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ya dost olacagım onlarla 
yahut hiçbir şey. 

Işte sana bir sürü ukalalık, 
kannız acayip bir mahlü.ktur bayım. 
Şimdi yine eşya toplayacagım. 
Ne de çok eşyam varmış, 
hepsi de bir tek odaya nasıl sıgarmış 

nasıl sıgacak? 

29. 

Taşındım. 
Bunlan dayımın evinde yeni odamda yazıyorum sana. 
Bugün pazar. 
Saat yanın. 
Dayım radyoyu açtı. 

Ingiltere'yi dinliyor. 
Rostof şehri kunanlmış. 
Hamlıyor musun, 
Leyla yedi aylıkken kuşpalazı olmuştu. 
Geç kalmışız. 
"Hemen ameliyat" dedi doktor. 
Susuz bir balık gibi yavrum agzını açmış, yatıyor. 
Ufacık bagazında koskocaman hınltılar. 
Kollannda hareket yok 

yalnız tombul, minik bacaklannı kımıldanyor. 
Hatıriadın mı babası? 
Daktorun aletleri geldi mi gözünün önüne? 
O pınldayan şey neşterdi, degil mi? 
O ne kadar çok gazlı bez, pamuk? 
Beni niçin dışan çıkardınız? 
Ben buna nasıl razı oldum, nasıl? 
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Bekledim kapının önünde 
tırnaklanını yiyip muttasıl, 

(halbuki hiç de yaptıgım iş degildir). 
Birdenbire sen açtın kapıyı 

ısiaktı gözlerin. 
Doktor dokundu ornzuma : 
"Geçmiş olsun, yenge," dedi. 
Ve ancak altıncı gece 

(Leyla mışıl mışıl uyuyor 
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küçük bir dünya gibi nefes alıyordu), 
gözlerimin içine bakıp doktor, 

bir hayli bahtiyar, biraz magrur : 
"Eh, kızını kunardık, yenge," deyince 
birdenbire müthiş bir sevinç sonra tuhaf bir kederle burkuldu içim. 
öyle ya, 
düşün bir defa : 
en çok benim olan, benden olan bir şey 
kunulmuştu benim en küçük bir yardımım olmadan. 
Benim çocugum 

yeniden dünyaya gelmişti bensiz, 
benim dışımda. 

Ne dersin? 
Nasıl bir sebep olabilir 

şimdi bunu birdenbire hatırlayışımda? 

30. 

Bir gün sonra : 942. 
Yılbaşında orda bir piyango alınız 

müşterek. 
Beni de ortak ediniz. 



854 

32. 

Telgırafını aldım. 
Cevap vermedim. 

BÜTÜN ŞIIRLERI 

Süleyman'ın mektubu gecikir : 
merak 

telgıraf. 
Benden iki gün mektup gelmez : 

merak -
telgıraf. 

Niçin biraz daha soğukkanlı değilsin? 
Kızına. 
Dünyanın bugünkü halinde ölümün ne kıymeti var? 
Her gün sürüyle adam ölüyar 

ben de ölürsem ne çıkar? 
Öyle ya ancak ölürsem sana mektup yazmam. 
Bir daha telgıraf çekme, 

sinirleniyorum : 
kötü bir haber getiriyor gibi geliyor bana. 
Üzüntü içindeyim zaten, şekerim -
Üzüntülerim : 
kömür, ekmek, filan gibi şeyler. 
Havalar soğudu, 
odamda ateş yok. 
Bir başıma oturdum 

mektup yazıyorum sana. 
Odaının neresinde oturduğumu yazsam 

bilmezsin, 
bu, senin görmediğin üçüncü evimizdir. 
Dur resmini yapayım : 
Bu iskemle, bu masa, bu pencere, 

bunlar çiçekler. 
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Bu koltuk (içinde ben vanm). 
Şurası dolap gibi bir şey : 

alabilirsem kömürlerimi koyanm. 
Bu gördüğün hem yük, hem mutfak. 
Şu da senin dede mirası meşhur kütüphanen. 
Duvara iyi bak : 
senin resmin 

altında benimkisi. 
Odam bu kadar geniş degil 
ya eşyalan küçük yaptım 

ya odam büyük kaçtı biraz. 
Biçimsiz oldu velhasıl. 
Kannız belki bir gün sahici bir ev yapar 

33. 

Doktor ne dedi? 
Bana iyice yaz. 
Cigerlerin mi zayıf? 
Romgensiz olmaz. 
lhmal etme kuzum. 
lyi bak kendine. 

ama resmini yapamaz. 

Kendin için degil benim için iyi bak. 
Gündüzleri yat. 
Ayşe benim uyumarnı istiyor diye uyu. 
Çok üzülüyorum. 
Ama sakın üzülüyorum diye beni aldatmaya kalkma. 
Bana her şeyın dogrusunu bildir. 
Beni küçük felaketler yıkar 
büyük felaketlerde daima cesurum. 
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34. 

Bana para gönderiyorsun, 
teşekkür ederim. 
Ama çok üzüldüm : 
pek gücüme gidiyor benim için çalışman oralarda. 
Nefret ediyorum kendi kendimden. 

35. 

Seni severim. 
Bunu sen de pek iyi bilirsin. 
Fakat ilanı aşk etmek bana çok komik gelir : 
konuşmak en kolay harekettir. 

36. 

Leyla mektebe başladı. 
Pek şeker mektepli oldu. T 
Dün büyük bir ciddiyede geçti karşıma 

ve minicik bumunu havaya kaldırarak : 
"Anne," dedi, 

"babamız niye zengin degil?" 
"Zengin olmak çok kolay da ondan," dedim, 

"çalışmak istemez 
akıl istemez, 

halbuki babamız da çalışıyor insaniann ço� gibi, 
insaniann ço� gibi akıllı dır." 

Leyla düşündü, 
sonra her nedense biraz dargın konuştu : 
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"Öyleyse ben zengin olurum, anne, 
sen bana tembel, akılsız, diyorsun ya." 

Hanım kızınız hakikaten akılsız. 
Şimdi mektubu bırakıp ona hesap ögretmeye çalıştım. 
Ugraştım kafam çatlayıncaya kadar, 

imkanı yok. 
Iki elinde on parmak oldugunu bile ögretemedim. 
Iki kuzuya üç kattık, olmadı, 
denize üç taş bir, iki taş bir attık, olmadı, olmadı. 
Sersemledik ikimiz de 

bıraktık. 
Felaket. 
Biz bu kızla ne yapacagız? 
Yeni bir usul biliyorsan yaz. 
Yann fasulyayla ögretmeye çalışınm. 
Bakalım nasıl olur? 
Ha, 
ben burda dehşetli merak sardım ancılıga, 
iki büyük kitap okudum. 
Dayımın kovanlan var : 
bal aldım kovanlardan. 
Korkum yok 

okşayabiliyorum sınını annın. 
Çok meraklı ince bir iş. 
Muhakkak anianın olacak 
ve her sabah sen bal süreceksin ekmegine. 

Işte böyle şekerim, 
sana birçok şeyler yazdım 

hiçbir şey yazmamış gibiyim ama, 
bir eksiklik var 

nedir, bilmem. 
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37. 

Her kadın saçmadır sevdiği zaman, 
bırak da içimden seveyim seni 

açıga vurmadan. 

38. 

Şe kerim, 
on dört buçuk lirayı 

39. 

ve kenannda hasret yazısını aldım 
teşekkür ederim. 

Senin kafan hasta şekerim. 
Ben de hasta olmuştum : 

bir ikindiüstü kendimi kuyuya atmak isteyecek kadar 
ve kaç gece sabahiadım ellertın dizlerimde. 

Bende bir sebep vardı, bir de hakikat. 
Sende yalnız sebep var : 
benden uzaksın 
ben Istanbul gibi yerlerde bir başımayım 
ve ihtimallerle yüklüdür hayat. 
"Beni anlamadın, bu değil," diyeceksin. 
Geç bir kalem 

ben seni bilirim. 
Beni her zaman göresin gelirdi, severdin beni her zaman. 
Dogru olalım : 
Sen beni kıskanıyorsun. 
Kafanda bir sürü şeyler yaratıp 

her yalnız insan gibi, 
yarattıklanna kendin de inanıyorsun. 
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Sen beni kıskanıyorsun, 
ve benim gülmem tutuyor. 

Ben aşkı : hürmet 
muhabbet 
sadakat, diye anlanm, 
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(Yaşasın hürriyet adalet şarkısına benzedi mi, diyorsun, 
ne dersen de,) 

halbuki aşk sadece muhabbet sende. 
Ve bizzat sen çok iyi bilirsin, yalnız sen : 
ben kabul etmem "bir zaaf anı" denen şeyi. 
Öyle kızıyorum ki sana 

sevmiyorum hiç kimseyi, 
ne seni, ne kızımı. 

Hem biliyorum bu evhama neden düştüğünü : 
ben içerde olsaydım 

sen dışarda aldatırdın beni. 
Içerde olmama ne lüzum var? 
tkimiz de dışardayken beni aldatmadın mı? 
Sen alçaksın 
ve dışan çıkar çıkmaz 

beni yine aldatacaksın. 

Senin tuzlu balıklan hemen gönderemezsem kusura bakma, 
çünkü tenekeye kanacak 

40. 

teneke lehimlenecek, 
unutma benim dağbaşında oturduğumu. 

Pahalılıkla ne alemdesin? 
Paran yetişiyor mu? 
Süleyman ne yapıyor acaba? 
Oğlanın parası da yoktur. 
Altmış kuruşa ekmek yiyecekmişiz -
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Bu gidişle halimiz ne olacak? 
Elalemeyn işini begendim dogrusu. 
Keyiflendim. 
Haydi hayırlısı. 
Ellerinden öperim. 

41 .  

Mektubunu aldım. 
Tam zamanında yetişti imdadıma. 
Hayvanın biri : 
senin Erzurum'a sürüldügünü 
ve kaçıyor diye yolda arkadan vurulup öldürüldügünü söylemiş. 
Sen de son mektubunda : 

"Burdan gidersem," diyordun. 
Deliye döndüm. 
Şaşırdım ne yapacagımı. 
Gözlerim şişti aglamaktan. 
Neyse uzun sürmedi, akşama mektubun geldi. 
Dünyalar benim oldu. 
Büyük bir hastalıktan kalkmış gibiyim. 

42. 

Alman taarruzu yavaşladı. 
Burda bile yagmurlar başladı. 
Yagmurun altında yalnayak koşmaya bayılıyar Leyla. 
Stalingrad dayanıyor hala : 

mevsim meselesi, diyorlar, 
yalan, 

dayanmak meselesi. 
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Dayanmanın ne oldugunu anneler bilir, 
bir anne gibi dayanıyor bu şehir. 

43. 

Burda hali berbatmış hapisanenin : 
her gün ölü çıkıyormuş. 

Bire karşı iyidir naftalin 
üzerinde taşı, yatagına se rp. 

Kafuru da fena degıl, 
lizol da kullan. 

Dikkat et kuzum, 
sade çamaşır degışmekle olmaz. 

44. 

Evimin içinde ayagının sesini duymak istiyorum, 
istiyorum ki kapımı çalasın 

sana kendi elimle açayım kapımı. 
Fakat kunduralannı taşlıkta çıkar kuzu m çamurluysalar, 

terliklerin seni bekliyor zaten. 

Sana kendi elimle yemek pişirmek istiyorum, 
kendi elimle kunnak soframızı. 

Yalnız, 
bulaşıgı yine eskisi gibi beraber yıkanz. 

Seninle aynı kitaplan okumak istiyorum, 
(elbet yine anlatırsın bana anlamadıgım yer olursa). 
Kendi elimle yıkamak istiyorum çamaşırlannı 

ve söküklerini dikmek. 

861 



862 BÜTÜN ŞIIRLERI 

Ve istiyorum ki kendi elimle alayım tozunu yazı masanın, 
( darmadagınıklıgını bozmaya kıyamadan). 
Fakat artık 

sen de minderin üstünde unutmazsın yanar piponu 
ve külünü dökmezsin döşemeye. 

Çalıştıgın yerde seninle yan yana çalışmak istiyorum, 
dövüştügün yerde yine yan yana dövüşmek, 
(ekonomik istiklal için 

ve ev işleri esirliginden filan kurtulmak için degil) 
bumunun dibinden ayrılmamak için. 

Ve nihayet 
en dehşetli hakkımı 
seninle aynı yastıkta uyumak istiyorum 

ve çocuk dogurmak sana 

45. 

Resmini aldım : 
altında 5 . ı .  94 3 yazıyor, 
başka bir şey yok, 

en az daha iki tane . . .  

imzalamayı bile unutmuşsun. 
Seni zayıf buldum resminde 

üzüldüm. 
Hava dehşetli soguk. 
Bitti kömürümüz, 
bahçeden odun kesip yakıyoruz. 
Islak bir kedi yavrusu gibi üşüyor Leyla. 
Yaramazlık bile edemiyor artık. 
Yaramazlık etsin diye kışkımyorum 

ama nafile. 
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Burda her şeyler ateş pahası. 
Bilmem, ne yapacağız? 
Siz ne haldesiniz? 
Hapiste de ekmek vesikayla mı? 
Sana şekerim demek için bile halim yok. 
Şekerim, bana öyle geliyor ki bu hava ısınmayacak 

46. 

Dört çocuklu bir kadın var. 
Ah şekerim, 

bilsen dediklerini. 
Kaçıyar çocuklanndan : 
"Anne, açız," diye feryad ediyorlarmış. 
Ona ayda iki buçuk lira veriyorum, 
o da bana su taşıdı bütün kış 

kolayiadı işlerimi. 
Fakirler hiçbir şeyin altında kalmak istemez. 

Çocuklan Millet Bahçesi'ne gidiyor geçen gün. 
bahçıvanlar izinli, 
yalnız bir tanesi orda 

kolluyorlar onu 
ve havuzun kırmızı balıklanndan tutup 

getiriyorlar eve. 
Fatma'nın anlatması : 

pişirilirken yetişmiş. 
Ama ben şüpheliyim, 
yan pişmiş, 

yan diri 
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bir kısmı çocuklann karnma gittikten sonra yetişiyor anneleri 
ve kalanlan fırlatıyor sokaga. 
Balıklar başlayınca toprakta kıvranmaya 

alıp küpün içine atıyor. 
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Gelip bana anlatıyor. 
Çocuklara yemek yolladım 
ve istedim balıktan. 
Fevkalade şeyler : 

üç tane. 
En büyükleri çok agır yaralı, 
bir türlü gelmiyor kendine 

ölmüyor da. 
Öldüreyim diyorum bazan 
kurtulsun ıstıraptan, 
sonra kıyamıyorum iyi olur diye belki. 
Öyle kocaman kırmızı ve yaşamak hırsıyla öyle güzel ki. 
Ortaneası bu sabah öldü. 
Bahçede yanaşma köpek Tomar 'a verdim. 
Onun da gıdaya ihtiyacı vardı. 
Nefes aldıgı müddetçe tedavi edecegım büyügünü. 
Ama sonra 
o da ölürse 
onu da verecegım Tomar'a, 

bir kutuya koyup bahçeye gömecegim, 
demiyorum, 

harp kurtardı insanlan züppelikten. 

En küçükleri dünyanın en şirin şeyi. 
Kulagı ve kuyrugu yırtık 
ve pullan dökülmıiş sırtıyla kavanozda geziyor. 
Şimdi ona bir isim bul, 
öyle bir şey olsun ki 

Alamanlann elinden kurtulsun : 
bir şehir 

bir gemi 
bir insan. 
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Hayır olmaz : 
aç çocuklan Alamanlann yerine koyuyoruz. 
Halbuki Alamanlann öldürmesi açlıklanndan değil 

her canlı şeye düşman olduklanndan. 
Hem sen ne dersen de, 
- teşkilat, zor belası, korku -
(öldürmek korkudan daha mı kolay?) 
onlar insaniann her güzel şeyine topyekün kasdettiler 
ve ben artık sevmiyorum topyekün Alaman milletini. 

47. 

Şimdiye kadar olmadığım gibi iişığım sana. 
Bu, benim için yeni bir şey. 
Belki de yaş meselesi. 
Gelip onu öldüreceksin diye korkuyorum adeta. 
içimdeki bu muazzam malılük 

yanlış bir bakışla devrilebilir. 
Her şeyden büyük olan insan 

tek kurşunla yıkılınıyar mu? 
Korkuyorum. 
Ellerinden öperim. 

48. 

ltalya düştü. 
Her gün yeni hadiseler bekliyorum. 
Ağır gidiyor gibi geliyor bana. 
Mademki dönemeç göründü anık : 

daha hızlı, daha çabuk. 
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rüzgar gibi, kurşun gibi, yıldınm gibi. 
- Ha, bana bak, 

saçlanını kestirdim, diyorsun, 
sebebi 
bit falan mı? -

Burda yeni peygamberler türedi birdenbire 
"Ben demiştim, 

ben görmüştüm, 
ben önceden söylemiştim, 

bundan da böyle benim dediklerim çıkacak," diyorlar. 
Nasıl da utanmıyorlar, şaşıyorum. 
Ne böyle bir şey söylemişlerdi, 
ne de çıkası gözleri olup biteni görebilir. 
Hani bir ayet varmış : 

"Biz onlann gözlerini perdeledik 
bakarlar 

fakat göremezler," 
gibi bir söz, 

- böyle bir şey yok da ben mi uyduruyorum, 
her neyse, -

işte onlar bu haldeler 
ve öyle kalacaklar. 

Kızıntz şimdi mektepten geldi. 
Koşmuş, 
kızarmış yanaklan, 
gözleri güneş dolu. 
Anasının çocukluğu gibi güzeldi. 
Anası şimdi de güzeldir, diyeceksiniz, 

teşekkür ederim. 

Dedenizin kütüphanesi önünde yazıyorum bu mektubu. 
Karşımda resimleriniz : 

adeta burnumun dibinde. 
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Biri mahzun 
biri gayet canlı, 

benim de sevdigim canlı olan. 
Ve sonra . . .  
Çevirin gözlerinizi duvara -
bana pek çapkın bakıyorsun. 

Mektup postaya gidiyor 
telaşla ellerinden öperim. 

867 
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* * * 

"Dışarda kuşlar ötüyor. 
Daglar kırmızı ve çıplaktırlar. 
Kavaklann kılçıklan sanmtırak yapraklann altında kaldı . 
Derninden beri kocaman bir leylek 

sabırlı ve harnarat, 
önümüzdeki viranelikten çer-çöp topluyor yuvası için. 
Burdan bakılınca şehir : 

terkedilmiş gibi bomboş görünmektedir. 
Uzaktaki saat on biri çaldı. 
Bütün nikbinligirn, 

şu bitmez tükenrnez 
nevi şahsına rnünhasır hazinem 

dolup dolup taşıyor. 
Pek yakında kurtulacagız, diyorum, 

inadedi yorum. 
Kestim mektubu. 
Saatler geçti. 
Avluya indim. 
Nefis bir güneş var. 
Ah, gözünü sevdigirnin bozkın, 
zerre zerre sıhhat topladıgını duyuyor adam. 
Arkadaşlarla hep seni konuştuk. 
Şu anda dünya 

iyi insanlarla aıtzına kadar dolu gibi geliyor bana. 
Pek rahat, hatta rnesudurn biraz. 
Akşam oluyor, 
ne yapalım olsun . . . .  " 

9 . 1 1 . 1943 
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* * * 

Ben 
senden önce ölmek isterim. 
Gidenin arkasından gelen 
gideni bulacak mı zannediyorsun? 
Ben zannetmiyorum bunu. 
Iyisi mi, beni yaktınrsın, 
odanda ocagın üstüne korsun 

içinde bir kavanozun. 
Kavanoz camdan olsun, 
şeffaf, beyaz camdan olsun 

ki içinde beni görebilesin . . .  
Fedakarlıgı.mı anlıyorsun : 
vazgeçtim toprak olmaktan, 
vazgeçtim çiçek olmaktan 

senin yanında kalabilmek için. 
Ve toz oluyorum 
yaşıyorum yanında senin. 
Sonra, sen de ölünce 
kavanozuma gelirsin. 
Ve orda beraber yaşanz 
külümün içinde külün, 
ta ki bir savruk gelin 
yahut vefasız bir torun 
bizi ordan atana kadar . . .  
Ama biz 
o zamana kadar 
o kadar 
kanşacagız 
ki birbirimize, 
atıldıgı.mız çöplükte bile zerrelerimiz 

yan yana düşecek. 
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Topraga beraber dalacagız. 
Ve bir gün yabani bir çiçek 
bu toprak parçasından nemlenip filizlenirse 
sapında muhakkak 
iki çiçek açacak : 

biri sen 
biri de ben. 

Ben 
daha ölümü düşünmüyorum. 
Ben daha bir çocuk doguracagım. 
Hayat taşıyor içimden. 
Kaynıyor kanım. 
Yaşayacagım, ama çok, pek çok, 
ama sen de beraber. 
Ama ölüm de korkutmuyor beni. 
Yalnız pek sevimsiz buluyorum 

bizim cenaze şeklini. 
Ben ölünceye kadar da 
bu düzelir herhalde. 
Hapisten çıkmak ihtimalin var mı bu günlerde? 
Içimden bir şey : 

belki diyor. 

18 Şubat 1945 
Piraye Nazım Hikmet 
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* * * 

Köprüden, emanetçi Nuri Efendiye verip 
bir servi sandık yoUasa bana memleketim Istanbul, 

bir gelin sandıgı. 
Ç ı n n n ! diye çıngıragını çınlatıp kapagını açsam : 

"Iki top Şile bezi, 
iki çift burı:ımcük gömlek, 
kılaptan işlemeli mermerşahi mendiller, 
Edirne sabunlan, 
tülbent torbalarda lavanta çiçegi 

ve SEN" çıksan içinden. 
Yatagımın kenanna otunsam seni, 
kun postumu ayaklannın altına yaysam 
ve karşında elpençe divan durup 
boyun bilküp 
valih ll hayran, baksam yüzüne. 

Vay, anam, vay, ne kadar güzelsin. 
Gülüşünde Istanbul'un abuhavası, 
Istanbul'un lezzeti bakışında. 

A benim sultanım efendim, izin versen 
ve cüret edebiise Nazım Hikmet kulun 
koklayıp öpmüş gibi olacak yanagını lstanbul'un. 

Fakat sakın 
"Gel yanıma" deme bana. 
Elim eline degse dayanamam 

şakkadak düşer betona 
ölürtım gibime geliyor. 

Ne tuhaf şeyler yazıyorum sana sevgilim. 
"Seni seviyorum" diye telgıraf çekmek varken düpedüz . . .  

[ 1945] 
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BIR BAHAR MANZARASI 

Dizleri ve dirsekleriyle sürünerek 
tarlada dön ayaklı sakat bir hayvan gibi gidiyordu. 

Otomatik silahının kayışı çıkmıştı ensesine. 
Elleri ve yüzü pisti. 
Sını uzundu, ümitsizdi. 

Buzlar çözüleli bir ay oluyor. 
Müthiş gürültülerle kütleler ve pınltılar 

nehirlerin boyunca aktı sıcak denizlere dogru. 
Sonra uzun yağmurlar yağınıştı on beş gün kadar önce, 
sonra, apansızın evvelki gece 

bulutlar dagılmış, 
yıldızlar ısımvermiştiler, 

öyle de yaklaşmışlardı ki insanlara 
uzamversen 

cıgaram yakardın ateşlerinde. 

Sürünüyordu ıslak topragın üzerinde, 
burnu kamyordu. 

Günün kavuşmasına bir saat kadar vardı, 
fakat anık bir daha gece olmayacakmış gibi aydınlıktı hava. 
Sudaki ve topraktaki tohumlar, 

uzun uykulanmza elveda! 
Yavruladı böcekler, 
yakında yabankazlan cenuptan şimale geçecekler. 

Uzamıştı tıraşı. 
Öyle de nebatçasına bir ihtiyarlıktaydı ki agır migfertnin altında başı 

insanlann yaşıyla ilgisizdi. 
Yalnız, dişleri genç bir kurdunki gibi beyaz ve temizdi. 
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Vaatler vardı havada, 
verilmiş sözlerle yüklüydü toprak. 
Kurbagalar için bile bir bahtiyarlıktı yaşamak. 
Kurbagalar yumuşak ve çevikti. 
Kocaman agızlanyla ince hacaktannda sevinç, 

873 

yaş tarlanın üstünde sıçnyordu kurbagalar. 

Birdenbire öyle dört ayaklı, durdu, 
sıçrayan kurbagalara baktı. 
Bumunun kanı aktı otomatik silahının degirmi tablasına. 

Bahardı, sevgilim, bahardı, 
ve bahtiyar olabilmek için 

toprakta, havada, suda her şey vardı, sevgilim, 
her şey hazırdı, 

her şey vardı. 

1945 
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* * * 

Bir taksiye bindim 
Hacıbayram yokuşundan pınl pınl indim, 
denizde çınlçıplaktı mehtilap, 
mehtilap şıkır şıkırdı, efendim . . .  

Kimse duymaz, ben duyanm, bir şarkı söylenir, 
hay Allah, bir şarkı söylenir. 

Demek bizde var ondan, 
demek bizde, efendim: "Ehi suvenir . .  . "  

Mehtapta seyretmek akan suyu, 
akan suyu seyretmek, efendim, bir acayip kederle, 

mehtapta bahtiyar olmak ister insan, 
bahtiyar olmak ister 
bütün insanlarla beraber 
ve hatta hapistekilerle . . .  

[ 1945) 
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DOKUZUNCU YlLDÖNÜMÜ 

Dizboyu karlı bir gece, 
sofradan kaldınlıp, 
polis otomobiline bindirilip, 
bir tirenle gönderilerek 
bir odaya kapatılmakla başladı maceram. 
Dokuzuncu yılı biteli üç gün oluyor. 

o 

Koridorda, sedyede bir adam 
yüzünde uzun demirlerin kederi, 
açık ağzıyla sırtüstü ölüyor. 

Akla yalnızlık geliyor, 
- igt-enç ve tam, 

delilerin ve ölülerinkine yakın -, 
ilki yetmiş altı gün : 

sessiz düşmanlıgında üstüme kapanan kapının; 
sonra, saç bir geminin baş altında yedi hafta. 
Lakin yenilmedik, 
kafam : 

ikinci bir insandı yanımda. 

o 

Çogunun yüzünü unuttum büsbütün, 
yalnız, çok ince, çok uzun bir burundur aklımda kalan, 
halbuki kaç kere karşımda oturup dizildiler. 
Bir tek kaygılan vardı, hakkımda hüküm okunurken : 

heybetli olmak. 
D e ğ i l d i l e r .  

875 
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Insandan çok eşyaya benziyorlardı : 
duvar saatlan gibi ahmak, 

kibirli, 
ve kelepçe, zincir filan gibi hazin ve rezildiler. 

o 

Evsiz ve sakaksız bir şehir. 
T onla ümit, tonla keder. 
Mesafeler mikroskobik. 
Dört ayaklı mahlüklardan yalnız kediler. 

Yasaklar dünyasındayım. 
Yllrin yanağını koklamak : 

yasak. 
Çocuklannla yemek yiyebilmek aynı sofrada : 

yasak. 
Aranızda tel örgü ve gardiyan olmadan 

konuşmak kardeşinle, ananla : 
yasak. 

Yazdığın mektubun kapatmak zarfını 
ve zarfı yınılmamış mektup almak : yasak. 
Yatarken lambayı sondürmen : 

Tavla oynarnan : 
yasak. 

Ve yasak olmayan değil, 

yasak. 

yüreğinde gizleyip elde kalabilen şey : 
sevmek, düşünmek ve anlamak. 

o 

Koridorda, sedyede öldü adam. 
Götürdüler. 
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Anık ne ümit, ne keder. 
ne ekmek, ne su, 
ne hürriyet, ne hapislik, 
ne kadınsızlık, ne gardiyan, ne de tahtakurusu, 
ve ne de karşında oturup yüzüne bakan kediler, 

bu iş, bitti, tamam. 

Fakat devilm ediyor bizimkisi, 
sevmek, düşünmek ve anlamakla devilm ediyor kafam, 
dövüşemeyişimin affetmeyen öfkesi devam ediyor. 
Ve sabahtan beri karaciger sancımakta berdevam. 

20 Ocak 1946 
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lBRAHlMlN RÜYASI 

Rüyada gördüm yari, 
açılmış memeleri, 
şöyle belden yukan 

bulutlann arasında ay gibi gider. 
O gider, ben giderim, 
ben dururum, o durur, 
ben ona bakanın, bakar o bana. 

Gözyaşı tane tane 
dökülür telgıraf tellerine. 

Telgıraf teli : haber, 
gözyaşı : sevinç. 
Yeter ki rüyası hayırlı olsun 

lbrahim hapiste daha on sene yatar. 

1 946 
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* * * 

Yüklü yemiş dallandır kollanmız, 
silkeler durur düşman, silkeler durur bizi, 
ve yemişimizi daha rahat, daha kolay toplamak için 

vurur pırangayı ayağımıza değil, 
vurur pırangayı kafamızın içine. 

BEŞ SATIRLA 

Annderin ninnilerinden 
spikerin okudugu habere kadar, 

yürekte, kitapta ve sokakta yenebilmek yalanı, 
anlamak, sevgilim, o, bir müthiş bahtiyarhk, 
anlamak gideni ve gelmekte olanı. 

[ 1946] 

[ 1946] 
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YlNE DE lYlMSERLlK 

Kardeşim 
sonu tatlıya bağlanan kitaplar yollayın bana 

uçak sağ salim inebilsin meydana 

doktor gülerek çıksın ameliyattan 
kör çocuğun açılsın gözleri 

delikanlı kunanlsın kurşuna dizilirken 

birbirine kavuşsun yavuklular 
düğün demek yapılsın hem de 

susuzluk da suya kavuşsun 
ekmek de hürriyete 

kardeşim 
sonu tatlıya bağlanan kitaplar yollayın bana 
onlann dedikleri çıkacak 

eninde de sonunda da . . .  

[ 1946/1949] 
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BAHAR 

Dağlardan inip yayılan bu duman 
kış dumanı değil anık. 

Bak, 
çocuk elleri gibi yumuşak olan sisin içinde 

gül kütüklerinin aşı bezleri ıslak. 
Kapanmak üzre yarası budanmış ağaçlann. 
Çınlçıplak dallarda uykuyla uyanıklık arası. 
Fakat henüz 

ne bir filiz 
ne bir yaprak. 

Cemreler bile düşmedi daha. 

Yağmur yağdı bütün gece, 
şakır şakır, bir zafer şarkısı gibi yağdı yağmur, 
hala da çiseliyor cesur ve sıcak 

ve kardeşçesine gülümsiyerek. 

Fakat mümkün 
hava belki poyrazlar yine, 

hatta kar serpiştirir. 
I..akin bahar, 

- artık o bir müjdeden de fazla bir şey -, 
lakin bahar geldi demektir. 

Şubat 1947 
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DÖRT SATIRLA 

Biz bir inatçı bahçıvanız, 
siz, bizim, yedi yılda bir açan gülümüzsünüz. 
Erişilmez oluşunuz yıldırınıyar bizi, 
belki bilhassa bundan dolayı makbulümüzsünüz. 

ÖLÇÜ 

Sevdigin müddetçe 
ve sevebildigin kadar, 

sevdigine her şeyini verdigin müddetçe 
ve verebildigin kadar gençsin. 

MUKAYESE 

Osmanlılann en usta şairi Yahya Kemal gelir aklıma : 
bir camekanda şişman ve mustarip görürüm onu. 
Ve her nedense birdenbire hatırlanın : 
Yunan dağlannda ölen topa! Bayron'u. 

[ 1 947] 

[ 1947] 

[ 1 947] 
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* * * 

Yani övünmek gibi olmasın ama, 
ben bir çırpıcia bir kurşun gibi delip geçtim on yılını esirliğimin. 
Ve karaciger sancısını bırakırsak bir tarafa, 
gönül yine o gönül, kafa yine o kafa. 

* * * 

Yarimiz koynumuzdayken bile bir başımızayız. 
Fakat en bir başımıza oldugumuz zaman bile 
canlı cansız bütün halkıyla kilinatın kalabalıgı 
"Ben burdayım," der, dokunur omzumuza . . .  

* * * 

telgırafın tellerinde serçeler 
telgıraftan habersiz biçareler 
bakarkör ettiniz milletimi 
yaglı urganlara gelesiceler. 

[ 1947] 

[ 1947] 
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KELAM 

Boşlukta çürür kelam 
topraktan gelmemişse 
toprağa dalmamışsa 
kökünü salmamışsa. 

LAKIRDl 

Kabristan ölüyle dolu 
kadeh rakıyla 
"Biz de doluyuz" derler, 
bes doludurlar 
ağızianna kadar lakırdıyla. 

1 1947] 

1 1947] 
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BIR ÖLÜNÜZ V AR 

Bir ölünüz var. 
Evde, itibarlı bir yerlerde durur fotografı, 
bakarsınız görmeden. 
Lafı geçtikçe yüreginiz cız eder. 

Bir ölünüz var. 
tıköncel eri, 

bütün ölüler gibi evin içinde dolaştı geceleri. 
Ve bu böyle aylarca sürdü sabahlara kadar. 
Şimdi bazan 

en olmadık vakitlerde görünür, 
hele yalnızlıgı dehşetle duydugunuz zaman. 

Bir ölünüz var. 
Yatagınızda boş kalan yeri 

korkunç bir kederdi ilkönceleri. 
Sonra eskidi keder 

eskiyen çarşaflada beraber 
ve yıllanmış şaraplar gibi ancak ara sıra 

ve ancak bir bardak içilir oldu. 

Bir ölünüz var. 
Alacakaranlıkta bütün ölüler gibi. 
Alacakaranlıkta bir kat daha yakın 

fakat belli belirsiz seçilir oldu. 

Bir ölünüz var, 
kabirde yatar, 
etleri çürümemiş, 
eli ayagı kıpırdar. 

885 
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* * * 

Çömeldim bakıyornın toprağa 
otlara bakıyornın 
böceklere bakıyornın 
mavi mavi çiçek açmış onlara bakıyornın 
sen bahar toprağı gibisin sevgitim 

sana bakıyorum. 

Sırtüstü uzandım görüyorum gökyüzünü 
ağacın dallannı görüyorum 
uçan leylekleri görüyorum 
göz açık rüya görüyorum 
sen bahar mevsiminin gökyüzü gibisin 

seni görüyorum. 

Gece kırda ateş yaktım ateşe dokunuyarum 
suya dakunuyorum 
kumaşa dokunuyarum 
gümüşe dakunuyorum 
sen yıldıziann altında yakılan ateş gibisin 

sana dokunuyorum. 

Insaniann içindeyim seviyorum insanlan 
hareketi seviyorum 
düşünceyi seviyorum 
kavgaını seviyorum 
sen bahar içinde bir insansın sevgilim 

seni seviyorum. 

[ 1 947] 
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SULTAN HAMlT DEVRINDE 

Sultan Harnit devrinde, Yemen'de on yıl askerlik etmemiş babam, 
yüksek memur sınıfından, paşazadeymiş kendisi. 
Ben sınıf değiştirip komünist oldum, 
dokuz yıl hapislik ettim 

- hem de yalnız bu sefer -
devri dilarayı Cumhuriyet'te, 

ve bu vatan hizmeti 
daha ne kadar sürer 

belli değil. 

YUMDUM GÖZLERtMl 

Yumdum gözlerimi : 
karanlıkta sen varsın, 
karanlıkta sırtüstü yatıyorsun, 
karanlıkta bir altın üçgendir alnın ve bileklerin. 

Yumulu gözkapaklanmın içindesin sevdiceğim, 
yumulu gözkapaklanmın içinde şarkılar. 
Şimdi orda her şey seninle başlıyor. 
Şimdi orda hiçbir şey yok senden öneerne ait 

ve sana ait olmayan. 

1947 

1947 
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HA TUNUMUN GÖZLERI ELADIR DA. . .  

Hatunumun gözleri eladır da 
içinde hareler var yeşil yeşil : 
altın varak üstüne yeşil yeşil meneviş. 

Kardeşlerim, bu ne biçim iş, 
şu dokuz yıldır eli elime degmeden, 
ben burda ihtiyarladım, 

Kalın, beyaz boynu kınşan kızım, 
imkansızdır ihtiyarlamamız bizim, 

o orda. 

etin gevşemesine bir başka tabir gerek, 
zira ki ihtiyarlamak : 

kendinden başka hiç kimseyi sevmemek demek. 

1947 
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YATAR BURSA KALESiNDE 

Sevdalınız komünisttir, 
on yıldan beri hapistir, 
yatar Bursa kalesinde. 

Hapis amma, zincirini kırmış yatar, 
en ala bir mertebeye ermiş yatar, 
yatar Bursa kalesinde. 

Memleket toprağındadır kökü, 
Bedreddin gibi taşır yükü, 
yatar Bursa kalesinde. 

Yüreği delinip batmadan, 
şarkısı tükenip bitmeden, 
cennetini kaybetmeden, 
yatar Bursa kalesinde. 
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BlR HASETÇ! ADAM 

Ne hasetçi adamsın; 
açmış kanatlannı gider, 
uçan kuş kıskanılır mı? 

Gözünü hırs bürümüş demek; 
rüzgarlıga heveslenmek neyse ne, 
fakat su olmayı istemek? 

Ne hasetçi adamsın, 
şairlik yetmez mi ki, 
bugday olaydım, dersin? 

ACLAMAK MESELESI 

Nasıl etmeli de aglayabilmeli 
farkına bile varmadan? 

Nasıl etmeli de aglayabilmeli 
ayıpsız, 

aşikare, 
yagmur misali? 

Neylersin alışkanlık 
için kan aglarken yüzün güler 

dikilitaş gibi dinelirsin yine. 
Yavrum, erişmek ne müşkülmüş meger, 

anneler gibi aglamanın yigitligine? 

1 947 
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YATAR BURSA KALESINDE 

DOSTLUK 

Biz haber etmeden haberimizi alırsın, 
yedi yıllık yoldan kuş kanadıyla gelirsin. 

Gözümüzün dilinden anlar, 
elimizin sımnı bilirsin. 

Namuslu bir kitap gibi güler, 
alnımızın terini silersin. 

O gider, bu gider, şu gider, 
dostluk, sen yanı başımızda kalırsın. 

EN MÜHlM MESELE 

Yapraklan arslan pençeli çınarlar 
bin yıl yaşamakta, 

kestaneler üç bin 
ve serviler beş bin sene ayakta. 
Kavaklar bile yedi yüz yıl yeşil ve beyaz. 
Halbuki biz 

ne kadar az yaşıyoruz, kardeşlerim, 
ne kadar az yaşıyoruz, 

ne kadar az. 
Beygirle bir ayardayız henüz 

bu en mühim meselede, 
hatta onun kadar bile doyamıyor dünyasına 

beygirden çok yük taşıyan çogunlugumuz. 
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892 BÜTÜN ŞllRLERI 

DÜNYANIN EN TUHAF MAHLUKU 

Akrep gibisin kardeşim, 
korkak bir karanlık içindesin akrep gibi. 
Serçe gibisin kardeşim, 
serçenin telaşı içindesin. 
Midye gibisin kardeşim, 
midye gibi kapalı, rahat. 
Ve sönmüş bir yanardag agzı gibi korkunçsun, kardeşim. 
Bir degil , 

beş degil, 
yüz milyonlarlasın maalesef. 

Koyun gibisin kardeşim, 
gocuklu celep kaldınnca sapasını 
sürüye katılıverirsin hemen 
ve adeta magrur, koşarsın salhaneye. 
Dünyanın en tuhaf mahlukusun yani, 
hani şu derya içre olup 

deryayı hilmiyen balıktan da tuhaf. 
Ve bu dünyada, bu zulüm 

senin sayende. 
Ve açsak, yorgunsak, alkan içindeysek eger 
ve hala şarabımızı vermek için üzüm gibi eziliyorsak 

kabahat senin, 
- demege de dilim varınıyar ama -

kabahatın çogu senin, canım kardeşim! 

1947 
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BlR ŞllR KITABININ 
KAPAK RESMI 

Çöl gelir, kurnda giden iziyle; 
kutup gelir, dilsiz, beyaz buzuyla; 
deniz gelir tuzuyla; 
gelir dümdüz ovalar 

ince belli tazıyla, 

Kaleden çıkar gelir, 
geceleyin Diyarbekir, 
Dicle boyu geceleyin 

yanşır gökyüzüyle. 

çıtırdıyan karpuzuyla. 
Cıvıl cıvıl kuşlanyla gelir çınar. 
Balık gelir deniziyle, 
pul pul gümüş yaldızıyla; 
gemi gelir yıldızıyla, 

kemanr başında denizkızıyla. 
Gül gelir, ceylan nazıyla; 
yılan gelir, kıpkınnızı gözüyle; 
insan gelir, ayagının tozuyla, 
insan gelir, bir çift sevcia sözüyle. 
Nazım der ki : Gelir Eyyub'un oglu Bedri, 

boynu uzun, boynu egri, 
yeşille, kınnızıyla, 
sınna sınna çiziyle, 
bir acayip yazıyla . . .  
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ULUDACA DAIR 

Yedi yıldır Uludagla göz göze bakışıp dururuz. 
Ne o kımıldanır yerinden, 

ne de ben, 
lakin birbirimizi yakından tanınz. 

Gerçekten yaşıyan her şey gibi gülmesini ve kızmasını bilir. 

Bazan, 
hele kışın, hele geceleri, 

hele rüzgar kıbleden estigi zaman, 
karlı senaberlikleri, yaylalan, donmuş gölleriyle 

uykusunun içinde şöyle bir kıpırdanır, 
ve orda, en yukarda, en tepede oturan keşiş, 

Sonra, bazan, 

uzun sakalı darmadagın 
ve etekleri savrularak, 

rüzgann önünde haykıra haykıra iner ovaya. 

hele Mayısta şafak vakitleri, 
masmavi, uçsuz bucaksız, koskocaman, 

hür ve bahtiyar 
yepyeni bir dünya gibi yükselir. 

Sonra bazan, gün olur, 
gazoz şişelerindeki resimlerine benzer. 

Ve ben anianın ki, görmedigim otelinde 
kayakçı bayanlar kanyak içerek 
kayakçı baylarla dalga geçmekteler. 
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Ve gün olur, 
şalvan san pırpıt bezinden, kara kaşlı daglılanndan biri 
Mukaddes Mülkiyetin milirabında kesip komşusunu 
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misafir gelir bize, 
7l'inci kogıışta on beş yıl yatmaya. 
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MAZERET 

Şu kara toprağın üzerinde 
ytldızlann arasında 

yolculuğUmuz 
ne kadarcık zamanın işi ki! . .  

Elimizde ateşin sönmeden yanışı, 
taş baltamızın yabanöküzünü yenişi, 
alnımızın genişleyip aydınlanışı, 
hele, güzelin karşısında başımızın dönüşü 

daha dünkü mesele. 
Hısım akraba içinde zaten 

en azınlık değilsek de 
- herhalde fillerin saytsı bizden az -

en genç galiba biziz, 
bugünkü halimiz de galiba bu yüzden. 
Siz çok daha yaşiısınız bizden, 
gün görmüş, umur görmüşsünüz, 

dağlar, taşlar aytplamaytn bizi, 
kunlar, kuşlar bizi aytplamaytn, 
bizi aytplamaytn komşular; 

öfkeden ağlanasıya sersem, 
gaddareasma bedbahtız 

fakat asla umutsuz değil. 

1 947 
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BEN lÇERl DÜŞTÜCÜMDEN BERl 

Ben içeri düştügürnden beri 
güneşin etrafında on kere döndü dünya. 

Ona sorarsanız : 
"Lafı bile edilmez, 

mikroskobik bir zaman." 
Bana sorarsanız : 

"On senesi ömrümün." 

Bir kurşun kalemim vardı 
ben içeri düştügüm sene. 

Bir haftada yaza yaza tükeniverdi. 
Ona sorarsanız : 

"Bütün bir hayat." 
Bana sorarsanız : 

"Adam sen de, bir iki hafta." 

Katillikten yatan Osman, 
ben içeri düştügürnden beri, 

yedi buçugu doldurup çıktı, 
dolaştı dışariarda bir vakit, 
sonra kaçakçılıktan tekrar düştü içeri, 
altı ayı doldurup çıktı tekrar, 
dün mektup geldi, evlenmiş, 
bir çocugu dogacakmış baharda. 

Şimdi on yaşına bastı, 
ben içeri düştügüm sene, 

ana rahmine düşen çocuklar. 
Ve o yılın titrek, ince, uzun hacaklı taylan, 

rahat, geniş sagnlı birer kısrak oldular çoktan. 
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898 BÜTüN SURLERI 

Fakat zeytin fidanlan hala fidan, 
hala çocuktur. 

Yeni meydanlar açılmış uzaktak i şehri m de 
ben içeri düştügürnden beri. 

Ve bizim hane halkı 
bilmediğim bir sokakta 

görmedigim bir evde oturuyor. 

Pamuk gibiydi, bembeyazdı ekmek 
ben içeri düştügüm sene. 

Sonra vesikaya bindi, 
bizim burda, içerde, birbirini vurdu millet 

yumruk kadar, simsiyah bir tayın için. 
Şimdi serbesdedi yine, 
fakat esmer ve tatsız. 

Ben içeri düştügüm sene 
IKINCISI başlamaınıştı henüz. 

Daşav kampında fınnlar yakılrnamış, 
atom bombası atılmamıştı Hiroşirna'ya. 

Boğazlanan bir çocugun kanı gibi aktı zaman. 
Sonra kapandı resmen o fasıl, 
şimdi ÜÇÜNCÜDEN bahsediyor Amerikan dolan. 

Fakat gün ışıdı her şeye rağmen 
ben içeri düştügürnden beri. 

Ve "Karanlığın kenanndan 
ONLAR ağır ellerini kaldmınlara basıp 

doğruldular" yan yanya. 



YATAR BURSA KALESINDE 

Ben içeri düştügürnden beri 
güneşin etrafında on kere döndü dünya. 

Ve aynı ihtirasla tekrar ediyorum yine, 
ben içeri Çüştügüm sene 

ONlA� için yazdığıını 
"Onlar ki toprakta kannca 

korkak, cesur, 

ve kalıreden 

suda balık 

cahil, hakfm 

havada kuş kadar 
çokturlar, 

ve çocukturlar, 

yaratan ki onlardır, 
şarkılanmda yalnız onlann maceralan vardır." 

Ve gaynsı, 
mesela. benim on sene yatmam, 

lafü güzaf. 
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900 BÜTÜN ŞliRLER! 

BlZ 

kulede bir başına bir adam oturur 
önünde milyonlarca dügıne var 
dügınenin birine bastı mıydı 
bizlerden biri ya kolunu kaldım 

tereci tere satar 
biz vatan satanz 

ya adam öldürür 
ya çişini eder 

biz kurşuna dizeriz düşünceyi 
hiçbir şey düşünmiyeceksin 
hatta hiçbir şey düşünmediğini bile 

bir ilacımız var bizim 
şınnga ettik mi insana 
istediğimizi söyletiriz 

biz insan eti yeriz 
pek güzel oluyor nohutlu yalınisi 

ucu kurşunlu kırbaca pek meraklıyız 

kapıya şapkanı as 
gir içeriye 
yat kanınızia 
biz görünce şapkayı 
döner gideriz rahatsız olmayın diye 
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çocuklanmız 
kıçlanna etiket yapıştınlır 
piçhanelerde yetiştirilir 

yatağa yatmadan 
yastığın altına bak 
oraya girmiş olabilir bizlerden biri 

geçenlerde güneş tutuldu ya 
bu fesatlığı da biz yaptık 
propaganda kuvvetiyle 

en iyisi bizi asmak 
bizi kesrnek 
hapisiere atmak bizi 
bizi atomlamakur 
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902 BÜTÜN ŞIIRlERI 

SABAH TÜRKÜLERt 

Bir kömür şiiebiyle yapılıyor yolculuk. 
Rıhtımlannda dövüşülmedik liman mı, 

türküsü söylenmedik keder mi kaldı; 
her sabah karşıcia görünen ufuk 

her akşam bırakılınadı mı arkada; 
denizlere sürünerek yıldızlar mı gelip geçmedi; 
ve her seher vakti 

akan suyun üstünden 
şavkı vurrnuyor mu büyük hasretin? 

I I  

Kara taştan bu kalenin yapısı, 
aralandı kapısı, 
kızıl kızıl kestanelik karşı dagın tepesi. 
Pınltı ibrişimde, 
bir şenlik var içimde, 
bumuma geliyor dışannın kokusu. 

1947 

1 945 



YATAR BURSA KALESINDE 

lBRAHlM BALASAN'IN "BAHAR 
TAB LO SU" ÜSTÜNE SÖYLENMlŞTlR 

lşte seyreyle gözüm, hünerini Balaban'ın. 
lşte şafak vaktı, Mayıs ayındayız.  
lşte aydınlık : 

akıllı, cesur, taze, diri, insafsız. 
lşte bulut : 

kaymak gibi lüle lüle. 
lşte daglar : 

hem de mavi, hem de serin. 
lşte sabah seyranı tilkilerin : 

uzun kuyruklannda ışık, 
sivri burunlannda tehl.şlan . . .  

lşte seyreyle gözüm : 
işte karnı aç 

tüyleri diken diken 
agzı kırmızı 

işte dagbaşında kurdun biri. 
Kendinde hiç duymadın mı sen 

aç kurdun öfkesini sabah vakitleri? 
lşte seyreyle gözüm : kelebekler, anlar, 
işte kıvıl kıvıl devranı balıklann. 
lşte bir leylek : 

Mısır'dan yeni gelmiş. 
lşte bir geyik : 

daha güzel bir dünyanın hayvanı. 
lşte seyreyle gözüm : 

inin önünde ayı ,  
uyku sersemi henüz. 
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904 BÜTÜN ŞllRLERI 

Sen akimdan geçirmedin mi hiç 
topragı koklıyarak, 
ayılar gibi dalgın yaşamayı, 
bala, armuda, yosunlu loşluğa yakın 

insan sesinden, ateşten uzak? 
Işte seyreyle gözüm : sincaplar, tavşanlar, 
işte kenenkele, işte tosbağa, 
işte üzüm gözlü eşeğimiz. 
Işte seyreyle gözüm : bir ağaç pınl pınl, 

güzellikte insana en çok benziyen. 
Işte çayır çimen : 
Işte, kokla burnum : nane, kekik. 
Işte sulan ağzım : labadalar, ebegüıneçleri . . .  
Elleriın, ellertın dokunun, okşayın, avuçlayın. 
lşte anaının sütü, kanının eti, gülüşü çocuğuınun. 
Işte sürülen toprak. . .  
lşte seyreyle gözüın, işte insan : 
dagın, taşın, kurdun, kuşun efendisi, 
işte çanklan, 
işte poturunda yamalar, 
işte karasaban, 
işte sağnlannda kederli, korkunç oyuklanyla öküzleri . . .  
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DON KlŞOT 

Ölümsüz gençliğin şövalyesi 
ellisinde uydu yüreğinde çarpan aklına, 

bir Temmuz sabahı fethine çıktı 
güzelin, doğrunun ve haklının : 

önünde, şirret, aptal devleriyle dünya, 
altında malızun, fakat kahraman Rosinant'ı. 

Bilirim, 
hele bir düşmeyegör hasretin halisine, 
hele bir de tam okka dört yüz dirhemse yürek, 
yolu yok, Don Kişot'um benim, yolu yok, 
yeldeğirmenleriyle dövüşülecek. 

Haklısın, 
elbette senin Dülsinya'ndır en güzel kadını yeryüzünün, 
sen, elbette bezirganlann surarına haykıracaksın bunu, 
alaşağı edecekler seni 
bir temiz pataklayacaklar. 
Fakat, sen, yenilmez şövalyesi susuzluğumuzun, 
sen, bir alev gibi yanmakta devamedeceksin 

ağır, demir kabuğunun içinde 
ve Dülsin ya bir kat daha güzelleşecek . .  
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YAŞAMA YA DAIR 

ı 

Yaşamak şakaya gelmez, 
büyük bir ciddiyetic yaşayacaksın 

bir sincap gibi mesela, 
yani, yaşamanın dışında ve ötesinde hiçbir şey beklemeden, 

yani, bütün işin gücün yaşamak olacak. 

Yaşamayı ciddiye alacaksın, 
yani, o derecede, öylesine ki, 
mesela, koliann baglı arkadan, sırtın duvarda, 
yahut, kocaman gözlüklerin, 

beyaz gömleginle bir laboratuvarda 
insanlar için ölebileceksin, 

hem de yüzünü bile görmedigin insanlar için, 
hem de hiç kimse seni buna zorlamamışken, 
hem de en güzel, en gerçek şeyin 

yaşamak oldugunu bildigin halde. 

Yani, öylesine ciddiye alacaksın ki yaşamayı, 
yetmişinde bile, mesela, zeytin dikeceksin, 

hem de öyle çocuklara falan kalır diye degil, 
ölmekten korktugun halde ölüme inanmadıgı.n için, 

yaşamak, yani agır bastıgı.ndan. 
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YAŞAMAYA DAIR 

2 

Diyelim ki, agır ameliyatlık hastayız, 
yani, beyaz masadan 

bir daha kalkmamak ihtimali de var. 

907 

Duymarnak mümkün degilse de biraz erken gitmenin kederini 
biz yine de gülecegiz anlatılan Bektaşi fıkrasına, 
hava yagınurlu mu, diye bakacagız pencereden, 
yahut da yine sabırsızlıkla bekleyecegiz 

en son ajans haberlerini. 

Diyelim ki, dövüşülmeye deger bir şeyler için, 
diyelim ki, cephedeyiz. 

Daha orda ilk hücumda, daha o gün 
yüzükoyun kapaklanıp ölmek de mümkün. 

Tuhaf bir hınçla bilecegiz bunu, 
fakat yine de çıldırasıya merak edecegiz 
belki yıllarca sürecek olan savaşın sonunu. 

Diyelim ki, hapisteyiz, 
yaşımız da elliye yakın, 
daha da on sekiz sene olsun açılmasına demir kapının. 
Yine de dışanyla beraber yaşayacagız, 
insanlan, hayvanlan, kavgası ve rüzganyla 

yani, duvann arkasındaki dışanyla. 

Yani, nasıl ve nerde olursak olalım 
hiç ölünmeyecekmiş gibi yaşanacak. . .  
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908 BÜTÜN ŞIIRLERI 

YAŞAMAYA DAIR 

3 

Bu dünya soğuyacak, 
yıldıziann arasmda bir yıldız, 

hem de en ufacıklanndan, 
mavi kadifede bir yaldız zerresi yani, 

yani, bu koskocaman dünyamız. 

Bu dünya soğuyacak günün birinde, 
hatta bir buz yıgını 
yahut ölü bir bulut gibi de değil, 
boş bir ceviz gibi yuvadanacak 

zifiri karanlıkta uçsuz bucaksız. 

Şimdiden çekilecek acısı bunun, 
duyulacak mahzunluğu şimdiden. 
Böylesine sevilecek bu dünya 

"Yaşadım" diyebilmen için . . .  

Şubat 1948 
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ANGlNA PEKTORlS 

Yansı burdaysa kalbimin 
yansı Çin'dedir, doktor. 

Sannehre doğru akan 
ordunun içindedir. 

Sonra, her şafak vakti, doktor, 
her şafak vakti kalbirn 

Yunanistan'da kurşuna diziliyor. 

Sonra, bizim burda malıkOrnlar uykuya vanp 
revirden el ayak çekilince 

kalbirn Çamlıca'da bir harap kanaktadır 

Sonra, şu on yıldan bu yana 
benim, fakir milletime ikram edebildiğim 

bir tek elmam var elimde, doktor, 

her gece, 
doktor. 

bir kırmızı elma : 
kalbim . . .  

Ne aneryo skleroz, n e  nikotin, ne hapis, 
işte bu yüzden, doktorcuğum, bu yüzden 

bende bu angina pektoris . . .  

Bakıyornın geceye demirlerden 
ve iman tahtamın üstündeki baskıya rağmen 
kalbirn en uzak yıldızla birlikte çarpıyor. . .  

Nisan 1948 



910 BÜTÜN ŞIIRLERI 

AŞI 

tarla hazırdı 
koyu esmer eti anadan dogma çınlçıplak 
tarla hazırdı 
şişkin ıslak dudaklannı açmıştı yan yanya 
uzun sürmedi bekleyiş 

sabah aydınlıgında canlı küçük kunlar gibi yukardan saçılıp aktı 
tohum 

hazla ürperdi toprak 
içine çekti akanı 

açılıp kapanarak 
açılıp kapanarak 

sonra da mahmur 
bir kat daha güzel 

terli kabank 
gerindi 

ben ölümden kuvvetliyim diyebilirdi 
gebeydi anık 

2 

anlar fırladı güneşe dogru 
en önde kızoglankız yeni beyan 
nazlı bir vızıltıdır zar gibi ince şeffaf kanatlan 
beli koptu kopacak 
altın tüylü süzme karnında da üç kızıl kuşak 
yetişip önledi onu erkeklerin en güçlüsü 
sonra yukarda boşlukta güneşin orda 

dikenli incecik hacaklar kanştı birbirine 
bir saniye sürdü aşı 
silkinip kunuldu dişi 
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düştü erkek 
içinden kopan etleriyle topraga 

3 

odalannın penceresi orrnana açık 
agır yaz bulutlannın altında orman 
bir yumurtalık gibi de nemli ılık 
erkegin yüzünde aşagıdan 

kadının gözlerinden vuran ışık 
orrnanın üstüne yagmur boşandı ansızın 
yeşil ela gözlerini yumdu kadın 
yan açık agzında ıslak dişleri berrak duru 
içinde taa yüreginin kökünde sıcak sıcak duydu yagmuru 

4 

atan bir darnar gibi akıyor nehir 
acı yemişleri dikenli dallanyla duruyor agaç 

duruyor kıraç yabani 
güneşte bir şarkı gibi parladı balta 
kesildi agacın gövdesi ona yerinden 
ihtiyardı esrnerdi tslaktı makta 

kanıyacaktı da adeta 
aşı bıçagıyla açıldı yank 
sokuldu ucu kalemin 
bu kesik 

bu yabanr gövdede müjdesi vardı artık 
dikensiz dallan 

ince kabuklu tatlı yemişleri 

9 1 1  

geniş yapraklanyla gelecek olan 
yepyeni bir alemin. 

1948 
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* * * 

llerleyen aydınlıgın içindeyim, 
ellerim iştahlı, dünya güzel. 

Doyamıyor gözlerim agaçlara : 
öyle ümitli onlar, öyle yeşil. 

Güneşli bir yol gidiyor dutluklann arasından, 
hapisane revirinde penceredeyim. 

Duymuyornın ilaçlann kokusunu, 
bir yerlerde karanfiller açmış olacak. 

Işte böyle, kancıgım, işte böyle, 
mesele esir düşmekte degil, 
teslim olmamakta bütün mesele . . .  

* * * 

Bu işte insafsız olacaksın, birazcık da kibirli, 
ne kahır, ne keder, ne zulüm, 
seni ancak ölüm 

teslim alabilmeli. 

[Mayıs 1 948] 

[ 1 948] 
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BEDDUA 

Upuzun bir yol gider 
aynasında karakolun, 

durur kanlı kavaklar 
iki yanında yolun, 

gülmeyi unutan 
memleketimin 

kahhar ismiyle kahrolun . . .  

BEN BENl BlR DAHA ELE GEÇlRSEM 

Ben, beni bir daha ele geçirsem, 
- abıhayat içersem demiyorum -
kapılar bir daha açılsa 

ben bu haneye bir daha girsem 
yaşardım yine böyle kanrevan içinde 

yine böyle aşk ile sersem, 
ben, beni bir daha ele geçirsem . . .  

913 
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SEN 

Sen esirligim ve hürriyetimsin, 
çıplak bir yaz gecesi gibi yanan etimsin, 
sen memleketimsin. 

Sen ela gözlerinde yeşil hareler, 
sen büyük, güzel ve muzaffer 
ve ulaşıldıkça ulaşılmaz olan hasretimsin . . .  

YlNE SANA DAlR 

Sende, ben, kutba giden bir geminin sergüzeştirıi, 
sende, ben, kumarbaz macerasını keşiflerin, 
sende uzaklığı, 
sende, ben, imkansızlığı seviyorum. 

Güneşli bir arınana dalar gibi dalmak gözlerine 
ve kan ter içinde, aç ve öfkeli, 
ve bir avcı iştihasıyla etini dişiemek senin. 

Sende, ben, imkansızlığı seviyorum, 
fakat asla ümitsizligi degil . . .  

[ 1948] 

[ 1948] 



YATAR BURSA KALESINDE 

MEŞGALE 

Öküzlerimin boynuzlannda ağanrken ortalık 
toprağı sürüyorum sabırlı bir kibirle. 
Çıplak ayaklanmda toprak nemli ve ılık. 

Pazılanmda pınltılar, 
demir dövüyoruro öğleye kadar, 
kırmızıya boyanıyor karanlık. 

Yapraklannda yeşilin en güzeli, 
zeytin devşinyorum ikindi sıcağında, 
üstüm başım, yüzüm gözüm ışık. 

Her akşam mutlaka misafirim var, 
kapım bütün şarkılara 

alabildigine açık. 

Geceleyin suya dizboyu girip 
çekiyorum denizden ağlan : 
yıldızlada balıklar karmakanşık 

Benden sorulur oldu 
dünyanın hali anık : 

Insan ve toprak, karanlık ve aydınlık. 

Anladın ya, işim başımdan aşkın, 
anladın ya, gülüm, 
ben sana aşık olmakla meşgul üm . . .  

915  
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* * * 

Siz, aydınlıkta öyle kımıldanmadan durun, 
güneş duradursun yeşil entarinizde, 
yararn birdenbire açıldı 
kan gövdeyi götürüyor bendeniz de . . .  

Bursa 1 948 

HOŞ GELDIN 

Hoş geldin, kadınım benim, hoş geldin. 
Yorulmuşund ur, 
nasıl etsem de yıkasam ayacıklannı, 
ne gül suyum, ne gümüş legenim var. 
Susamışındır, 
buzlu şerbetim yok ki, ikram edeyim. 
Acı kınışındır, 
sana beyaz keten örtülü sofralar kuramam 

memleket gibi esir ve yoksuldur odam. 10· 

Hoş geldin, kadınım benim, hoş geldin! 
Ayagını hastın odama 

kırk yıllık beton çayır çimen şimdi. 
Güldün, 

güller açıldı penceremin deınirlerinde. 
Agladın, 

avuçlartma döküldü inciler; 
gönlüm gibi zengin 

hürriyet gibi aydınlık oldu odam. 
Hoş geldin kadınım benim, hoş geldin. 

1948 
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* * * 

Haydi güle güle gülüm 
haydi güle güle . . .  

Hani aglamak yoktu? 
Aglama kızım, 
gözüne batacak sürmelerin. 
Taksiye bindin işte, 
işte hapisanesinde yattıgım şehrin 

geçiyorsun içinden. 
Şoför belki ben yaşta bir adam 
dikiz ayrıasından bakıyor sana 
anlıyor bu güzel kadının aglamasını. 
Belki onun da içerde yatanı vardır 
belki tanır beni, belki kendisi de bizdendir. 
Biliyorum : 
Demirlerden seyrettigim bu şehir 
kaplıcalar '1 

türbel er 
ipek fabrikalan ve kocaman bir çınardır. 

Ve sahici insanlan 
benim insanlanın 

nasıl da perişan . . .  
Fakat yüzlerine güneş vurmuş gibi olmuştur 

sen gözyaşlan arasından 
onlara bakugın zaman. 

Sen bu şehre bundan önce de geldin demek? 
Sen bu şehre gelesin de beni aramayasını 
Öyle mi? Ağla gülüm! 
Hem de hüngür hüngür ağlamalısın. 
Hayır ağlama, Allah belarnı versin benim ağlama! 
Etrafına bak : 
Ben ve şehir çoktan arkada kaldık. 

917  
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Fakat ikindi aydınlıgında : 
benim aydınlıgımda ortalık. 

Artık elimden kurtulmanın imkanı mı var! 
Senin de böyle bir şey istedigın yok zaten. 
Işte seninle ben 

işte ikimiz gülüm işte ikimiz 

* * * 

işte ikimiz en güzel şeye 
daglardan denize iniyoruz. 

Suzme bal gibi hava 
Ikindi vakti çıktım ava 
Ben bir ceylana vuroldum 
Ceylanlann kara olur gözleri 
Benimki yeşil ela 
Sürılklendim kan kusarak 

peşinden 
Açıldı karşımda cennet-i ala 

ııi 
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* * * 

Sen güneşin altında yeşil gözlerinle 
Çınlçıplak yatacaksın 

Ben üstüne eğilip senin 
Ben kilinatın en müthiş hadisesini 

Seyreder gibi seyredeceğim seni 
Sen kollannı boynuma atacaksın 
Boynurnda kıvıl kıvıl ağırlığın 
Ben ölümsüzlüğü tadacağım 

Kıpkırmızı ağzından 

* * * 

Mavi gözleri mahmur 
lepiska saçlan darmadağın, 
çıplak ılık teninde bürümcük geceliği, 
yani açık saçık, 

hatta hayasızca biraz, 
çıkar ansızın yatağından 

bizim Istanbul'da bahar 

919 
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GÜZ 

Günler gitgide kısalıyor, 
yagmurlar başlamak üzre. 
Kapım ardına kadar açık bekledi seni. 

Niye böyle geç kaldın? 

Soframda yeşil biber, tuz, ekmek. 
T estimde sana sakladıgım şarabı 
içtim yanya kadar bir başıma 

seni bekleyerek. 
Niye böyle geç kaldın? 

Fakat işte ballı meyveler 
dallannda olgun, diri duruyor. 
Kopanlmadan düşecdderdi topraga 
biraz daha gecikseydin e ger. . .  



YATAR BURSA KALESINDE 92 1 

BEN BIR YOLCULUK YAPTIM 

Uzakta, çok uzakta, geceleri gökyüzüne 
beyaz bir yangın gibi aydınlıgı vurdu hava meydanlarının 

ve kaçırdıgım tirenler benden bir şeyler alıp 
pınl pınl daldı karanlığa, 

ben bir yolculuk yaptım. 

Ben bir yolculuk yaptım, 
insaniann gözleri bembeyazdı, 
leş kokuyordu çürümüş sular. 
Yalanın ve ahmaklığın bataklığını geçtim 

adam boyu sazlıklarda kaybolmadan . . .  

Ben bir yolculuk yaptım, 
yumruklan sıska kannlannda ve iki büklüm oturan 
yahut da rüzgann önünde yalnayak koşan kadınlarla; 
ölülerle birlikte 
harp meydanlannda ve barikatlarda unutulmuş olanlarla. 

Ben bir yolculuk yaptım, 
asfaltı sabah aydınlığıyla ıslak 

şehirlerin içinden 
mahpuslan taşıyan 

kamyonlada geçerek. . .  

Ben bir yolculuk yaptım, 
ne senin beyaz dişlerinde ezilen üzümlere doyabildim, 
ne de kapalı bir yaz ikindisine benzeyen yatagına. 

Ben bir yolculuk yaptım, 
yepyeni yapılar vardı şantiyelerde, 
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genç bir çam gibi yemyeşildi ümit, 
ve bin metre yerin altında 

insanlann alnında yanıyordu grizu lambalan. 

Ben bir yolculuk yaptım, 
ayışıgında, günışıgında, 
yagmunın ışıgında, 
dön mevsirole ve bütün zamanlarla birlikte, 
böceklerle, otlarla, yıldızlada birlikte 
ve en namuslu insanlanyla yeryüzünün, 
yani bir keman gibi şefkatli, 
henüz konuşamayan bir çocuk gibi merhametsiz, 
henüz konuşamayan bir çocuk gibi cesur, 
yani bir kuş kolaylıgıyla ölmeye de 

bin yıl yaşamaya da hazır. . .  
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TEKlR'LE KA V AK 

Esope, La Fontaine 
bir de ben 

şöyle bir ortaya çıkalım 
ibretli masal söylemekte bakalım 
hangimiz ustaymış hangimizden? 

Ev kedisinin biri 
ne pek öyle yumuk yumuk, ne de pek öyle iri 
yani Pamuk değil, Sarnur değil, Tekir 
hayatından hem memnundur, hem de memnun değildir. 

Memnundur bayan 
mangalından mancasından mavi boncugundan 
fakat efendisinin okşayan elleri 
artık onun sırtını kabartınıyar 
yani kalmamış bu işin tuzu biberi. 
Eh, böyle sevdasız yaşamak da zor. 
Tutar bir kavaga sevdalanır Tekir. 

Kavak ihtiyar külüstür 
fakat ne de olsa boylu boslu kavak 

ürperir rüzgarda yaprak yaprak 
hem de galiba tellidir 

hem de başka bir dünyanın erkeği. 
Te kir göze alır her şeyi 
"- Benim telli kavağim, der, 

balık kavaga 
çıkamaz ama 

ben kediyim sana tırmanacağim, der, 
açlıkmış, sefaletmiş 

kar kıyametmiş 
seninle olayım yeter." 

923 
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Başlar kavak yelleri esmeye 
ihtiyar kavagın da başında 

duramaz olur yerinde. 
Laf, yerinde durarnayıp da ne yapacak 

kavak yürüyemez a . . .  
Bizimkiler bu haldeyken 
Tekir'in efendisi işi çakarak 

bir hile düşünür hemen : 
Kediyi bir kış gecesi bırakır sokağa, 
"- Haydi var git, der, seni bekleyen telli kavağa." 
Gece ayazı yediği gibi 
sabahı zor eder döner evine Tekir, 

aman çok şükür 
mangalıyla mancası da onu beklemektedir. 

Hani kendi haline bakarak da 
milletin dediği gibi 

apışıp kalır kavak da 
Dral dedenin düdüğü gibi. 

Sen artık dinle neyden çün hikayet mfkünet 
ayrılıklardan şikayet mfkünet. 

Ibret alın. 
lbretleri çoktur bu masalın. 
Insan başından büyük işe kalkışabilir, 

bu bir, 
Tekir gibi olsun yeter ki, 

bu iki. 
Kırkından sonra azam teneşir paklar 

bu üç dört beş sekiz 
sayı sayacak değiliz 
çünkü bunun kırka kadar 

yolu var. 

1 949 
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KANTO 

Eyva.h, ne yazık, aldanarak aşka inandım : 
Odeon rekor 

nevMan gazel. 
Ne gelen var, ne haber, gün uzun, yollar uzak. 
Yaşlar akıyor çeşme gibi diclelerimden 
Ah! . .  
Örnrum seni sevmekle nihayet bulacaktır : 

Sega.h. 
Ha.unmdan çıkmaz asla. ahd ü peymanm senin � 

Rast. 
Ne kadar kandı gönül o güzel sözlerine : 

Hicazka.r. 
Ka.fir aldattın beni niye döndün sözünden : 

Işte bu kan to . . .  

925 
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Oglum Memet Fuat'a. 

MELODRAM 

Oynayanlar : Ben, Kızıl Saçlı Bacım ve Siz 

Prolog 

En ümitsiz macera : 
yedi yerden yara almak degil. 

En ümitsiz macera : 
ipin ucunu kaybetmek elinden 

ve gözlerimiz koyun gözü gibi mahzun, 
bıçagın altına kendiligi-nden 

Birinci Perde 

bıçagın altına bıkkın ve uzun 
yanvermesi boynumuzun. 

Demirden ve betondan bukagım. 
Ve mevsim bütün dişiligi-yle sonbahar. 
Uzakta bir yerlerde pınldayan su . . .  
Azgın bir teke gibi belden aşagım, 
kıl içinde 
ve beynime vuruyor ekşi ekşi kokusu . . .  
Agır, beyaz elini koy alnıma, 
bir şafak seyreder gibi seyredeyim seni. 
Beni yalnız bırakma kızıl saçlı bacım, 
yoksa ben bir haldar kanştıracagım . . .  
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Ikinci Perde 

Bu iş böyle olmayabilirdi 
size dair bir şeyler hatırlasam. 

Halbuki yüzünüz bile aklımda degil. 
Siz sadece bir rivayetsiniz. 
Durup dinlenmeden işliyor kafam, 
durup dinlenmeden yaratıyor sizi. 
Ve ben dokunamayan ellerimle giydiriyorum 
çınlçıplaklıgınıza yeşil entarinizi. . .  

Üçüncü Perde 

Yola bakan pencerede durmaktan, 
malta boylannda volta vurmaktan 

kara sular indi ayaklanma 
ve dokundum size nihayet. 

Böyle bir bahçeye hiç girmemişim, 
hiç görmemişim gibi geldi bana 

ışıgın böylesini. 
Ve siz oldugunuz gibi karşımdayken 
sizi yaratmakta devam etti kafam. 

Dördüncü Perde 

Bu akşam, belki şimdi, şu dakka sen 
arkadan bıçaklandın hacım. 
Hem de ben bıçakladım seni, 

kanın damlıyor ellerimden. 

927 
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Görüyorum : işte sen içine gömülürken karanlıgın 
hayretle açılan gözlerinde 
durgun bir su gibi parlıyor hala 
bana güvenen rahatlıgın. 

Elimde sırtına sapianan bıçak, 
ve agzımda müthiş bir yemişin tadı, 
seni öyle yüzükoyun kapaklanmış bırakıp 
kaçıyorum yanından aglayarak. 

Beşinci Perde 

Ölü ayak izleri var 
güneşli kurnun üstünde. 

Gidenler büsbütün gitmedi henüz, 
kalanlar öfkeli bir merhametle bakıyor yüzüme 
ve henüz dönüp gelmedi çagnlanlar. 
Söndü ansızın şehrimin ışıktan, 
alaca aydınlıgındayım masamda yanan mumun. 
Kolianın kan içinde dirsekierine kadar. 
Dışarda vakarlı, engin rahatlıgı yıldızlann, 
dışarda sessiz, beyaz haşmetiyle kar. 
Içerde yeşil, ıslak yılanlar 

çöreklenmiş karanlıgında uykumun. 
Ben bu dertten kurtulmak için 

meydan yerinde yıkamalıyım 
kirli çamaşırlannı ruhumun. 



YATAR BURSA KALESINDE 

Epilog 

Bu metodram 
burda biter. 

Tek kepaze aktörü bendi m bu oyunun. 
Oglum Memet, 

müjdesini ver, 
belki bana bir daha dönmeyecek olan kızıl saçlı hacıma : 
Bizimkiler, 

bizimkiler nerdeyse Nankin'e girecekler. 

Son 

929 
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* * * 

Olamadıgım yerlerde olabilmenin hasreti midir 
bende bu keder 
bu güneşli kış günlerinde : 
mesela, lstanbul'umda köprünun üzerinde, 
mesela, Adana'da arasında ırgatlann, 
mesela, Yunan daglannda, mesela, Çin'de, 
mesela, beni anık sevmeyenin 

Yoksa bir oyunu mu bu 
karacigerin, 

yoksa, bir rüya mı düşürdü bu hale beni, 
yoksa, yalnızlık yine çullandı da üstüme, 
yoksa, eliiye dayadık da merdiveni 

ondan mı? 

Bende bu keder, 
bende bu kederin ikinci faslı 

ayaklannın ucuna basıp 

başucunda. 

geldigi gibi gider : 
yeter ki, bitireyim bu yazıyı, 
yahut, uykum biraz düzelsin, 
yeter ki, bir mektup gelsin, 
yahut, radyoda bir haber. . .  

[ 1 949] 
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* * * 

Sevgitim 
yalan söylersem sana 

kopsun 
ve mahrum kalsın dilim : 

931 

"Seni seviyorum" demek bahtiyarlıgından. 

Sevgitim 
yalan yazarsam sana 

kurusun 
ve mahrum kalsın elim 

okşayabilmek saadetinden seni. 

Sevgitim 
yalan söylerse sana gözlerim 
iki nadim gözyaşı gibi avuçlanma aksınlar 

ve göremesinler seni bir daha . . . .  

[ 1949] 
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BIR NEHRE ATII.AN CENAZE 

Hapisligimin on ikinci yılındaydım 
üç aydan beri de 

canlı cenaze halindeydim 
cenaze olan ben 

serilmiş yatıyordu 
canlı olan ben 

onu ibretle seyrediyordu 
başka bir şey de gelmiyordu elinden 

cenaze yiyordu kendi kendini 
yapyalnızdı bütün cenazeler gibi de 
ihtiyar bir kadın gelip durdu kapıda 

annem 
ana oğul cenazeyi kaldırdık 
ben ayaklanndan tuttum o başucundan 

agır agır indirdik 
attık Yang-tse nehrine 

kuzeyden akıyordu ışı! ışı! ordular 

AYDAN ASFALTA DÜŞEN TAVUŞAN 

Ay dogdu içinde tavuşanıyla 
ben bir şey düşündüm yüregimin kanıyla 
terini sildi o şey ceketinin yeniyle 
o şey tepeden tırnaga süzdü beni 
bastı gaza aldı virajı debriyajdayken 
ezip geçti aydan asfalta düşen tavuşanı. 

[ 1949] 

[ 1949] 
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T AHlRLE ZÜHRE MESELESI 

Tahir olmak da ayıp degil Zühre olmak da 
hatta sevda yüzünden ölmek de ayıp degil, 
bütün iş Tahirle Zühre olabilmekte 
yani yürekte. 

Mesela bir barikatta dövüşerek 
mesela kuzey kutbunu keşfe giderken 
mesela denerken damarlannda bir serumu 

ölmek ayıp olur mu? 

Tahir olmak da ayıp degil Zühre olmak da 
hatta sevda yüzünden ölmek de ayıp degil. 

Seversin dünyayı doludizgin 
ama o bunun farkında degildir 
aynimak istemezsin dünyadan 
ama o senden aynlacak 
yani sen elmayı seviyorsun diye 
elmanın da seni sevmesi şan mı? 
Yani Tahiri Zühre sevmeseydi artık 
yahut hiç sevmeseydi 
Tahir ne kaybederdi Tahirliginden? 

Tahir olmak da ayıp degil Zühre olmak da 
hatta sevda yüzünden ölmek de ayıp degil. 

933 
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HAPISTE YATACAK OLANA BAZI ÖGÜTLER 

Dünyadan memleketinden insandan 
umudun kesik değil diye 
ipe çekilmeyip de 
atılırsan içeriye 
yatarsan on yıl on beş yıl 
daha da yatacagtndan başka 

sallansaydım ipin ucunda 
bir bayrak gibi keşke 

demiyeceksin 
yaşamakta ayak direyeceksin. 

Belki bahtiyarlık değildir artık 
boynunun borcudur fakat 

düşmana inat 
bir gün fazla yaşamak. 

lçerde bir tarafınla yapyalnız kalabilirsin 
kuyunun dibindeki taş gibi 

fakat öbür tarafın 
öylesine kanşmalı ki dünyanın kalabalığına 
sen ürpermelisin içerde 
dışarda kırk günlük yerde yaprak kıpırdasa. 

lçerde mektup beklemek 
yanık türküler söylemek bir de 
bir de gözünü tavana dikip sabahlamak 

tatlıdır ama tehlikelidir. 

Tıraştan tıraşa yüzüne bak 
unut yaşını 
koru kendini bitten 

bir de bahar akşamianndan 
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bir de ekmeği 
son lokmasına dek yemeyi 

bir de agız dolusu gülmeyi unutma hiçbir zaman. 

Bir de kim bilir 
sevdiğin kadın seni sevmez olur 
ufak iş deme 
yemyeşil bir dal kınlmış gibi gelir 

içerdeki adama. 

Içerde gülü bahçeyi düşünmek fena 
daglan deryalan düşünmek iyi 
durup dinlenmeden okumayı yazmayı 
bir de dokumacılıgı tavsiye ederim sana 
bir de ayna dökmeyi. 

Yani içerde on yıl on beş yıl 
daha da fazlası hatta 

geçirilmez değil 
geçirilir 
kararmasın yeter ki 
sol memenin altındaki cevahir. 

935 
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KORKU 

Bize türkülerimizi söyletıniyorlar Robeson 
kanal kanatlı kanaryam 
inci dişli zenci kardeşim 
türkülerimizi söyletıniyorlar bize. 

Korkuyorlar Robeson 
şafaktan korkuyorlar 
görmekten, duymaktan, dokunmaktan korkuyorlar 
yağınurda çınlçıplak yıkanır gibi aglamaktan 
sımsıkı bir ayvayı dişler gibi gülrnekten korkuyorlar 
sevrnekten korkuyorlar, bizim Ferhad gibi sevrnekten 
(sizin de bir Ferhadınız vardır elbet Robeson 

adı ne?) 
tohumdan ve topraktan korkuyorlar 
akan sudan ve hatırlamaktan korkuyorlar 
ne iskonto, ne komisyon, ne vade isteyen bir dost eli 
sıcak bir kuş gibi gelip konmamış ki avuçlannın içine 
ümitten korkuyorlar Robeson, ümitten korkuyorlar, ümitten, 
korkuyorlar, karta! kanatlı kanaryam 
türkülerimizden korkuyorlar Robeson. 

[Ekim 1949] 
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NlNNl 

Ruhum 
gözlerini yumuşacık yum 
ve gömülür gibi suya 
çıplak ve beyaz giriver uykuya 
rüyalann en güzeli bekliyor seni 

ninni . . .  

Ruhum 
gözlerini yumuşacık yum, 
kucağımdaymışın gibi bırak kendini 

uykunda unutma beni 
ninni. . .  

Gözlerini yumuşacık yum 
yeşil ela gözlerini 

ninni ruhum 
ninni. 

* * * 

Sen yukarda 
yemişii daliann içindesin, 
yeşil gözlerin güneş dolu, 
dudaklann bala bulanmış. 
Ben ağacın dibindeyim, 
bir ayağı m çukurda . . .  
Ben senden çok önce gideceğim, 

ninni, 

sen bensiz kalacaksm ihtiyarlığında . . .  

937 
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ELLERlNlZE VE YALANA DAIR 

Bütün taşlar gibi vakarlı, 
hapiste söylenen butun turkuler gibi kederli, 
butun yük hayvanlan gibi battal, ağır 
ve aç çocuklann dargın yüzlerine benziyen elleriniz. 

Anlar gibi hünerli, hafif, 
sıltlü memeler gibi yüklü, 
tabiat gibi cesur 
ve dost yumuşaklıklannı haşin derilerinin altında gizliyen elleriniz. 

Bu dünya öküzün boynuzunda değil, 
bu dünya ellerinizin üstünde duruyor. 

Ve insanlar, ah, benim insanlanm, 
yalanla besiiyorlar sizi, 
halbuki açsınız, 
etle, ekmekle beslenmege muhtaçsını.z. 
Ve beyaz bir sofrada bir kere bile yemek yemeden doyasıya, 
göçüp gidersiniz bu her dalı yemiş dolu dünyadan. 

Insanlar, ah, benim insanlanm, 
hele Asyadakiler, Afrikadakiler, 

Yakın Dogu, Orta Dogu, Pasifik adalan 
ve benim memleketlilerim, 

yani bütün insaniann yüzde yetmişinden çogu, 
elleriniz gibi ihtiyar ve dalgınsınız, 
elleriniz gibi meraklı, hayran ve gençsiniz. 

lnsanlanm, ah, benim insanlanm, 
Avnıpalım, Amerikalım benim, 
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uyanık, atak ve unutkansın elierin gibi, 
elierin gibi tez kandınlır, 

kolay atlatılırsın . . .  

lnsanlanm, ah, benim insanlanm, 
antenler yalan söylüyorsa, 
yalan söylüyorsa rotatiller, 
kitaplar yalan söylüyorsa, 
duvarda afiş, sütunda ilan yalan söylüyorsa, 
beyaz perdede yalan söylüyorsa çıplak baldırlan kızlann, 
dua yalan söylüyorsa, 
ninni yalan söylüyorsa, 
rüya yalan söylüyorsa, 
meyhanede keman çalan yalan söylüyorsa, 
yalan söylüyorsa umutsuz günlerin gecelerinde ayışığı, 
söz yalan söylüyorsa, 
renk yalan söylüyorsa, 
ses yalan söylüyorsa, 
ellerinizden geçinen 

ve ellerinizden başka her şey 

939 

herkes yalan söylüyorsa, 
elleriniz balçık gibi itaatlı, 
elleriniz karanlık gibi kör, 
elleriniz çoban köpekleri gibi aptal olsun, 

elleriniz isyan etmesin diyedir. 
Ve zaten bu kadar az misafir kaldığımız 

bu ölümlü, bu yaşanası dünyada 
bu bezirgan saltanatı, bu zulüm bitmesin diyedir. 

[ 1949) 
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lBRAHIM BALAEAN'IN "MAPUSANE KAPISI 
TABLOSU" ÜSTÜNE SÖYLENMIŞTIR 

Altı kadın vardı demir kapının önünde, 
beşi topraga oturmuş, ayakta biri; 

sekiz çocuk vardı demir kapının önünde, 
besbelli henüz ögrenmemişler gülmeyi. 

Altı kadın vardı demir kapının önünde, 
ayaklan sabırlı, ellerinde keder, 

sekiz çocuk vardı demir kapının önünde, 
cin gibi bakıyor kundaktakiler. 

Altı kadın vardı demir kapının önünde, 
sımsıkı gizlemişler saçlannı, 

sekiz çocuk vardı demir kapının önünde, 
biri kavuşturmuş avuçlannı. 

Bir jandarma vardı demir kapının önünde, 
ne dost ne düşman, nöbet uzun, hava sıcak. 

Bir beygir vardı demir kapının önünde, 
nerdeyse aglayacak. 

Bir köpek vardı demir kapının önünde, 
burnu kara, tüyü san, 

kamış sepetlerde yeşil biber vardı, 
torbalarda kömür, heybelerde soğan sarmısak. 
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Altı kadın vardı demir kapının önünde 
ve demir kapının ardında beş yüz erkek vardı efendim; 
altı kadından biri sen degildin, ama 
beş yüz erkekten biri bendim . . .  

BAl.ABAN'IN "HARMAN TABLOSU" 
ÜSTÜNE SÖYLENMIŞTIR 

Seçköyü'nden Feyzioglu Ali'nin kızı, 
harman yerinde su döküyor dombaylara. 
Dombaylar kapı gibi, 
dombaylar kızgın tugladan, 
dombaylar kırmızı kara. 
Ben de dombaylar gibi, 
egdim kafaını topraga. 
Su dök! 
Serinliyeyim! 

28. 12. 1949 
Bursa Hapisane 

1950 
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* * * 

Kancıgım, 

Hasretligin on ikinci yılı bu 
on ikinci yılı 

Gönül ağzına kadar dolu 
Sen diyorum Istanbul geliyor aklıma 

Istanbul diyorum sen 
Sen şehrim kadar güzelsin 

şehrim senin kadar acılı. 

* * * 

Hapislerde geçen on beş sene arkamda, 

[ 1950] 

önümde daha on yedi yıl. 
Bir bayrak dalgalanır kafamda : 

kan gibi kızıl. 
Bir kadın severim : 

süt gibi beyaz. 
Bir şarkı söylerim : 

bütün fidanlardan ümidi. 
Şarkımda kavgası, kederi, sevinci insanlanının 
ve elimde kadınıının eli me dokunamayan eli . . .  

[ 1950] 
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ÜSTAD'A TELGIRAF 

ÜSTAD . . .  
tki elin kanda bile olsa gel. 

Sana bir bayrak gibi açacagı.m içimi. 
tşte, yine 
Durmakta ısrar ediyor kalbim. 

Hapishane duvarlan içinde, 
yalnız sessiz, 

"Miskince bir ölüme razı olmuyor gönlüm." 

ÜSTAD . . .  
tki elin kanda bile olsa gel. 

Sana bir bayrak gibi açacagı.m içimi. 
Dudaklann değerken alnıma, 

Ben . . .  Hürriyet şarkısı söyliyeyim son defa. 

MÜNEWER'lN DOGUM GÜNÜ 

Yapraklara, dallara, yeşillere, allara, 
nice nice yıllara gülüm, nice nice yıllara. 
Yaprak dala, al yeşile yaraşır, 
gayn bundan böyle verınem seni ellere . . .  

943 

Bursa Hapisanesi 
3 .2 .1950 

1 2.2 .50 
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AÇLlK GREVININ BEŞINet GÜNÜNDE 

Kardeşlerim, 
demek istediklerimi dogru dürüst diyemiyarsam 
kusura bakmayın kardeşlerim, 
azıcık sarhoş gibiyim, birazcık dönüyor kafam, 

rakıdan degil 
açlıktan hafif tertip. 

Kardeşlerim, 
Avrupa'dakiler, Asya'dakiler, Amerika'dakiler, 
ben, hapiste açlık grevinde degil de 

bir kırda yatıyor gibiyim bu Mayıs ayında geceleyin. 
Ve gözleriniz ışı! ışı! yıldızlar gibi başucumda; 

ve elleriniz tek bir el 
anaının eli gibi 

yArimin eli gibi 
Memed'in eli gibi 

hayatın eli gibi avucumda. 

Kardeşlerim, 
zaten beni hiçbir zaman bir başıma bırakmadınız, 
hem sade beni degil 

memleketimi ve halkımı da. 
Sizinkileri benim sevdigim kadar 

siz de benimkileri seviyorsunuz diye 
sag olun kardeşlerim, teşekkür ederim. 



Kardeşlerim, 
ölmege niyetim yok. 
Kardeşlerim, 
biliyorum, 

YATAR BURSA KALESINDE 

yine de yaşamakta devam edecegim yanı başınızda : 
Aragon'un mısraında olacagım 

- gelecek güzel günleri anlatan her mısraında -
ve beyaz güvercininde Picasso'nun 

ve Robeson'un türkülerinde 
ve asıl 

ve en güzeli : 

945 

Marsilya dok işçilerinden yoldaşımın muzaffer gülüşünde olacagım. 

Kardeşlerim, 
dolu dizgin bahtiyanm dogrusu. 

Mayıs, 1950 
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HAPISTEN ÇIKTIKTAN SONRA 

1 - U y a n ı ş 

Uyandın. 
Nerdesin? 
Evinde. 
Alışamadın hala 

uyanır - uyanmaz 
evinde olmaya. 

On üç yıl hapiste kalmanın 
sersemliklerinden biri de bu. 

Yanında yatan kim? 
Yalnızlık degil, kann. 
Uyuyor melekler gibi mışıl mışıL 
Yaraştı hatuna gebelik 
Saat kaç? 
Sekiz. 
Demek akşama kadar emrıiyettesiniz. 
Çünkü teamüJdendir 

polis ev basmaz güpegündüz. 

2 - A k ş a m  G e z i n t i s i  

Hapisten çıkmışın, 
çıkar çıkmaz da 

gebe koymuşun kannı, 
takmışın koluna 

geziyorsun akşamüstü mahallede. 
Karnı burnunda hatunun. 
Nazlı nazlı taşıyor mukaddes yükünü. 
Sen saygılı ve kibirlisin. 
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Hava serin. 
Üşümüş bebek elleri gibi bir serinlik 
Avuçlanna alıp onu 

ısıtasın gelir. 
Mahallenin kedileri kasabın kapısında 
ve üst katta kıvırcık karısı 
yerleştirmiş pencerenin pervazına memelerini 

akşamı seyrediyor. 
Alaca aydınlık, tertemiz gökyüzü, 
duruyor orta yerinde çoban yıldızı 

bir bardak su gibi pınl pınl. 
Bu yıl uzunca sürdü pasurma yazı, 
dut agaçlan sarardıysa da, 

incirler hala yeşil. 
Mürettip Refik'le sütçü Yorgi'nin ortanca kızı 

çıkmışlar akşam piyasasına, 
parmaklan birbirine dolanmış. 

Bakkal Karabet'in ışıklan yanmış. 
Affetmedi bu Ermeni vatandaş 

Kürt daglannda babasının kesilmesini. 
Fakat seviyor seni, 
çünkü sen de affetmedin 

bu karayı sürenleri Türk halkının alnına. 
Mahallenin veremlileri, yataklara düşenler, 

bakıyor camiann arkasından. 
Çamaşırcı Huriye'nin işsiz oglu, 

omuzlannda keder, 
kahveye gidiyor. 

Ajans haberlerini okuyor radyosu Rahmi Beylerin : 
Uzak Asya'da bir memleket, 
sarı ay yüzlü insanlar 

beyaz bir ejderhayla dövüşmekteler. 
Oraya gönderildi seninkilerden 

dört bin beş yüz tane Memet, 
kardeşlerini katletmege. 

947 
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Kızanyar yüzün 
öfkeden ve utançtan 

ve umumiyede filan degil, 
sırf sana ait 
ve eli kolu baglı bir hüzün. 

Kannı arkadan itip yere yuvarlamışlar da 
düşürmüş gibi çocugunu, 

yahut yine hapisteyınişin de 
karakolcia yine dövdürülüyormuş gibi 

köylü candannalara köylüler. 
Ansızın bastırdı gece. 
Bitti akşam gezintisi. 
Bir polis jipi saptı sizin sokaga, 
kann fısıldadı : 

- Bizim eve mi? 

3 - G e c e n i n  S a a t  B i r i 

Masanın örtüsü mavi basma, 
üstünde yalansız, güler yüzlü, cesur, 

kitaplanmız durur. 
Esirlikten dönmüşüm, anacıgım, 

kendi memleketimde düşman kalesinden. 
Gecenin saat biri, 
lambayı söndürmedik. 
Yanımda kanm yatar : 
Kanm beş aylık gebeliginde, 
etim etine değende 
elimi karnma koyanda 

bebek kıpır kıpır kıpırdar. 
Dalda yaprak, 

suda balık, 
rahimde insan yavrusu, 

yavru m. 
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Yavrumun pembe yünden zıbını, 
anası ördü. 
Bedeni benim kanşımla bir karış, 

kollan şu kadarcık 
Yavrum, 
Kız olursa tepeden tırnağa anasına benzesin 

istiyorum, 
oğlan olursa, boyu bosu bana. 
Kız olursa ela ela baksın, 
oğlan olursa maviş maviş. 
Yavrum. 
Kız olsun, oğlan olsun, 

kaç yaşında olursa olsun, 
yavrum düşmesin istiyorum hapisiere 
güzelden, haklıdan, banştan yana diye. 
Fakat malum, 
kızım yahut oğlum, 
gecikirse sulann ışıması 

dövüşeceksin 
ve hattA . . .  

Yani haylıca müşkül bir zanaatmış bizde bugün 
babalık zanaatı da. 

Gecenin saat biri. 
Lambayı söndürmedik. 
Belki yanın saat sonra, belki sabaha karşı 
gene hasılabilir evim, 
beni alıp götürürler 

kitaplanmızla beraber. 
Yanımda birinci şubeninkiler 

dönüp bakanın 
durur kapıda kanm 

eşiğın üzerinde, 
uçar entarisi sabah rüzgil.nnda. 
Yüklü ağır karnında 

bebek kıpır kıpır kıpırdar. 

949 
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4 - D o g u m  

Anası bir oglancık dogurdu bana; 
kaşsız, san bir oglan, 
masmavi kundagında yatan 
bir nur topu, üç kilo agırlıgında. 
Benim oglan 

dünyaya geldigi zaman, 
çocuklar dogdu Kore' de, 
san ay çiçegine benziyorlardı. 
Mak Artır kesti onlan, 
gittiler ana sütüne bile doyamadan. 

Benim oglan 
dünyaya geldigi zaman, 

çocuklar dogdu Yunan zindanlannda, 
babalan kurşuna dizilmiş. 
Bu dünyada ilk görülecek şey diye 

demir parmaklıgı gördüler. 
Benim oglan 

dünyaya geldigi zaman 
çocuklar dogdu Anadolu' da, 
mavi gözlü, kara gözlü, ela gözlü bebeklerdi .  
Bitlendiler dogar dogınaz, 
kim bilir kaçı sag kalır mucize kabilinden. 
Benim oglan 

benim yaşıma bastıgı zaman, 
ben bu dünyada olmayacagım, 
ama hankulade bir beşik olacak dünya, 
siyah, 

beyaz, 
san, 

bütün çocuklan 
sallayan 

mavi atlas döşekli bir beşik. 

1950 
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GENÇUK MARŞI 

Yenilmez bayragıyız ilerinin 
Güzel yurdumuzda halktan yanayız 
Düşmanıyız karanlıgın gerinin 
Dünyada banştan halktan yanayız 

Halk için gerçekten hürriyet için 
lleri ferah bir memleket için 
Çelik bir imanla yürüyelim biz 
Biz su katılmamış yurtsevederiz 

Halka açılmalı ardına kadar 
Bilimi hapseden altın kapılar 
Büyük Türk halkının hakkıdır bilgi 
lçtigi su yedigi ekmek gibi 

Halk için gerçekten hürriyet için 
lleri ferah bir memleket için 
Çelik bir imanla yürüyelim biz 
Biz su katılmamış yurtsevederiz 

951 

istanbul, 1950 
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ANNEN 

- Sen bir küçük bebektin, 
Kirndi süt veren sana? 
Hastaydın, ölecektin, 
Kim kanat gerdi sana? 

- Annen! 

- Senin minik başını 
Avuçlanna alıp, 
Gece uykusuz kalıp 
Kolunda kim salladı? 

- Annen! 

- Şimdi giderken okula 
Yemeğini kim hazırlar? 
Kim bakar arkandan yola? 
Kimdir seni en çok seven? 

- Annen! 

( 1950] 
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EN MÜHlM MESELE 

Toprak doyurası gözleri doymuyor 
çok çok para kazanmak istiyorlar; 
öldürmemiz, ölmemiz lazım geliyor 
çok çok para kazanmalan için. 

Elbet de aşikare söylemiyorlar bunu : 
renk renk fener asmışlar kuru dallara, 
yalanlan salmışlar yollara, 
hepsinin de kuyruğu telli pullu. 

Davullar dövülüyor pazar yerinde 
çadırlarda kaplan adam, deniz kızı, kesik baş, 
pembe donlu canbazlar telierin üzerinde 
hepsinin de yüzü gözü boyalı. 

Aldanıp aldanmamak 
lşte mesele. 

Aldanmazsak : varız! 
Aldanırsak : yok! 

'r 

953 
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BIR HAZIN HÜRRIYET 

Satarsın gözlerinin dikkatini, ellerinin nurunu, 
bir lokrna bile tatmadan yoğurursun 

bütün nimetierin hamurunu. 
Büyük hürriyetinle çalışırsın el kapısında, 
ananı ağiatanı Karun etmek hürriyetiyle, 

hürsünt 

Sen doğar doğmaz dikilirler tepene, 
işler örnrün boyunca durup dinlenmeden yalan 

değirmenleri, 
büyük hürriyetinle parmağın şakağında düşünürsün 

Başın enseden kesik gibi düşük, 
koliann iki yanda upuzun, 
büyük hürriyetinle dolaşıp durursun, 
işsiz kalmak hürriyetiyle, 

hürsünt 

vicdan hürriyetiyle, 
hürsünt 

En yakın insanınmış gibi seversin memleketini, 
günün birinde, mesela, Amerika'ya ciro ederler onu 
seni de büyük hürriyetinle beraber, 

hava üssü olmak hürriyetiyle, 
hürsünt 

Yapışır yakana kopası elleri Valstrit'in, 
günün birinde, diyelim ki, Kore'ye gönderilebilirsin, 
büyük hürriyetinle bir çukuru doldurabilirsin, 
meçhul asker olmak hürriyetiyle, 

hürsünt 
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Bir alet, bir sayı, bir vesile gibi degil 
insan gibi yaşamalıyız dersin, 
büyük hürriyetinle basarlar kelepçeyi, 
yakalanmak, hapse girmek, hatta asılmak hürriyetiyle, 

Ne demir, ne tahta, ne tü! perde var hayatında, 
hürriyeti seçmene lüzum yok 
hürsün. 
Bu hürriyet hazin şey yıldıziann altında. 

955 

hürsün! 
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MEMLEKETiMDEN 
iNSAN MANZARALARI 

(Şiirler 5) 





Hatice, Pirliye Pfrllyende. 
Doğum yeri neresi, 
kaç yaşında, 
sormadım, 
düşünmedim, 
bilmiyorum. 
Dünyanın en iyi kadını, 
dünyanın en güzel kadını. 
Benim kanm. 
Bu balıiste 

realite umrıımda değil . . .  
939'da Istanbul'da tevkifanede başlanıp 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  biten bu kitap 

ona ithaf edilmiştir. 





B!RlNCl KITAP 





MEMLEKETIMDEN INSAN MANZARAlARI 963 

Haydarpaşa gannda 
1941 bahannda 

saat on beş. 
Merdivenlerin üstünde güneş 

yorgunluk 
ve telaş. 

Bir adam 
merdivenlerde duruyor 

bir şeyler düşünerek. 
Zayıf. 
Korkak. 
Burnu sivri ve uzun 
yanaklannın üstü çopur. 
Merdivenlerdeki adam 

- Galip Usta -
tuhaf şeyler düşünmekle meşhurdur : 

"Kaat helvası yesem her gün" diye düşündü 
5 yaşında. 

"Mektebe gitsem" diye düşündü 
10 yaşında. 

"Babamın bıçakçı dükkanından 
Akşam ezanından önce çıksam" diye düşündü 

l l  yaşında. 
"San iskarpinlerim olsa 
kızlar bana baksalar" diye düşündü 

1 5  yaşında. 
"Babam neden kapattı dükkanını? 
Ve fabrika benzemiyor babamın dükkanına" 

diye düşündü 
16 yaşında. 
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"Gündeligim artar mı?" diye düşündü. 
20 yaşında. 

"Babam ellisinde öldü, 
ben de böyle tez mi ölecegim?" 

diye düşündü 

21 yaşındayken. 
"Işsiz kalırsam" diye düşündü 

22 yaşında. 
"Işsiz kalırsam" diye düşündü 

23 yaşında. 
"Işsiz kalırsam" diye düşündü 

24 yaşında. 
Ve zaman zaman işsiz kalarak 
"Işsiz kalırsam" diye düşündü 

50 yaşına kadar. 
5 1  yaşında "Ihtiyarladım" dedi, 

"babamdan bir yıl fazla yaşadım." 
Şimdi 52 yaşındadır. 
Işsizdir. 
Şimdi merdivenlerde durup 

kaptırmış kafasını 
düşüncelerin en tuhafına : 

"Kaç yaşında ölecegim? 
Ölürken üzerimde yorganım olacak mı?" 

Burnu sivri ve uzun. 
Yanaklannın üstü çopur. 

Denizde balık kokusuyla 

diye düşünüyor. 

döşemelerde tahtakurulanyla gelir 
Haydarpaşa gannda bahar. 

Sepetler ve heybeler 
merdivenlerden inip 

merdivenleri çıkıp 
merdivenlerde duruyorlar. 
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Polisin yanında bir çocuk 
- tahminen beş yaşında -

iniyor merdivenleri. 
Nüfusta kaydı yok 
fakat ismi Kemal. 

Merdivenleri bir heybe çıkıyordu 
bir halı-heybe. 

Merdivenlerden inen Kemal 
yapayalnızdı 

- kundurasız ve gömleksiz -
ortasında kainatın. 

Açlıgı.ndan başka bir şey hatırlamıyor 
bir de hayal meyal 

Merdivenleri çıkan heybenin 
kırmızı, mavi, siyahtı nakışlan. 
Halı-heybeler 

karanlık bir yerde bir kadın. 

ata, katıra, yaylıya binerierdi eskiden, 
şimdi şimendifere biniyorlar. 

Merdivenleri bir kadın iniyor. 
Çarşaf! ı 

ş işman 
Adviye Hanım. 
An-asıl Kafkasyalı. 
l3l l'de kızamık 

l318'de gelin oldu. 
Çamaşır yıkadı. 
Yemek pişirdi. 
Çocuk dogurdu. 
Ve biliyor ki öldügü zaman 

bir şal koyacaklar tabutuna 
selatin camilerinden. 
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Bir damadı imamdır. 

Merciiverrlerin üstünde güneş 
bir baş yeşil soğan 
ve bir insan : 
Ahmet Onbaşı. 

Balkan Harbinde gitti. 
Seferberlikte gitti. 
Yunan Harbinde gitti. 
"Ha dayan hemşerim sonuna vardık" 

sözü meşhurdur. 

Merdivenlerden bir kız çıkıyordu. 
Çorapta çalışır. 
- Tophane caddesi, Galata. 
Atifet on üç yaşındadır. 
Galip Usta 
baktı Atifet'e, 
"Evlenseydim eğer 

torunum olurdu bu kadar" 
diye düşündü. 

"Çalışırdı, bana bakar" 
diye düşündü. 

Sonra birdenbire aklına Sevkiye geldi. 
Emin'in kızı. 
Mavi mavi gözleri vardı. 
Geçen sene 

daha adet görmeden 
Şahbaz'ın arsasında bozmuşlardı. 

Sepetler ve heybeler 

Ahmet Onbaşı 

merdivenlerden inip 
merdivenleri çıkıp 

merdivenlerde duruyorlar. 
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- yine askerdi -
yetişti halı-heybeye. 
Öptü elini. 
Halı-heybe 

ve mavi mintan, palto, siyah şalvar 
ve keten lastik iskarpinler, 
fötür şapka, saka!, 
ve lahurt şal 

kuşak 
onbaşının omzunu okşayarak : 

"- Hayıflanma birkaç kalem borç için" dedi, 
"hane halkını sıkıştırmayız. 
Yalnız biraz faiz biner." 

Haydarpaşa koyunda 
martılar inip kalkıyor 

denizde leşlerin üstünde. 
lmrenilir şey değil 

manılann hayatı. 

Gann saatı 
üçü beş geçiyor. 

Silolann orda 
buğday yüklüyarlar 

!talyan bandıralı bir şilebe. 

Ayrıldı onbaşıdan halı-heybe 
gara girdi. 

Merdivenlerde güneş 
yorgunluk 

ve telaş 
ve bir altın başlı kelebek ölüsü var. 

Kocaman insan ayaklanna aldırmadan 
bembeyaz, upuzun taşın üstünde 

taşıyor kanncalar kelebeğin ölüsünü. 

967 
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Adviye Hanım 
sokuldu polis efendiye. 
Bir şeyler konuşuldu. 
Okşadı çocuk Kemal'i. 
Ve hep beraber 
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karakala gittiler. 
Ve her ne kadar 

bir daha görülmeyecekse de 
hayal meyal 

karanlık bir yerlerde hatırlanan kadın 
çocuk Kemal 

yapayalnız degil artık 
ortasında kainatın. 

Bir parça bulaşık yıkayıp 
biraz su taşıyacak 

ve Adviye Hamının dizi dibinde yaşayacak. 

Merdivenleri mahkümlar çıkıyordu. 
Şakalaşıp 

gül üşerek. 
Üç erkek 
bir kadın 
ve dört jandarma. 
Erkekler kelepçeli 
kadın kelepçesiz 
jandarmalar süngülü. 

Merdivenlerin üstünde bir kayısı gülü 

Mahkümlar durakladı. 
Jandarma Hasan 

bir cıgara paketi 
bir gazete kaadı. 

tokalaştı Ahmet Onbaşıyla. 
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jandarma Haydar 
aldı yerden boş paketi 

soktu cebine. 
Ve mahküm kadın 

boynuna atılan Atifet'i 
öptü iki yanagından. 

Egilip baktı kelepçeli Halil 
kayısı gülünün yanındaki gazete ka.adına : 

"Tek sütunluk bir nefer. 
Üniforması belli degil. 
Tıraşı uzun. 
Beyaz sargılar var başında. 
Sargılarda kan. 
Sonra tayyareler 

- kanatlı köpek balıklan gibi -
'pike bombardıman' 

diye yazıyor. 

Sonra bir liman : 
küçük, beyaz daireler çizili üzerinde. 

Ismini okuyamadı, 
mürekkebi gaz lekesi dağıtmış."  

Üç bayan 
çıktılar merdivenleri koşarak 

- sivri küla.hlanyla 
mantar iskarpinleriyle -

banliyö yolculan. 

Kelepçeli Süleyınan 
bayanlan gördü. 

Genç bir kadın geçirdi yüreginden. 
Kayısı gülünü nişanlayıp 

tükürdü. 
Kelepçeli Fuat 

seslendi Galip Ustaya : 
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"- Usta, 
yine tuhaf şeyler düşünüyorsun." 

"- Düşünüyorum evlat. 
Geçmiş olsun." 

"- Eyvallah usta. 
Düşünmek değiştirmez hayatı." 

Fuat 
tersanede tesviyeci. 
19 yaşında girdi hapise 

üç arkadaş perdeleri indirip 
bir kitap okuduklan için. 

Ve yatıyor iki yıldır. 
Şimdi içerilere gönderiyorlar. 

Galip Usta 
bu sefer 

dehşetli bir şeyler düşünerek 
bakıyor kelepçesine Fuat'ın. 

Bugüne dek 
farkına varmadan biriken şeyler 
yıgınla 

üst üste 
hep beraber 

tıkacını atan bir çeşme suyu gibi 
bulanık 

berrak 
akıyordu kafasının içini deldurarak : 

"Ne kadar çok fabrika var Istanbul' da, 
Türkiye'de ne kadar çok, 

dünyada ne kadar çok, sayılamayacak kadar. 
Dün akşam tomacı Ayyaş Kadir'in 
ölüsünü buldular üniversite kapısında 

- bayılmış kız talebelerden biri -. 
Ne kadar çok kayış, kasnak 

ne kadar çok volan 
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ne kadar çok motor 
dönüyor, ha babarn dönüyor, ha babarn dönüyor, dönüyor, 
ne kadar çok adam, ne kadar çok adam 
işsiz kalırsarn, işsiz kalırsarn, diye düşünüyor. 
Mürettip Şahap Usta kör oldu 

dileniyor rnatbaalarda. 
Dokuma tezgahlan, fireze tezgahlan, torna tezgahlan, 
şahrnerdanlar, merdaneler, 
pulanyalar, 

pulanyalar, 
pulanya lar, 

- Galip Usta pulanyacıydı -. 
Kim bilir dünyada ne kadar 

ne kadar çok işsiz var. 
Ama askere almışlardır. 
Asker olunca işsiz adam 

artık işsiz sayılmaz mı?" 

"- Yine derinlere daldın ustarn." 

Galip Usta dokundu Fuat'ın kelepçesine : 
"- Allah sonurnuzu . . .  

- ürktü kendi sesinden -

lnce siyah bıyıklanyla Fuat 
gülürnsedi : 

"- Hayırdır mutlak sonurnuz." 

Ustanın çipil gözleri ıslak 
titriyor uzun burnu. 

Ve etrafa belli etmeden 
koydu Fuat'ın cebine 

. . .  hayreyleye evlat," 
dedi. 

elli beş kuruşundan yirmi kuruşunu. 



972 BÜll)N ŞIIRLERI 

Gann saatı on beşi sekiz geçiyor. 
l5:45'te kalkar bu tiren. 

Üçüncü mevki bekleme salonunda 
oturup 
dolaşıp 
uyuyorlar yüzükoyun. 

Kalkacak herhangi tirenle ilgileri yok. 

Baskıcı Ömer 
sakalı avuçlannda 
betonun üzerinde çıplak ayaklan 
oturuyor iki büklüm sabahtan beri. 
Ve yine sabahtan beri Ömer'in önünde 

aşagı, yukan, ileri, geri 
volta vuruyor Recep. 

Ince uzun kollan kalkıp inip 
görünmez bıçaklan atıp tutar gibi elleri. 

Ali masanın ÜZerinde yatıyor yüzükoyun 
sını yanlmış gömlegi.nin 

kumral başı bileklerinde. 
Üçüncü mevki bekleme salonunda 

oturup 
dolaşıp 
yüzükoyun uyuyorlar. 

Kalkacak herhangi tirenle yok alakalan. 

Aysel : 
Yaşı belli degi.l. 
Belki on üç, belki yirmi. 
Esmer. 
Kuru. 
Necla : 
on beş yaşında var yok. 
Burnu kıpkırrnızı 

yüzü degi.rrni. 
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Ve insanı şaşırtacak kadar büyük 
yeşil empermeablin altında memeleri. 
Vedat : 
18 yaşında. 
Top ense, altı oklu beyaz kıravat 

ve sivilceler. 
Vedat konuşuyor : 
"- Hiçbir yere benzemez Bursa hamamlan. 

Hele 'Ferahfeza'. 
Bahçe içinde bir otel. 
Müşteriler temiz. 
Vizite üç papel. 
Biri patrona kalıyor. 
Geçen sene bir Ermeni kızı götürdüm. 
Kumazdır Ermeni milleti 

bizim Türklere benzemez. 
Dünyalığı düzeltti. 
Drahoması tamam. 
Malum ya gavur adeti. 
Şimdi nişanlıdır." 

Aysel sordu : 
"- Sana ne vereceğiz?" 
"- Ben beşer kaat alın m patrandan 

hesabınıza, 
komisyon. 

Mevsimidir, 
kızlar bir tutarsanız, 
günde on beş kere 

belki daha çok. 
Bir hesapla ne eder? 

Has mallan görsün Bursa'nın gözü. 
Kadıköylüdür diye yazdı gazeteler 
Istanbul kızlannın en güzelleri." 

Sabahtan beri 
ilk defa 

973 
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dogruldu oldugu yerde baskıcı Ömer. 
Seslendi Recep'e : 
"- Bir cıgara ver." 
Hızla önünden geçti Recep 

ve dönerken 
fırlattı cıgarayı. 

Babası müftüydü baskıcı Ömer 'in. 
Evin içinde ku ka tesbihler, kı la ptan seecadeler, 
el yazma müzehhep mushaflan hattat Osman'm; 
fakat bir tek han hamam tapusu 

bir tek konsilit, 
bir tek Hicaz demiryolu tahvili yoktu. 
Müftü Efendi bembeyaz, şişman bir adam 

Arabf ögrenemedi, 
Farisf ögrenemedi. 

Ömer hastalıklı bir çocuktu. 

Ahmediye kitabında cennet kapılanna bakıp 
- tıpkısıydı bunlar Dolmabahçe kapısının -

başladı nakışlar çizmeye. 
Müftü vefat etti Meşrutiyetten evvel. 
Meşrutiyette kadınlar dagıldılar 

seecadderi ve tesbilıleri götürerek. 
O hengamede 

Ömer yirmi yaşındaydı demek. 
Hattat Osman'ın mushaflannı Parizyana'da yedi. 
Gönüllü asker oldu Balkan Harbinde. 
Seferberlikte esir düştü, 
döndü ve başladı Kalpakçılar başında baskıcılıga. 
Ahmediye'nin Firdevs kapılanndaki nakışlar 

Tahta kalıp 
tahta kaşık 

patiskalar üzerinde açılmaya başladılar. 

tahta dükkan 
ve akşamlan şarap dolu kırmızı testi 
ve esaretten kalma biraz gulamperesti 
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bahtiyar yaşıyordu müftü zade Ömer Efendi. 
Ta ki İtalya'dan 

hazır kaat modeller gelene kadar. 
Zira kaat modeller 

kepenklerini baskıcı dükkanlannın 
kapadı birer birer 

Recep yine hızla geçip 
dönerken 

bir daha açılmamak üzere. 

fırlattı kibriti Ömer 'e. 
Ali masanın üstünde yatıyor yüzükoyun 

Aysel su dökmeye gitti. 
Necla dedi ki Vedat'a : 
"- Kardeşim 

sını yanlmış gömleğinin. 

götürmeyeJim bu sıska kızı. 
Belsoguklugu var. 
lzmit'te aldı geçen sene. 
Her tarafı akıyor bütün. 
Hem inanma yalan 

Kadıköylü değildir." 

Denizde balık kokusu 
döşemelerde tahtakurulanyla gelir 

Haydarpaşa gannda bahar. 

Üçüncü mevki bekleme salonunda 
tahta kanapelere değil 
kapıya yakın 
duvann dibine 
betona çömelmişler, 

mavi dügmeler mintanlannda 
dizleri parçalanmış san şayak poturlannın, 
kırmızı sakallı iki Bulgarya muhaciri. 
öfkesiz kedertyle konuşuyor biri : 
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"- Yövmilbeter, 
beterden beter. 
Sonra yeter. 
Paranın tuncu. 
Insanın piçi. 
Hepsi mi ama 
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iyisi de var." 

Dışarda 
peraniann orda kalktı 15:45 katan. 
Bu tiren 
yataklı vagonuna ragmen 

tirenierin en külüstürüdür, 
altı kuruşluk cıgara gibi bir şey. 

Galip Usta selametleyip mahkümlan 
girdi üçüncü mevki bekleme salonuna. 
Oturdu baskıcı Ömer 'in az ötesine. 
Ali masanın üzerinde yatıyor yüzükoyun. 
Recep ansızın durdu önünde ölü kaloriferin, 
ibreyi soguktan sıcaga, sıcaktan soguga çevirdi, 
sonra bir tekme attı borulara, 
sonra bagırdı avaz avaz : 
"- Kesmeli yeryüzünde tekmil çıfıtlan. 

Tez gel bre Hitler Amca nerdesin?" 

Kaçakçıydı Recep 
ve sabahtan beri gelmeyen Moiz 

eroin getirecekti. 
Galip Usta ne dost ne düşmandı Hitler 'e. 
Fakat Recep'e kızdı. 
Baktı Bulgaryalı muhacirlere. 
Yine aynı öfkesiz kederiyle konuşuyordu 

kırmızı sakallılardan biri : 
"- . . .  gider Ihrahim Peygambere der ki herif 

kargalar gördüm, 



MEMLEKETIMDEN INSAN MANZARAlARI 977 

gübreden kalkıp 
dallara konup 
ezanlar okuyorlar. 
Bir adam gördüm 
oturmuş derenin başına; 
yol vermiyor aksın 
içiyor tekmil suyunu. 
Geyikler gördüm; 
kaçıp gitmezler, 
koşarlar peşinden avcının 
vur, diye ille bizi. . .  
Ihrahim Peygamber der ki herife : 
O kargalar ki gördün 
imamlar, hocalardır. 
Gübredir mekanlan, 
okurlar ezanlan . . .  
Düvellerdir dereyi içen adam; 
halkın kanını içer, 
doymazlar, içer içer, 
bırakmazlar ki aksın 

dere bildigi gibi. 
Gördüğün geyikler günahlanmızdır; 
koşarlar avcılara. 
Avcılar : para." 

Ali masanın üzerinde yatıyor yüzükoyun 
sırtı yanlmış gömleginin 

kumral başı bileklerinde. 

Recep bağırdı : 
"-Burası sabahçı kahvesi mi, otel odası mı be? 

Ali kımıldamadı. 
"- Sana diyoruz." 
Ali kımıldamadı. 
Ali cevap vermedi Recep'e. 

Delikanlı uyan." 
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Tuttu delikaniıyı Recep 
çevirdi arka üstü. 

Ali'nin başı düştü. 
Ali çoktan ölmüştü. 
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II 

Kızıltoprak istasyonuna yakın 
bahçesinde bir ahşap köşkün 

çok büyük bir fıstık ağacı vardır. 
Yana yatmıştır biraz. 
Bu fıstığın altında bir kadın 

yeldirmesi san 
çamaşır asıyordu. 

Geçti çığlıklada 1 5:45 katan. 

Beton villalar. 
Bunlar devam eder ta Pendik'e kadar. 
Henüz fidan halinde ağaçlan 
ve üzüm kütükleri henüz yeşermede. 
Geçti çığlıklada 15:45 katan. 

Beton villalar. 
Köşkü yıkılmış başkatip paşanın. 
Kırk odalı bir alametti. 
Ta Pendik'e kadar 
beton viiialar 
beton villalar. 

Böyle ikindi vakti 
Göztepe istasyonunda çıt olmaz. 
Ve ekser zaman 

oturur hep aynı sırada tek başına 

Çok uzun boylu. 
Çok zayıf. 
Son kalanlardan. 
En ihtiyan. 

bir harem ağası. 
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Beton villalar. 
Geçti çı�lıklarla 15:45 katan. 

Dehşetli bir ciddiyede dolaşıyor çamlıkta 
parlak siyah saten önlüklü kızlar. 
Memeleriyle ma�rur. 
Ellerinde kitaplan. 
Geçti çıglıklarla 15 :45 katan. 
Beton villalar. 
Beton villalar. 

Süt gibiydi deniz. 
Güneşte kaybetmiş rengini. 
Asfalt yolun üzerinde 

plaja gidiyorlar. 
Kocaman san çiçekler gibi kımıldanıyor 

geniş şapkalann hasırlan. 
Beton villalar. 
Geçti çı�lıklarla 15:45 katan. 

Adalar göründü karşıdan. 
Denizin dibiyle ilgisiz. 
Gemiler gibi. 
Suyun yüzündeler. 
Ta Pendik'e kadar. 
Beton villalar. 
Çimento fabrikası Kanal'ın 

toz içinde 
kederli ve kalın. 

Ve sahilde maskelenmiş petrol tanklan. 
Geçti çı�lıklarla 15 :45 katan. 

Pendik. 
Katar durdu. 
Kelepçesiyle Fuat 

vurdu Halil'in dizine; 
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gösterdi peronda gezen taharri memurunu. 
Ufacık gözleri 

ufacık burnu 
çok büyük kulaklan var. 
Çıkarmış kamburunu. 
Elbisesi lacivert 

iskarpinleri san 
ve simsiyah fötrü ütüsüz. 

Elleri herhalde cıvık cıvık, yumuşaktır. 
Arka cebinde bir şey 

ve orda ceket kabank 
biraz yukan. 

Kalktı Pendik'ten 15:45 katan. 

Lokomotif. 
Makinist Alaeddin 

çözdü mavi tulumunun gögsünü bir dügme daha. 
Başını dışan çıkanp 

baktı arkaya. 
Furgon 

ve beş tane binek vagonu 
- yataklı, yemekli dahil -

birbiri peşinde sallanarak 
geliyorlar. 

ve altı tane marşandiz 

Ne zaman böyle arkaya baksa Alaeddin 
- bilhassa rampalarda -

bir halata baglayıp vagonlan 
kendi ornzunda çekiyormuş gibi olur. 
Ve inişlerde 

korkunç agırlıgını arkadan itilmenin 
küreklerinin ortasında duyar. 

Vagonlar geliyorlar sallanarak 
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Eskişehir-Haydarpaşa, Haydarpaşa-Eskişehir; 
28'den beri, 
yolcular iner biner, 
makinalar değişir, 
Alaeddin yerinde, 
Alaeddin değişmez. 

Vagonlar geliyorlar sallanarak 

Bavulu keten kılıflı bir yolcu gibi 
- böyle postaya değil -
binrnek Semplon'a Sirkeci'den 
Vagonli'de yatmak. 
Ve hele geceleri 
oturup karşısında küçük kırmızı abajurlann 

rakı içmek vagon-restoran'da. 

Vagonlar geliyorlar sallanarak 

"- Usta! . .  " 
Alaeddin döndü kömürcü lsmail'e : 
"- Ne var İsmail?" 
"- Usta ne olacak bu harbin sonu?" 
"- 1 yi olacak." 
"- Nasıl yani?" 
"- Yemekli vagonda rakı içeceğiz." 
"- Biz mi?" 
"- Biz." 
"- Kömürü kim atacak 

kim sürecek makinayı?" 
"- Onu da biz." 
"- Alayı bırak usta, 

kim kazanacak?" 
"- Biz . .  ." 
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tsrnail hiçbir şey anlamadıysa da 
üstelemedi. 

Çok siyah ve çok kalın kaşlanyla oynadı biraz 
sonra : "- Ustam," dedi, 

"bir sualim daha var. 
Şu gördüğün raylar 

dolanır mı bütün dünya yüzünü?" 
"- Dolanır. "  
"- Demek ki harp olmasa, 

ama yalnız harp değil, 
hudutlarda sorgu sual sorulmasa, 
raylann üzerine saldık mı makinayı 
dünyanın bir ucundan öbür ucuna vanr." 

"- Deniz dedi mi durur." 
"- Gemilere binersin." 
"- Tayyare daha iyi." 
Isınail güldü. 
Kınktı ön dişlerinden biri. 
"- Ben tayyareye binemem usta, 

anaının vasiyeti var." 
"- Tayyareye binme, diye mi?" 
"- Hayır 

kanncayı bile incitme, diye." 
Alaeddin kocaman elini vurdu 

çıplak uzun ensesine Isınail'in : 
"- Sen ne hafız oğlusun! 

Zarar yok ulan, 
yine de bineriz tayyareye, 
adam öldürmek için değil 
gökyüzünde püfür püfür 

safa sürmek için . . .  
Şimdi sen hele 

ateşi bir süngüle." 

Vagonlar geliyorlar sallanarak 
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510 numaralı üçüncü mevki vagon. 
jandarmalada mahkümlar birinci bölmede. 
Çavuş daha bir kerre olsun gülmedi. 
Mavzerler yalınldıysa da raflara 

kelepçeler çözülmedi. 
Ayrı ayrı dünyalarda iki taraf. 

Kitap okuyor mahküm Halil. 
Çevirirken dizinde duran kitabın yapraklannı 
çok rahat bir ustalıkla kullanıyor 
bileklerinden demirli parmaklannı. 
Kitap ve kelepçelerle 

on üç senedir 
bu beşinci yolculuğudur. 

Gözlerinin altında çizgiler 
şakaklannda beyaz. 

Halil belki ihtiyarladı biraz. 
Fakat kitap, kelepçe ve yürek eskimedi. 
Ve şimdi 
yürek her zamankinden umutlu 

Halil okurken kitabını, 
·- Kelepçem," diye geldi aklına, 
"günler yakın, 
seni pulluk yapacagız kelepçemin demiri ." 

Ve öyle güzel söylenmiş buldu ki bu fikri 
yine üzüldü birdenbire 
ölçülü ve ölçüsüz 
şiir yazmak h ünerini bilmedigine. 

Gebze istasyonunda durup kalktı tiren. 
Geçiyor yüksekte demir köprünün üzerinden. 
Sagda toprak apansız alçalıyor 

ve orda 
dip te 

aşagıda 

belki yüz 
belki yüz elli kulaç : 
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"Eski Hisar" köyı:ı ve kalesi 
ve ince uzun yolda giden iki atlı, 
zeytin ağaçlan ve hatta bomboş deniz 
kutudan yeni çıkmış oyuncaklara benziyor 

öyle küçük 
öyle renkli, 

ve uzak 
ve derinde olmalanndan 

ve çok çabuk arkada kalmalanndan dolayı 
bu bahar aydınlığında tertemiz. 

Mahkum Fuat 
gördü ve bir daha unutmayacak 

derinde iki atlısıyla uzaklara 
büyı:ık şehrine doğru giden yolu. 

Ve gözünde ilk defa kaybettiğinden lstanbul'u 
başladı birdenbire kendi evinden anlatmaya : 
"- Dedem," dedi, "benim dedem 

bir acayip adammış. 
Bahriyede kolağası. 
Evde bir tek fotoğrafı var. 
Belli ki sivri uzun fesin altında 

usturayla kazınmış koca kafası. 
Müneci müthiş. 
Düşün ki Meşrutiyet olunca 
Sultan Hamid'e yeminliyim, diye 

nikah tazelemiş. 
Zaten üç yıl sonra tekaüt 
ve Kulaksız'da bakkal. 
Sonra 338'de ölüyor 
Istanbul'un kunuluşunda, 
Birinciteşrin ayı. 
Ölüsünü mutfakta bulmuşlar, 
yapyalnız, 
dibinde tel dolabın, 
çocuklar sokakta marş okuyormuş." 
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Mahkum Süleyman takıldı Fuat'a : 
"- Içtimar menşein senin bir hayli kanşık, 

mürteci militarizm 
ve küçük esnaflık" 

Fuat aldırmadan devam etti : 
"- Hala gözümün önündedir babam. 

Uzun san parmaklı bir adam. 
Tavşan mağazası ustalanndandı, 

(havuzlann marangozhanesi). 
Düşkündü eski hattatlara. 
Sabahlan bayram yerinden duyulurrlu 

sala verirken sesi. 
Küstü, 

ezan okumadı 
Arapça yasak olduktan sonra. 

35 yaşında öldü veremden." 
Süleyman sordu : 
"- Annen?" 
"- Beni doğurup ölmüş. 

Ben marangozhanede büyüdüm 
edevat sandığında babamın. 

Bu bir yeşil sandıktı. 
Atölyede aletleri çıkanp 

içinde uyuturdu beni." 

510 numaralı üçüncü mevki vagon. 
Koridor. 
Koridorda Üniversiteli dolaşıyor. 

510 numaralı üçüncü mevki vagon. 
Ikinci bölme. 
Kutu sardalyası, limon, 

beyaz peynir, ekmek, 
şişeler, 
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kadın, erkek 
içiyorlar. 

Memleket Opereti tumeye gidiyor. 
Sekiz artist 
ve meşhur bestekar Mehmet Ali. 

5 1 0  numaralı üçüncü mevki vagon. 
Birinci bölme. 
Gülüyor bembeyaz dişleriyle kelepçeli Fuat. 
Çünkü kelepçeli Süleyman 

Üniversiteliye içedemektedir : 
- kapının camından bakan 

ve herhalde Melahat'a -. 
Kelepçesiz Mdahat 
ince kansız bileklerinin hürriyetiyle magrur 
ve ellerini kullanabilmek imkanıyla keyifli 

elma yemektedir. 
Üniversiteli hala bakıyor. 
Yükseltti Süleyman sesini. 
Jandarma Haydar 

hak verdi Süleyman'a, 
indirdi camlı kapının perdesini. 

Ve mahkümlann köylü jandarmalada ahbaplıgı 

oldu. 
Kelepçeli Halil 

(belki farkmda her şeyin 

böylece başlamış 

belki hiçbir şeyin farkmda degil) 
kaldırdı miyop gözlerini dizindeki kitaptan 

sordu birdenbire Jandarma Haydar 'a : 
"- Sizin köy kaç haneliktir?" 
"- Elli hane kadar." 
"- Kaçının öküzü bir çiftten fazla?" 
"- Iki hanenin." 
"- Kaçının öküzü tek?" 
"- Tek öküzlü 1 5  hane çıkar." 
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"- Hiç öküzsüz?" 
"- Beş altı hane." 
"- Geri kalanı demek?" 
"- Bir çift öküz." 
"- Sende?" 
"- Bende öküz çift." 
Süleyman sordu : 
"- Topraksız olan?" 
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Çavuş cevap verdi : 
"- Bulunmaz mı, bulunur." 
Fuat kanştı söze. 
Muhabbet uzadı. 
Ve insan dostluğunda öyle bir an oldu ki 

Koridor. 

(şüpheden ve emirden üstün) 
köylü jandarmalar gelince göz göze 
kalın seslerle şakalaşılıp 
keyifli bir iş yapılır gibi hep beraber 

çözüldü kelepçeler. 

Üniversiteli dolaşıyor. 
Koridora bir yolcu fırladı beşinci bölmeden. 
Bu, kısa boylu, göbekli bir pantolondu. 
T erli bir telaş içinde 

açtı bütün pencereleri. 
Ve sonuncu pencereden uzanıp dışanya 

üç kerre derin nefes aldı. 
Sonra topuklan üstünde döndü geriye apansızın. 
Alnı dar ve uzun 
yarraklan şişman ve geniş. 
Kafası kocaman bir armut gibi oturmuş 

omuzlanna. 
Çakır şaşı gözleri gördü Üniversiteliyi : 
"- Sayın bayım," diye seslendi, 

"boğulacaktım az kalsın. 
Bizim kampanıman ayılada dolu. 
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Pislik 
ter 

ko ku. 
Pencere açtırmıyorlar."  

Yaklaştı Üniversiteliye : 
·- Üniversiteli misiniz? 

Belli. 
Kasketinizdeki bozkuntan. 
Birçok uygunsuz çocuklar mamafi 

Duyduk. 
Diyorlar. 
Görmedim. 

böyle kasket giyiyorlarmış. 

Bizim o tarakta bezimiz yoktur. 
Mamafi tecrübe etmedik dersem yalan. 
Ingilizler lstanbul'a geldikleri zaman 

donsuz lskoç oğlanlan . . .  
Sonra zavallı Acemler 'in adı çıkmış. 
Mamafi insan her zevki tatmalı. 
Yaşamak 

zevk almak demektir. 
Mamafi papelin olacak kardeş. 
Aşk meşk, hayat mayat; 
her işin başı papelat. 
Gel de bunu içerdeki ayılara anlat. 
Herifler pencere açtırmıyor. 
Bakın 
size bir baba nasihatı : 
her şeyden azizdir insanın sıhhatı. 
Sıhhatına iyi bakacaksın. 
Sabahlan mutlak taze yumurta içilecek 
Benim evde üç sıpa var. 
Her sabah üç yumurta içerler mamafi. 
Benim evde bir usul vardır, 
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ben işten dönünce 

Ve ona göre 

gizlice tahkik ederim analanndan 
çocuklar yaramazlık mı ettiler 
uslu mu oturdular? 

kuş bir şeyler getirir pencereye; 
elma mı olur, 

portakal mı olur, 
çukula ta mı? 

Kuş getirmiyor tabii 
ben getiriyorum. 

Fakat benim en küçük sıparn 
çakıvermiş bu işi bir akşam. 
Ertesi gün anasına : 
'Kuş, babaya benziyor,' demiş, 

'tıpkısı babam.' 
Mamafi benim kanaanın şu : 
çocuklannın zekasını ölçmeli adam. 
Ben boyuna ölçerim. 
Meşhur hikayedir : 
Remil ögretmek istemiş padişahlardan biri şehzadesine." 

Üniversiteli gülümsedi : 
·- O hikayeyi biliyorum," dedi. 
Ve sonra sordu laf olsun diye : 
·- Memur musunuz?" 
"- Eh, 

mamafi memur da sayılınz. 
Istanbul ( . . .  ) Bakımevi kaleminde muhasebeciyim. 
Nuri Öztürk. 
Dahiliz bareme. 
Vaktiyle Salacak'da gişe memurlugumuz da var. 
Esnaflık 

tüccarlık da ettik. 
Her şey 

kurukahvecilikten başka. 
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Bir onda kaldı hevesim. 
Şoförlük de yaptım. 
Araba kendimindi. 
Parlak devri taksilerin. 
Hiç unutınarn bir yaz günü 

ikincliye dogru 
bir müşteri bıraktım Çiftehavuzlar 'a, 

dönüyorum. 
Ilerde bir kadın gidiyor. 
Siyah mantolu. 
Bacaklan ilişti gözüme 

sürahi gibi. 
Yanma gelince durdurdum arabayı. 
Baktım yüzüne : 

aile kadını, kibar. 
Sonra çok büyük, simsiyah gözleri var. 
Şeytan dürttü beni 

kapıyı açtım, 
'Buyrun,' dedim. 

Girdi içeriye. 
Sürdüm arabayı. 
Nereye gidiyoruz? 
Ne o söylüyor, ne de ben soruyorum. 
Dikiz aynasında gözlerini görüyorum 

gözleri öyle siyah 
öyle koskocaman 

hep öyle. 
Caddebostan'dan yukan saptık. 
Erenköy, lçerenköy, kırlık. 
Durdurdum arabayı. 
Bir çınar altı şöyle. 
Etrafta in cin top oynuyor. 
lndirdim kadını arabadan. 
Ses çıkarmadı. 
Yatırdım topragı.n üstüne. 
Yine ses yok. 

991 



992 BÜllJN ŞllRLERI 

Mamafi ben onu öpüyorum. 
O, put gibi. 
Neyse lafı uzatmayalım, 
işimizi görüp kalktık 
Tekrar atladık arabaya. 
Dönüyoruz. 
Nereye dönecegiz? 
Ne o söylüyor yine, ne de ben soruyorum. 
Yine dikiz aynasında gözlerini görüyorum, 

gözleri hep öyle bildigin gibi kara 
öyle iri iri 

Kızıltoprak'a geldik. 
Çarşıcia lambalar yanmış. 
Durdum önünde rnanavın. 
Açtım kapıyı. 
Kadın indi, yürüdü, 

saptı, kayboldu. 
Şimdi sen ne dersin bu işe bayım? 
Mamafi nasıl anlatayım 

yani anlattıntırayım 

hep öyle. 

Amavııt'un dedigi gibi; 
yanı on üç, on dön yıl geçti aradan 
çıkmaz aklımdan bu paşa kansı. 
Çünkü bir paşa kansıydı mutlak. 
Eh, o zaman bizde göbek yok 
bıyıklar ipek gibi 

yumurta sansı. 
Kesip almışız Paris mahallesini Kadıköyii'nün. 
Hayat sürdük bayım 

hayat. 
Gel de içerdeki ayılara 

bütün bunlan anlat. 
He rifler pencere açtırmıyor." 
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Pencere açtırmayanlar 
beşinci bölmedeler. 

Halı-heybenin sahibi 
solda 

en başta 
köşede oturuyor : 

kurnaz 
kocaman 

yınıcı bir kuş gibi . . .  
Ve fötür şapkası kafasında, sınında paltosu 
ve siyah şalvan rahat kıvnmlarla yayılmış 
ve çıkarmış keten lastik iskarpinlerinı 
ve peykenin üzerinde ellerine yakın 

ve canlı elleri kadar 
beyaz yün çoraplı ayaklan. 

Ve konuşulanlan tüylü kulaklanyla degil 
ayaklanyla dinliyor. 

Konuşuluyordu perilerden. 
Karşıda San Seyfettin 

(Adapazan'nda bir Çerkez köyü muhtan) 
çok uzun boynunda gınlagını aynatarak 

anlatıyordu : 
"- Besınelesiz çıkarma elbiseni. 

Her işin başı besmele. 
Elbiseni perller alır 

dügün yaparlar." 
Seyfettin'e hak verdi arahacı Selim : 

(Eskişehirli, elli yaşlannda, kel.) 
"- Beygirler için de öyledir. 

Gece beygiri besınelesiz baglarsan alııra 
perller biner sırtına hayvanın 
koşturudar şafak sökene kadar. 
Ve de ince ince örerler saçını. 
Kaç kerre başıma geldi : 
girertın alııra sabahleyin 
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olduğu yerde baglı hayvan 
köpük içinde fakat 

sınisıklam 
ve saçı gelin saçı gibi örgü örgü. 
Örgülerin açılmaz çogu, 

kesrnekten başka yolu yok. 
Perller böyle atlara binip geceleri 
nereye giderler ay ışıgında? 
Insanın derdi insana yeter. 
Besmeleyi unuttuk diye Rabbim 
bir de perileri başımıza bela eder. 
Nasıl şeyler acaba? 

Insana benzerler mi? 
Huylan insana benziyor : 

hırsız 
keyfine düşkü.n 

muzur. . ." 

Kapının yanındaki Tatar yüzlü adam 
(Bursa köylüklerinden ve Merinos Fabrikasında bekçidir) 

cevap verdi Selim'e : 
"- Ben ugradım. 

Gözüme gözüktüler. 
Altı hafta gece gündüz. 
Saz yüzünden oldu bu iş. 
Sazlann padişahı dokuz telli curadır. 
Nerde usta bir curacı var diye alsarn haberi 

kış kıyamet 
yedi günlük yol olsa 
beygirin terkisine atar 
getirirdim köye. 

Ve lakin bir türlü ögrenemem curayı. 
Namlı bir curacı vardır. 
Çingen. 
Aliş Usta diye anılır. 
Dedi ki bana : 

Bilegine naletierne inmeden 
belleyemezsin bu sazı. 
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lyi ya dedim 
bileğime naletierne nasıl inecek? 
Kadir gecesi, dedi Aliş, kadir gecesi 

curayı alıp helaya gireceksin. 
Ve orda ters oturup 

başlayacaksın çalmaya. 
Tuttum sözünü Aliş'in. 
Zaten yakındı kadir gecesi. 
Helaya girdim. 
Ters oturdum. 
Dokundum tellere. 
Teller ses vermiyor. 
Büktüm mandallan. 
Nafile. 
Ama nasıl çıkmıyor ses, 
ses denen şey yeryüzünden yok olmuş gibi. 
Attım kiraz kabuğundan tezaneyi 

parmaklanmla asıldım tellere. 
Teller ne kopar 

ne ses verir. 
Lastik gibi uzayıp kısalır sade. 
Yetiş be Aliş 

bu ne iş, 
deli olacağım, 

derken göründüler. 
Kimi mercimek tanesinden küçük 

kimi minare boyunda. 
Elbiseleri bizim elbiselere benzer 
ama külalılan var : 

al yeşil, uzun, sivri. 
Hepsi süvari. 
Çekmişler kılıçlan 

üstüme saldınyorlar. 
Dışan fırlamışım. 
Altı hafta gece gündüz gitmediler. 
Dedem parçalayıp yakmış curamı. 
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Evin alt gözünde beni vurmuş zincire. 
Hocalara okundum. 
Faydasız. 
Çagırrnışlar Aliş Ustayı sonunda. 
Çingen Aliş 
vermiş elime kendi curasını. 
Ben başlamışım çalmaya. 
Çaldıkça açılmışım 

çaldıkça açılmışım. 
Derken düşüp bayılmışım. 
Bir de kendime geldim ki ne süvari ne kılıç 

gitmişler. 
Ve lakin o gün bu gündür 
benden usta curacı yoktur 

tekmil Bursa vilayetinde .. " 

Sustu. 
Arahacı Selim ters ters bakıyor ona. 
Ve halı-heybenin sahibi 
iki beyaz kuzuyu okşar gibi 
okşuyor yün çoraplannı. 
Ince bir ses geldi karşıdan; 

dayak yemiş küçük bir hayvan sesi gibi bir şey : 
"- Benim de karnımdaki su 

herhal onlann işi." 
Konuşan 
ufacık bir adamdı, 

(yahut da böyle ufacık olmuş), 
yüzünün derisi yapışık şakaklanna, 

ince, san bir deri. 
Ve bu kemikleri fırlamış insan yüzünün 

pınl pınldı gözleri. 
Çok kerre ölüm insan yüzünde 

şakaklann fırlamasıyla başlar. 
Ve ölüm 
Sakarya köylüklerinden Şakir 'in yüzünde başlamıştı . 



MEMLEKETIMDEN INSAN MANZARALARI 

"- Benim de karnımda ki su 
herhal onlann işi.· 

Sirozu vardı Şakir 'in. 
"- Ben yine bildiğimi derim. 

Doktor bey on kova su çıkardı karnımdan, 
üç günde şişiverdi yine. 

Iflah bulmam mümkünü yok. 
Periler girmiş karnıının içerisine. 
Bilirim 

öleceğiz. 
Beni taburcu etme doktor bey, dedim, 
kaç cephede devlet için yara aldık. 
Yaylı karyolada ölsek ne olur ki. 
Dinlemedi doktor. 
Herhal yaylı karyolaya başkasını yatıracaklar, 

umut kesmediklerini. 
Bende alınmış yara var, dert var ve lakin 

benden umut yok. 
Belediye verdi tiren parasını 

dönüyoruz gerisin geri. 
Ne kötü kaderimiz varmış 
bütün insaniann içinde bizi bulmuş 

'mına koduğurnun kaderi." 

Hereke istasyonunda durdu tiren. 
Makinist Alaeddin indi lokomotiften 

baktı arka tekerleklerin orda bir şeylere. 
Makina genç ve sabırsızdı 
canlıydı yüreği ve sinirleri varmış gibi 

ve biçimliydi bir yanş hayvanı kadar. . .  
Hereke istasyonu şirin, ufak bir yerdir. 
Esas Hereke 

bir saat yukardadır 
görülmez. 

Istasyonda kiraz satıyorlardı. 
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lnce değneklere kırmızı kupeler gibi kirazlan takmışlar, 
(zaten artık yol boyu zeytinlik ve kirazlıktır) . 

lstasyonun karşısında kumaş fabrikası 
denizden yana. 

Tirenden bakınca içini göreceğim gibi gelir insana. 
Pencereden uzanıp kiraz aldı mahkum Süleyman. 
Ve Üniversiteli çeşmeden su içip döndüğü zaman 

tiren başlamıştı yürümeye. 
Süleyman gördü onu. 
'Tireni kaçıracak pis zampara" diye sevindi. 
Fakat Üniversiteli sıçrayıp bindi. 

Bazan denizi kaybederek 
- kısa bir an için -

sonra tekrar boylu boyunca bulup 
Yanınca'ya doğru gidiyor tiren. 
5 10 numaralı vagonda beşinci bölmedekiler 

konuşuyorlar muharebeden. 
Halı-heybenin sahibi 
kara sakalının üstüne kıvnlan bumunu 

- bu burun bir bıçak sapı gibi -
zaman zaman tutup çekerek ucundan 

dinliyordu. 
Eskişehirli arahacı Selim : 
"- Nafiledir Alaman'ın encamı," diyordu, 

"nasıl olsa bir yerde devrilip kalacak. 
Eli bıçaklı, vuran kıran adamın sonu 

ya köpek ölümıldür, ya pezevenklik 
yahut da mahalle bekçiliği. "  

Itiraz etti San Seyfettin 
(Çerkez köyünun muhtan) : 

"- Bilemem Alamanlan 
ama vurucu olan pezevenk olmaz." 

Arahacı Selim haykırdı adeta : 
"- Beter olur. 

Zindankapılı Hüseyin Ağa 
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namidar bir adamdı bayağa. 
Bizim Eskişehir 'i bıçağı hakkına çevirmiş tekmiL 
Ve hem de altınla oynardı. 
Ne oldu sonu? 
Bir altmış paralık herif 

sarhoş Şerif 
dağınnca kerhanede onun ağzını bumunu 
kahretti. 
Memlekette duramadı. 
Sonra duyduk ki bir hendekte bulmuşlar ölüsünü. 
Oltayla balık aviayıp geçinir olmuş. 
Bir balık tutayım, yiyeyim derken 

kakılıp kalmış hendekte." 
Konuştu halı-heybenin sahibi. 
Sesi yumuşak ve kabanktı 

atılmış pamuk gibi : 
"- Alaman kazanacak. 

Ben büyük yerden işittim. 
Hitler denilen gavur 

Müslümanmış dediler 
gizli din taşırmış. 

Tevekkeli bunca düvel birlik oldu yenemediler." 
Arabacı Selim şaşırmış 

San Seyfettin 
fırsat düşüp 

bir şeyler söylemek istedi. 

karşılamış gibi kendine yapılan bir hakareti 
zaferle baktı Selim'in yüzüne : 

"- Vurucu olan pezevenk olmaz," dedi. 
Halı-heybenin sahibi devam etti konuşmasına : 
"- Bir paşa var, 

eski paşalardan. 
Seferberlikte bir o yenmiş İngiliz gavurunu. 
Şimdi tekavüt. 
Ticaret yapıyor ve de gazeteci. 

999 
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Ya birlik olunmalı Alaman'la, demiş 
ya da yol vermeli, geçsin. 

Koskoca paşa bu 
ve de gazeteci. 

Seferberlikte bir o yenmiş Ingiliz gavurunu. 
Bana bakkaliye veren Hacı Nuri Bey tanır onu. 
Hacı Nuri Bey dedi bana : 

Alaman indi Balkan'a 
ne Yunan'ı bıraktı, ne lngiliz'i. 

Ve lakin çok şükür Müslümanız 
herif sayıyor bizi. 

Biz Alaman'la birlik edip 
atılabiidik miydi Ingiliz'in üzerine, 

bir günde giriverdik demektir 
Şamı Şerif şehrine." 

Kartallı Kazım 
yahut Yayalar köylü Kazım Ağa 

yahut lstanbullu Kazım Efendi 
( 45 yaşlannda ve kurda benzeyen bir adam) 

Şakir 'e : "- Bir cıgara yak," dedi. 
Sakaryalı Şakir 

(karnından on kova su çıkan) 
tuz ve tütün bastınr gibi açılmış bir yaraya 

içiyor cıgarayı. 
Ne korkunçtur hasreti 

yaylı bir karyolada ölmenin. 
Bunu Sakaryalı Şakir bilir. 
Kartallı Kazım 
başını dayadı tahtasına bölmenin. 
Kısıldı san kurt gözleri. 
Vagonla birlikte sarsılarak 

başı salianıyor iki yana. 
Gözediyor Şakir 'i, 

"Memetçik" diye düşünüyor, 
"Memetçik, Memet." 



Ve teker teker 
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kesilmeden tekrarlıyor tıkırdayan tekerlekler 
(gitgide daha çabuk, gitgide daha sert) : 

"Memetçik, Memet, 
Memetçik, Memet." 

Ve seferberlik yıllan, Memedin yüzü, 
simsiyah çalılara lime lime takılarak 
karanlıktan zorla çekilip çıkanlarak 
bir uzun SEVKlYATIA gözüküyor Kazım'a. 
Günün rahatlık duygusu neden bu kadar kolay? 
Geçmiş felaketi hatırlamak neden bu kadar güç? 
Pazantı'da gardıfrendi Kartallı Kazım 

sene üç yüz otuz üç . . .  
Gece gündüz cephelere sevkiyat gider. 
Nerede başlayıp, nerede biter? 
Ocağında çam ağacı yakan ürenler 
Hat boylan yanmış odun kokusu. 
Askeride hat boyunun tapısı. 

Memetçik, Memet, 
Memetçik, Memet. 

Dört cephe içinde koptu kıyamet. 
Vagonlann kırk kişilikse de yapısı 
seksen Memet, yüz Memet yüklü hepisi. 
Kilidenmiş vagonlann kapısı. 
Tirenler gidiyor Memetçik dolusu. 

Memetçik, Memet, 
Memetçik, Memet. 

Kitli vagonlarda yoktur merhamet. . .  
O devir Pazantı son istasyondu. 
Gardıfren Kartallı Kazım soyundu. 
Çömeldi güne karşı, bitlenedursun. 
Dağ taş Memet dolu, dağ taş sevkiyat. 
Gidenler aç susuz, dönenler sakat. 
Ölüm Allahın emri, açlık olmasa fakat. 
Aç insan kurt olup saldıramazsa 
açlık itten beter eder insanı elbet. 



1002 BÜTÜN ŞliRLER! 

Memetçik, Memet, 
Memetçik, Memet. 

Bölük emininde yoktur merhamet . . .  
Pozantı bir dere içi, güneş yakıyor. 
Gardıfren Kartallı Kazım bakıyor : 
bir deri bir kemik Memet 

düşmüş bıyıklar. 
Memedin ayagında yanın çanklar. 
Memet yüzükoyun yatmış sayıklar. 
Memet beygir fışkısından arpa ayıklar. 
Arpayı götürüp derede yıkar. 
Güneşte kurutup yiyecek Memet. 
Dag taş Memet dolu, dag taş sevkiyat. 
Ölüm Allanın emri, açlık olmasa fakat. 

Memetçik, Memet, 
Memetçik, Memet. 

Arpayı en fazla bir avuç verir 
beygir fışkısında yoktur merhamet. 

Makasın solunda kör demiryolu. 
Kör demiryoluna çekilmiş vagon. 
Vagonda oturmuş altı Alaman. 
Yüzleri kırmızı, kıçlan şişman. 
Makarna yiyorlar masa başında. 
Belki de o kadar şişman değiller 
ve lakin Kanallı öyle görüyor. 

Memetçik, Memet, 
Memetçik, Memet. 

Alaman olmakta var mı keramet? 
Alaman'ın vagonuna köpeği bağlı. 
Tüyü boz, kulağı kesik, sağrısı yağlı. 
Doydu, makamayı köpeğine verdi Alaman. 
Makama yer Alaman'ın köpeği bile. 
Belki de makama yemez her zaman. 
Ve lakin Kanallı öyle görüyor. 

Memetçik, Memet, 
Memetçik, Memet. 
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Kör demiryolunda Memet yüruyor. 
Yürüyor Memetçi.k köpeğe doğru. 
Dört el üzerinde emekleyerek, 
kah gidip, kah duraklayarak, 
başını, taşlayacaklarmış gibi, saklayarak. 

Memetçik, Memet, 
Memetçik, Memet. 

Kaptı itin önünden makarnayı, kaçıyor. 
Kaçıyor Memet arkasına bakmadan. 
Aç insan kurt olup saldıramazsa 
açlık itten beter eder insanı elbet. 
Alkışlıyor Memedi altı Alaman. 
Alaman'ın hoşuna gitti marifet. 

Keklik ki dağdan dağa seker, 
keklik yara yiyince 

Memetçik, Memet, 
Memetçik, Memet. 

oldu� yere çöker. 
Yıldı keklik 

takati olsa da gayrı uçamaz . . .  

Sevkiyat merkeziydi Selimiye Kışlası 
tebdil havadan dönen Memetle dolu, yıkılası. 
Etinde kapandı yara, bitti tebdil havası 
ve lakin yıldı Memet 

yüreğinde açılmıştır yarası. 
Seferberliğin sonu artık 

üç yüz otuz dört senesi. 
Hey gidi yıkılası 
Selimiye Kışi ası. . . 
Kışianın avlusunda 

kaynıyor toprağın yüzü tekmil 
bit ile. 

Dolaşırken çatır çaur eziyorsun, 
Memedin emiimiş kanında geziyorsun. 



1004 BÜlÜN ŞltRLERI 

Bu kan biti doyurmuş. 
Bu kan siyah ve de ölüdür. 
Selimiye Kışiası'nda Memedin eti 

deriyle, kılla degil 
bit ile örtülüdür. 

Avluda künyeler okunurdu 
cephelere sevk için. 

Memet kaşınarak önüne bakar 
cevap vermez ve lakin. 

Çünkü Memet kaybetmiş umudu 
ve de tutmuş inadı. 
Etini açlığa, bite yedirip 

günde yüz Memedin ölüsü çıkar, 
başçavuş künye oku sabaha kadar, 

bağır avaz avaz, 
Memedin bu kapıdan dirisi çıkmaz. 
Ama devlet M em etten kuvvetlidir. 
Bir sabah vakti 
avluda Memet yine kum gibiydi. 
Belki on bin, 

belki daha çok. 
Bir canlı derya ki tekmil Memet. 
Kaşınan ve de susan. 
Insan üstüne insan. 
Bir taze başçavuş çıkmış masaya 

(uzun boylu 
kara bıyıklı 

ve de tertemiz kabalağı var), 
künye okuyar cevap almadan. 

Bir saat, iki saat. 
Memet inatçıysa da çavuş da inat. 
tki saat, üç saat. 
Cevap veren yok. 
Çavuş dayanarnadı 
sövdü masanın üzerinden ana avrat. 
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Memedi, umutlu ise, 
bir tek de olsa 

dağda sövmek tehlikelidir, 
on bin umutsuz Memedi kışlada sövmek daha tehlikeli. 
Uzandı masanın ayağına Memedin eli, 
çavuş gökyüzünden kapaklandı yere. 
Memet eğildi, kalktı 
ve çavuşun bedeninden 
ne et, ne kemik, ne de temiz kabalağı bıraktı. 
Muhafız taburuna verildi haber. 
Muhafız Memetler geldiler. 
Onlar süngülü, bitsiz ve semizdi. 
Sanki kurt girdi sürüye. 
Bir uğultu, bir kıyamet. 
Memet kaçar, kovalar Memet. 
Kopanlıp alındı bir iki bin koyun. 
Doğru Haydarpaşa, kilitli vagon. 
Vagonlann 40 kişilikse de yapısı 
80 Memet, 100 Memet yüklü hepisi. 
Kilidenmiş vagonlann kapısı. 
Tirenler gidiyor Memetçik dolusu. 

Ben bir Memet öldürdüm galiba, 
bir ikindi zamanı, 
Selimiye Kışlası'nda, 
taş merdivende. 
Elinde ekmek vardı Memedin. 
Memet nerde bulmuş ekmeği.? 

Kim bilir. . .  
Memet san bıyıklıydı, 

siyahtı ekmek. 
Ben kırmızı kuşağıını çözerek 

(dört kulaç 
ışıl ışıl 

Memetçik, Memet, 
Memetçik, Memet. 

yünle kanşık ipek) 



1006 BÜTÜN ŞIIRLERI 

"- Sen," dedim, "kes ver bir dilim, 
ben bir kulaç kesip vereyim." 

"- Cık," dedi. 
"- Iki kulaç?" 
"- Cık," dedi. 
"- Üç kulaç?" 
Memet ipek kuşagırnın tekmilini istedi. 
Bıyıklan san. 
Ben ekmege bakıyorum. 
Onun gözünde kuşagırnın ışıltılan. 
Bir tekme attım kasıklanna. 
Tekedeniverdi sınüstü Memet. 
Ve çam tahtasından yonga çıkar gibi 

bir kemik parçası fırladı kafasından. 
Ekmek benim elimde 
ve lakin merdivenin taşında kan 

canlı ve de kırmızı 
akar uzanır 

benim ipek kuşaga benzer. 
Memetçik, Memet, 
Memetçik, Memet. 

Açlık çıkınca yoluna 
Memetten Memede yok mu merhamet? . . .  

Vagonla birlikte sarsılarak 
Kanallı Kazım'ın başı salianıyor iki yana 
Açılıp kısılıyor san kurt gözleri. 
Karşıda Sakaryalı Şakir 

Ve Kartallı Kazım 

yaklaşıyor 
uzaktaşıyor 

yaklaşıyor. 

geçmiş günlerin gözüken şekilleri arasından 
duyuyor vagonda konuşulan sözleri; 
kah burda, kah yıllann arkasında yaşıyor. 
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Konuşan halı-heybenin sahibidir : 
"- Zaten Alaman'a karşı konulmaz. 

Neyimizle karşı koyacagız ki? 
Ingiliz'in verdigi dört çürük silah. 
Bir de bakacaksın ki bir sabah 

herif tepemize dizmiş tayyareleri. 
Kuş degil ki bu, çifteyle vurasın, 
sansar degil ki tuzak kurasın .. ." 

Kartallı Kazım 
görüyor boylu boyunca karşısında Memedi 
yalnayak, 
omuzuncia çifte var, 

fişekliginde martin kurşunu. 
Elinde nacak. . .  

Sene 335. 
Kuvayi Milliyede çetedir Memet. 
Gökyüzünü almış arkasına 
lzmit daglannda bekliyor nöbet. 
Ne umutlu, ne umutsuz 

ikisinden de ayn bir şey. 
Ve ela gözlerinde ölesiye bir inat. 

Silkinip dogruldu Kartallı Kazım, 
çıktı koridora. 

Tatar yüzlü adam onun peşinden : 
"- Ateş var mı?" 
"- Buyur." 

Açık kalan kapıdan 
halı-heybe sahibinin sesi geliyor : 

"- Alaman'ın kuvvetini edemem tarif. . ." 

Küfretti Tatar yüzlü adam : 
"- Herhal paraşütçü bu domuz herif. 

Tiren polisine haber etsek mi?" 
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Güldü Kartallı Kazım : 
(Agzında dişlerinin yansı yoktu, 

fakat gülerken öyle çocuktu ki 
çirkin değildi agzı.) 

"- Paraşütçüden beter," dedi, 
"paraşütçüden beter. 

Kasabanın birinde tüccara benzer 
yahut da zengin pazarcı filan .. . " 

"- Bu yıl harbi bitirir 
bu yı! Ingiliz'i yener Alaman." 

Nuri Öztürk 
(Bakımevi kaleminde muhasebeci); 

omuz vurdu Üniversiteliye : 
"- Duyuyor musun? 

Bizim ayılar konuşuyor politikadan. 
Mamafi ben Ingiltere'den yanayım ama 
bazan da şüphe geliyor adama. 
Sizin fikriniz?" 

"- Harbi kazanacak olan 
daha harbe girmedi." 

"- Anlamadım. 
Yok, anladım mamafi. 
öyle ya! 
Yani biz. 
Mamafi doğru dedin birader. 
Mamafi Kafkasya'yı isteriz." 

Üniversiteli dinlemiyordu. 
Gözü mahkümlann orda, birinci bölmede. 
Içerden sesler geliyor : 
mahküm Süleyınan kahkahalarla gülmede. 
Kartallı Kazım'ın 
keyifli bir ışıkla aydınlandı gözleri. 
Koridordan tane tane işitiliyor 

Süleyman'ın sözleri : 
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"- Sen çok yaşa Halil. 
Bizim iktisatçılar da şair olmalı biraz. 
Ne demiş Engels : 

'Şairler istikbali sezerler' gibi bir şey. 
Demek ki iki mısra yine birdenbire geldi aklına. 
lyi ki gelmiş. 
Alay etmiyorum. 
Biraz şairane ama, çok güzel söylemişsin : 

'Ölümün son meydan harbidir bu; 
zafer aşkın ve hayatındır. . .'" 

Yanınca istasyonunda durdu tiren. 
Yanınca kirazın bol yeri. 
Burda uçsuz bucaksızdı yemiş bahçeleri . 
Dallan basmış vişne ve kiraz. 
Yeşil ve kırmızı ki 

güneş, doğum ve bereket renkleridir, 
sevinçli bir inkılap şarkısı gibiydiler 

Mahkum Halil 
kapattı kitabını. 

Yanınca bahçelerinde. 

Hohlayıp sildi camını gözlüklerinin, 
baktı balıçelere 

ve şu sözleri söyledi : 
"- Sen de öyle misin Süleyınan, 

bilmiyorum. 
Mesela vapurla inerken Bogaz'dan 

Kandilli'ye dönüvennce 
karşıda birdenbire görmek lstanbul'u, 

veyahut Kalamış koyunun 
yıldızlar ve su sesleriyle dolu 

pınl pınl gecesi, 
yahut da Topkapı dışında kırlann 

gözalabildiğine gündüzü, 
hatta tıramvayda rastlanan tatlı bir kadın yüzü, 
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hatta Sıvas'ta hapisanede 
tenekede büyüttılğüm san sardunya, 

hasılı herhangi bir güzelliği tabiatın 
çıksa karşıma 

ben yeni baştan bir kerre daha anianın 
değişmesi lazım geldiğini 
ve değişeceğini mutlak 
bugünkü insan hayatının . . .  " 

Yanınca'dan kalktı tiren. 
510 numaralı üçüncü mevki vagon. 
Üçüncü bölme. 
Basri Şener. 
Camgöbeği renginde iri sürmeli gözler, 
bunışuk, zeytuni bir deri. 
Ağzı küçük, burnu kocaman. 
3 l3'te doğdu Florina şehrinde. 
Dedesi hanedan sahibi, 

babası orman memuruydu. 
Ve hem de hafız. 

Basri rüştiyeye kadar okudu. 
Fakat mektepten aklında bir tek marş kaldı yalnız : 
"Tacı hürriyetle doğdun bir güneş şeklinde sen." 
Florina istasyonunda padişahı karşılayıp 
ipince sesleriyle söylediler bu marşı 
ve hala Sultan Reşat 
renkli bir oyuncak gibidir hatırasında Basri'nin. 
Donanmış bir istasyonda görür onu : 
sevimli bir ihtiyardır, 
çarpık bodur bacaklanndan düşen setre pantolonu 
kırmızı fesi 

ve pamuk sakalı vardır. . .  
Basriler muhacir oldu Balkan harbinde. 
Edremit'e göçüldü. 
Babası öldü. 
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Anası boynundan altınlan bozdurup 
uzun kirpikli develer aldı Basri'ye. 

"Hikaye-i Kesik Baş"ta yazar : 
Mdaikedir develer, 
cennet kapısının bekçisidir. 
Ve şifadır sancılara yünü 
ve mübarektir bu yün 
üzerinde yatan 

harnarncı olmaz. 
Basri zeytin taşıdı develerle 19 yaşına kadar. 
Dağlarda rastladı eşkıyalara 

ekmek ve katık verdi. 
Hanlarda kumar oynadı. 
Sattı uzun kirpikli develeri sonra 
ve kapandı üç ay 

Kemeraltı kerhanelerinde lzmir'in. 
332'de Basri'yi askere aldılar. 
Çanakkale, Soğanlıdere. 
Basri bir gece yansı girdi sipere. 
Bombardıman. 
Gökte yıldızdan çok mermi yanıyor. 
Kapandı yüzükoyun yere. 
Yumdu gözlerini. 
Açtı gözlerini ki söküyor şafak 
ve siperde kendinden başka canlı adam yok. 
Basri alışmaınıştı henüz parçalanmış ölülere. 
Ve korku gibi kurnaz 

korku gibi cesur 
kaçtı cepheden korkunun yardımıyla. 
Mavzeri boynunda asılı, yürüdü Basri. 
Korku gibi uzun 

ve emin bir yol. 
Tekirdağ, Silivri, 
demirci dükkanlannın körükleri altında yatıp, 
sonra kiracı arabalan, 
sonra bir yatsı namazı Istanbul. 
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Yangın yeri, Fatih. 
Attı bir mahzene mavıeriyle palaskasını. 
Ve ertesi gün, 
güneşli bir çarşamba günü, 
on bir mecidiye verip 

sivil elbise aldı Yenicami'den. 
Korku ahmaktır. 
Durup dinlenmeden dolaştı Basri. 
Güpegündüz bir yerde durup oturursa 
kaldıracaklar sanıyordu ensesinden tutup. 
Gece oldu. 
Yine Fatih yangın yeri. 
Yangın yerinde, mahzende 
bir yanar mum 

kaatlar ve mühürler 
ve beş adam gördü Basri. 

Korku şüpheden kuvvetlidir. 
Anlaştılar. 
Ve altı ay kapıcı odasında meşhur bir hanın 
tebdili hava raporu ve izin kaadı sattı Basri 

ve 25 kuroşa 

Korku zekidir, 
Basri'ye Basri adına 

kırmızı harp madalyalan. 

ihraç kaadı yazdıracak kadar zeki. 
Istanbul şehri elveda. 
Ve merhaba ey Akhisar'ın Söğütler Köyü. 
Söğütler Köyünde elbette bir Hasan vardı, 
Hasan'ın da elbet anası olur. 
Ve cephedeki Hasan'dan 

malül gazi Basri Çavuş 
selam getirdiği zaman 

(tütünlerin de çapa zamanı ise), 
Hasan'ın kara kaşlı fakat bir gözü kör dul anası 
Basri Çavuşu elbette evinde konuk eder. 
Ve ne kadar da yorgun olsa dul kadınlar 
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ararlar göbeklerinin üzerinde 
erkekli geederin yorgunluğunu. 

Ve bir gözü kör olmak 
aratmamaya yetmez bunu. 

Basri, kara kaşlı, tek gözlü dul yarine alışıp 
tütün tarlaianna 

ve korkuya alışamadan 
yaşadı Söğütler Köyünde mütarekeye kadar. 
Ve müjdeyi aldığı gün 
düşünmeden yaşanacağım diye 

bir dul kadının 
biri açık, biri kör gözlerini 

götürüp pazarda sattı kendi korkusunu 
ve onun kağnısıyla öküzlerini. 

A benim kara kaşlı dul yarim, 
a kahrolası tütün tarlalan 

ve Söğütler Köyü elveda . . .  
lzmir. 
İzmir'in eski hatıralan. 
Yunan lzmir'e girmiş 

çeteler dağda çarpışıyordu 
Basri Kemeraltı'nda bitirdiği zaman paralan. 
Hoşça kal gavur lzmir'i, elveda. 
Basri Kanlıboğaz'da Çerkez Ethem'e iltihak etti. 
Gece köyler basıldı. 
Çınariara adamlar asıldı. 
Beşibiryerdelere merak eden Basri 
doldurdu yalnız bu çeşitle kemeri. 
Ve bir karanlık gece yağmur yağarken 
elveda Çerkez Ethem Bey elveda. 
Uludağ. 

Bursa. 
Bursa düşman elindeyse de 
kar getirmez değildir 

esrar tekkesi ve kumar kahvesi açmak. 
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Ezildikçe bazılan insaniann 
daha çok esrar içer 

Basri kahveyi açtı. 
Evlendi. 
Bir oglu dogdu. 
Boşand ı. 

daha ümitsiz kumar oynar. 

Ve Bursa kunuldugu gün 
Basri bedava esrar sattı yirmi dört saat. 
Şerefe . 
Ve oglunu bagnna basıp 

agladı sevincinden. 
Şimdi oglu 19 yaşındadır. 
İzmir 'de okuyor 

Sanatlar okulunda. 
Basri'nin Bursa'da iki evi var, 
Edremit'te zeytinlik. 
Kahve işliyorsa da hala 

kapanacak. 
Çünkü Basri'nin yine üç saata indi uykusu, 
acayip bir korku yine Basri'nin arkadaşıdır : 

oglundan korkusu. 

Bumunu çekti Basri Şener. 
Baktı pencereden dışanya. 
Birdenbire sıktı canını 

hızla devrilerek geçen direkler. 
Çünkü sevmiyordu artık 

an arda hızla geçen şeyleri. 

Vagonda karşısında Basri'nin 
ufacık bir kambur oturuyordu. 

Fakat bu ufacık adam 
cesaretle taşıyordu kamburunu. 

Çok ince bilekierin ucunda 
çok büyük ve kemikliydi elleri. 
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Belliydi sivri dizlerinin yeri 
lacivert pantolonunda. 

Her nedense onda 
yaşlı bir kız hali var : 

malızun 
sevimli 

narin. 
Ve "Fedakar Evlat" romanının yazdığı gibi 

hasta, ihtiyar babasına bakmak için 
evlenmemiş olan. 

Ve kocaman ağır kapaklann altında 
uslu çocuk gözleri vardı. 
Bu gözler 
kötülük düşünemezler. 
Fakat bu kalın dudaklı agız 
korkunç bir küfrü saklayabilir içinde. 
Bir küfür ki ses olup edilememiş 

Adapazarlıydı Kambur Kerim. 
Seferberlikle ölen babası marangozdu. 
Seferberlik denince aklına Kerim'in : 
çok beyaz bir yastıkta kara sakallı bir ölü yüzü, 

edilemiyor. 

Fahri Bey çiftliginde patates toplayıp kaz gütmek, 
mektep kitaplan, 

ve bir de saçlan altın gibi san 
fakat alnı çizgiler içinde 

anası gelir. 
335'te Kerim Eskişehir 'e gitti, 

mektebe, teyzelerine ve dayısına. 
Dayısı şimendiferde makinistti. 
Düşman elindeydi Eskişehir. 
Kerim 14 yaşındaydı. 
Kamburu yoktu, 

dümdüzdü fidan gibi 
ve dünyaya meraklı bir çocuktu. 

Dayısı sürmeye gittiğı günler şimendifert 
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Kerim'e ekmek vermediginden teyzeleri 
(çok uzun saçlı iki ihtiyar kadın), 

Hintli askerlerle dost oldu Kerim. 
Bunlar 

- şaşılacak şey -
Türkçe bilmeyen 

ve siyah sakallan, siyah gözleri parlak 
avuçlannın üstü esmer, içi ak 
ve tel örgülerinin üzerinden 
Kerim'e bisküviti kutularla atan amcalardı. 
Kocaman bir ambarlan vardı. 
Kerim içinde oynardı. 
Ambarda nohut çuvallan, bakla, kuru üzüm, 

- şaşılacak şey 
katırlann yemesi için -

ve sonra cephane sandıklanyla silahlar. 
Bir gün dedi ki makinist dayısı Kerim'e : 
"- Ambardan silah çalıp bana getir 

giivura karşı koyan zeybeklere gönderecegim." 
Ve ambardan silah çaldı Kerim : 

bir, 
bir tane daha, 

beş 
on. 

Aldattı Hindistanlı dostlannı 
zeybekleri daha çok sevdiginden. 

Zaten çok sürmedi, parlak kara sakallı amcalar gitti. 
Kerim geçirdi onlan istasyona kadar. 
Ertesi gün Lefke köprüsünü atıp 

zeybekler gelince Eskişehir 'e 
dayısı Kerim'i elinden tutup 

verdi onlara. 
Ve işte o günden sonra 

- bu güne kadar -
kahraman bir türküdür ömrü Kerim'in . 

Eskişehir 'den alıp onu 
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"Kocaeli grubu" paşasına götürdüler. 
Çatık kaşlı, yüzü gülmez bir paşaydı bu. 
Çabucak ögrendi Kerim ata binmeyi, 
sığınmaç olmayı 

(zaten bilgisi vardı bunda), 
kayalardan genç bir keçi gibi inmeyi, 
gizlenmeyi ormanda. 
Ve bütün bu mariCetleriyle Kerim 
kaç kerre ölüme bir kurşun atımı yaklaşarak 
ve "geçmiş olsun" dedikleri zaman şaşarak, 
düşman içinden geçip getirdi haber 

götürdü haber. 
Onu namlı bir "Kaptan" gibi saydı çeteler, 
bir oyun arkadaşı gibi sevdi çeteleri o. 
Ve bir fidan gibi düz, 

bir fidan gibi cesur, 
bir fidan gibi vaadeden bir çocugun 

sevinçle oynadığı bu müthiş oyun 
sürdü 1337'ye kadar. . .  

Kocaeli ormanı gürgen ve  meşeliktir, 
yüksek 
kalın. 
Gökyüzü gözükmez. 
Sakin bir geceydi. 
Hafif yağınur yagmıştı biraz önce. 
Fakat ıslanmamış ki yerde yapraklar 
karanlıkta hışınılarla yürüyordu beygiri Kerim'in. 
Solda 

ilerde 
tepenin eteginde ateş yanıyordu : 

"Tekneciler" diye anılan 
gavur çetelerinin olmalı. 

Dallardan damlalar düşüyordu Kerim'in yüzüne. 
Beygirin başı gittikçe daha çok karanlıga giriyor. 
lpsiz Recep'in yanından dönüyordu Kerim. 
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Kiladar götürmüş 
kilatlar getiriyor. 

Birdenbıre durdu beygir, 
heykel gibi; 

BÜTÜN ŞllRLERI 

- Teknecilerin ateşini görmüş olacak 
sonra birdenbire dörtnala kalktı. 
Şaşırdı Kerim. 
Dizginleri bıraktı. 
Sanldı beygirin boynuna. 
Deli gibi gidiyordu hayvan. 
Çocuga an arda çarpıyordu agaçlar. 
Meşeleri ve gürgenleriyle orman 
karanlık bir rüzgar gibi geçiyor iki yandan. 
Kim bilir kaç saat böyle gidildi. 
Orman bitti birdenbire. 
- Ay dogınuş olacak ki onalık aydınlıktı -. 
Ve Kerim aynı hızla geldigi zaman 

Dogruldu. 

Armaşa'nın altında Başdegirmenler'e 
beygir ansızın kapaklandı yere 

tekeriendi Kerim. 

Ve aklına ilk gelen şey 
saatına bakmak oldu. 

Kınlmıştı camı. 
Bindi beygire tekrar. 
Hayvan topallıyordu biraz. 
Uslu uslu yola koyuldular. 
Sol kulagı kanıyordu Kerim'in. 
Kirezce'ye geldiler 

(Sapanca'yla Arifiye arası) ; 
Kerim durdu. 
Biraz zor nefes alıyordu. 
Geyve'ye girdi enesi akşam. 
Beli o kadar agnyordu ki 

inemedi beygirden 
indirdiler. 
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Kerim'i bir yaylıya bindirdiler. 
Adapazan. 
Sonra belki on gün, belki on beş, 

kagnılar, rnekkare arabala n, 
sonra gitgide daralan nefesi; 
Yahşıhan 

Konya 
Sille nahiyesi 

(burda malul gaziler için 
takma kol ve bacak yapılıyordu) 

ve nihayet 
Hatçehan Köyünden çıkıkçı Hasan Usta. 

Hala rüyalannda görür Kerim 
incecik bir yoldan eşekle gelip 

üzerine doğru egilen 
bu çiçekbozugu insan yüzünü. 

Usta ovdu Kerim'i bayıltıncaya kadar. 
Sonra zifte koydu bu kınlmış dal gibi çocuk gövdesini. 
Yirmi gün geçti aradan. 
Ve sonra bir ikindi vakti ziftin içinden 

Kerim'i kambur çıkardılar . . .  

Kerim'in lstiklal madalyası olabilirdi, 
yok. 
Kerim'in kamburu olmayabilirdi, 
var. 
Ve şimdi 1 94 1  senesinde 
vagonun penceresinden girerken bahar 

Kerim düşünüyor : 
"Belki bir ay geçmeden 

hapishane defterinde kaydım olacak." 
Çünkü senelerdir 

Kerim telgıraf memurudur. 
1 80 lira ihtilas etti 

altı ay önce. 
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Umutsuz bir gece 
hasta, ölen bir dosta verilmiş de olsa 

hapiste yatacaktır 
devlet parasını ihtilas eden . . .  

Derince'ye yaklaşıyor tiren. 

Basri Şener 
bakıyor Kerim'e. 
Ve kocaman bumunun altında 

kırpık bıyıklanyla gülümseyerek : 
"- Kambur felek," diye düşünüyor, 

"kambur felek, 
kim bilir ne muzur şeymiş ki 
Allah onu bu hale koymuş." 

Kambur Kerim bakıyor Basri Şener 'e : 
"- Ne güler yüzlü adam," diye düşünüyor, 

"ne güler yüzlü adam. 
Belki de çok ceza vermezdi bana 

böyle bir hakimin önüne çıksam." 

Açıldı bölmenin kapısı. 
Girdi Nuri Öztürk, 

(Bakımevi kaleminde muhasebeci). 
Durdu. 
Seslendi dışanya : 
"- Burda boş yer var. 

Pencere de kapalı değil. 
Bayım buyrun. 
Mamafi arkadaşlar da temiz insanlar."  

Üniversiteli cevap verdi koridordan : 
"- Siz oturun. 

Ben birazdan gelirim." 
Nuri Öztürk 

Kambur Kerim'e baktı. 
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Anladı Kambur Kerim : 
çekilip yerini bıraktı 

sol yanını pencerenin. 
Kerim alışınıştı senelerdir 
insanlarla bir acayip maceraya girmeye : 
hiçbir şey istemeyip onlardan 

her isteneni vermeye. 
Ve ihtilas ettigi günden beri 

dehşetle 
büyüyor 

ağzının 
içinde 

bir küfür; 
bir küfür ki ses olup edilememiş 

edilemiyor. 

Koridor. 
Mahkum Süleyman çıktı koridora 

Esrnerdi Melahat. 
Boynu uzundu 

mahkum Melahat'la beraber. 

ve bir kuş boynu gibi nazlıydı. 
Dudaklan kırmızı ve boyasız. 
Fakat ayaklan çok büyüktü 
ve elleri erkek ellerine benziyor. 
Üniversiteli yol açtı gülümseyerek 

- herhalde Melahat'a -
Melahat geçti. 
Süleyman genç adamla konuştu 

karanlık ve haşin : 
"- Bayanı birine mi benzettiniz?" 
"- Hayır. 

Fakat şey . . .  
Size bir şey soracaktım. 
Arkadaşlanmzdan biri Halil Bey, 

muharrir Halil Bey degil mi?" 
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"- Evet o, 
ne olacak? 
Halil' i tanır mısınız?" 

"- Yazılanndan 
ve resimlerinden. 

Konuşabilsem kendisiyle . . .  " 
Düşündü Süleyman : 

"Polis mi? 
Çok kurnaz zampara mı?" 

Sonra teşhisini koydu 
(gizli kavgalann adamı 

ve erkek insiyakıyla) : 
"Ne polis 

ne zampara. 
Şöhretliye heveskar. 
Belki de sempatizan." 

"- Konuşuruz. 
Buyrun birazdan. 
Fakat içeriye geldigirriz zaman, 
bunu unutmayın gayet mühimdir, 
selamünaleyküm dedikten sonra 
çavuşun yanına hemen çökmeli 
ve derhal başlayarak çavuştan 

cıgara ikram etmelisiniz. 
Köylü jandarmanın zulmü köylüyedir. 
Şehirliden şüphe eder. 
Fakat yalnız köylüyü kurnaz sanır." 

Melahat döndü. 
Üniversiteliden aynldı Süleyman. 
Kanallı Kazım'la bakıştılar. 

Durdu tiren. 
Derince. 
Genç bir subay indi ikinciden. 
Bir gebe kadın bindi üçüncüye. 
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Kampana. 
Düdük. 
Hareket.  

5 l O  numaralı üçüncü mevki vagon. 
Koridor. 
Bir adam 
birinci pencereden toprağı seyrediyor : 

durmadan gelip 
durmadan giden toprağı. 

Toprakla beraber 
ve aynı hızla 

şunlardır aklından geçenler : 
"Ne tez gidiyor toprak. 
Bizim köyün pınanndaki kavak 

telgıraf direği olur mu ki? 
Tırarnvay direkleri demirdi ıstanbul'da. 
Dünyayı dolaşsa adam 

ıstanbul ayan şehir bulur mu ki? 
25 istedi 30 verdik 

kannın aklına gelir mi ki? 
ıpek gömlek giyer. 
Dilini yediğim. · 

Gideydik bir sefer daha. 
Atlıya bak, atlıya. 
Güzel beygir maşallah. 
Bir günlük yolu beş saatta alır mı ki? 
At tirene erişemez. 
Tirenle otomobil yanşsalar 

otomobil geri kalır mı ki? 
Doktor Bey yine de işletti otomobili; 

doktor olduğundan 
izin verilmiş. 

Gelse Doktor Bey bizim köye 
Tahsin Hocanın aklını çeler mi ki? 

Ne tez gidiyor toprak. 
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Bizim köyün pınanndaki kavak 
telgıraf direği olur mu ki? 

Doktor Beyin anası Büyük Hanım 
köşkün bahçesinde dolaşır bu saatlar. 

Diktiğim kabaklan kırağı çalar mı ki? 
Senden hoşnudum, dedi bana Doktor Bey, 

dönünce gel 
yine işe alınm. 

Acaba alır mı ki? 
Gün ola, yann ola. 
Insan yannını bilebilir mi ki? 
Epeyce kalabalıkmış davar. 
Epeyce de keçi var. 
lte bak canavar gibi. 
Amma da salıyor ha! 
Birken iki oldular. 
Hoşt ulan hoşt. . ." 

Döndü bir taş arandı. 
Toparlandı, güldü. 
Genç şakaklan kınştı gülerken 
ve esmer agzına ışık vurmuş gibi 

parladı seyrek, bembeyaz dişler. 
Bu insan frengilidir. 
Açılıp kapandı yara 

metelik büyüklügünde, 

Bu insan frengilidir. 
Fakat farkında değil. 
Bakıyor gülümseyerek 

agn vermeden, 
sinsi ve kansız. 

masmavi gökte rahat ve tembel uçan kuşa. 
Bir daktorun bahçesinde ırgatlık etmek 
ögretemez Çankınlı Durmuş'a 
Istanbul'da frengi aldıgını 30 kunışa . . .  
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Hala koşan köpekler gerilerde kaldılar. 
Bir dönemeci geçiyor tiren. 
Arkadaki vagonlar görünüyor 

birer birer 
baglı birbirine 

ve çok uzak. 
Şaşınyor birdenbire insan 
bu çok uzak ve çok arkadaki şeylere baglı oluştan. 

5 1 0  numaralı üçüncü mevki vagon. 
Koridor. 
Masmavi gökteki Çankınlı Durmuş'un arkasında 
sahanlıkta oturuyordu. 
Çömelmiş. 
Dayamış kapıya sırtını 
köyde cami duvannın dibinde oldugu gibi. 
Dalgın. 
Dinleniyor. 
Yalvaran bir gülümsemeyle düşmüş bıyıklan. 
Beyaz çizgiler vardı esmer, incecik ensesinde. 
O, belki bir insan öldürecektir. 
Bilmiyor. 
Mektubun içinde yazmadılar. 
Fakat "hududu erbaası şu 

ve dönümü bu" olan tarlasına 
- zabıt varakasında tespit edilecegi gibi -
aynı köyden Ahmet oglu Bekir tecavüz etmiştir. 
Ihtimal içindedir Bekir 'i baltayla öldürmesi. 
Fakat şimdilik ihtimal içinde olmayan şey : 

Biletçi geldi. 

anlayabilmesidir Bekir 'i neden 
Bekir 'i niçin öldürdügünü. 

Çankınlı Durmuş aldırmadı, 
fakat telaşla toparlanıp kalktı sahanlıkta oturan. 
Gülümsernesi daha çok yalvaran bir hal aldı. 
Güvensiz ve sıkılgan, 
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ilmühaber uzatır gibi nüfus memuruna 
uzattı üniformalı biletçiye biletini. 
Biletçi ağır hareketlerle 

va karlı 
yaptığı işten emin 

bileti zımbaladı. 
Ve teker teker konuştu giderken : 
"- Burda oturolmaz hemşeri. 

Git 
ara 

bak. 

Yasak. 

Herhalde içerde boş yer olacak." 

Koridorcia Tatar yüzlü adam 
(cura meraklısı 

ve Merinos Fabrikası bekçilerinden), 
bir hikaye anlatıyordu 

(Kartallı Kazım'a) 
Çanakkale'ye dair : 

"- Mayısın altıncı gecesi yaralandım, 
sekiz yerimden. 

Yaranın ikisi hala kapanmadı, 
teper vakit vakit, 

Ingiliz'le karşı karşıyayız, 
gayetle yakın, 
bizim el bombası onun siperine gider 

gelir onunki bizim sipere. 
Hücuma kalktık 
Üç adım atmadan yıkıldım yere. 
Kasıklanmın üstünü biçmiş 

Ingiliz'in makinalısı. 
Geçti bir zaman. 
Başımı kaldınp baktım : 
gökte yıldızlar. 
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Bizimkiler çekilm� geri. 
Boyuna ateş eder Ingiliz'in siperi. 
Kurşunlar vızır vızır geçer 

kafaının üzerinden. 
Başladım sürünüp gerilemeye. 
T opragı ellerimle iterim, 

alnım gavurdan taraf. 
Bir yandan sürünürüm bizim sipere dogru, 
'Hey Allahım,' derim bir yandan, 

'arkamdan yara aldırma bana.' 
O saat 

başka şey gelmez insanın aklına. 
Boyuna sürtünür bana şehitler, 
dogrusu ben onlara dokunurum. 
Kimisi sırtüstü yatar 

açık agzı kan içinde, 
kimi yüzükoyun, 
kimi diz çökmüş 

elinde mavzer 
öylece donup kalmış. 

'Hay Allahım,' derim kendi kendime, 
'öldüreceksen beni böyle öldüreydin 

elimde silah 

Neyse gayrı sabah oldu. 
Iyice açıldı ortalık. 
Biz de siperin yanına vardık. 
Bir mavzer uzattılar. 
Yapıştım süngüsüne. 
Beni çekip aldılar içeri. 
Sonradan hesapladım 

diz çökmüş, 
yüzüm gavura karşı. . .  ' 

üç saatta geçmişim 
25 metrelik yeri. 

Kaldım siperde bir zaman. 
tki büklüm. 
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Yaralar başladı sızlamaya. 
ögleye dogru beni bir arkadaşın sınına yüklediler. 
Geldik fırka nahiyesine. 
Çadırlar. 
Kazıklar çakılı içinde çadırlann, 
samanla doldurulmuş kazıkiann arası. 
Samaniann üzerinde boy boy yaralı yatar. 
Aglayan mı dersin 

küfreden mi dinine imanına. 
Makasla kestiler benim elbiseyi . 
Kaldım anadan dogma çınlçıplak. 
Bir kaput attılar üzerime. 
Sargı bezi yok. 
Yaralar açık. 
Ama Allahtan 

kan akmaz, 
kanşıp toprakla kurumuş. 

Geçti bir zaman. 
Dalmışım. 
Koltuklanından tutulunca uyanıverdim. 
Çadırdan dışan çıkanldık 
Vakit akşam. 
Gün kavuşmuş kavuşacak. 
Dışanın serin, içerim sıcak. 
Diziimiş rnekkare arabalan sıra sıra. 
Sıhhiyeler atar yaralılan arabalara. 
Üst üste, 
boş bugday çuvalı atar gibi. 
Altta kalanın canı çıksın. 
Bir tek arabada, on on beş yaralı. 
Bagıran mı dersin 

belki o dakka ölen mi? 
Neyse yola koyulduk 
Anbumu'nun yollan taşlık. 
Arabalar sarsılır. 
Bastı karanlık. 
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Ben sınüstü yatanm. 
Altımda bir insan gövdesi kımıldanır, 
gögsümde bir çift bacak 

ama bir tekinin yansı yok. 
Bayır aşagı ineriz. 
Gökyüzü tekmil yıldız. 
Bir de inceden ineeye rüzgar. 
Yürür birbiri peşinden arabalar. 
Kum Iskelesi'ne vardık sabaha karşı. 
Bir çadır orda. 
Çadınn içinden seslenir biri 

(dışan çıkmadan) : 
'- Nerelisin?' 
'- Filan yerli.' 
'- Babanın adı?' 
'- Falan.' 
'- Senin adın?' 
'- Filan.' 
'- At aşagı arabacı.' 
Arahacı kaldınp atar yere. 
Sıra bana geldi. 
Dayanılır gibi degil acıya. 
Sövdüm ana avrat arabacıya. 
Alışmış herif, 

'Söv kardeşim,' der, 
'kalayla bildiğin gibi.' 

Kumlann üzerine uzatıldık. 
Deniz fışır fışır gidip gelir. 
Gayn iyice ışıdı onalık. 
Kumlann üzerinde belki bin yaralı var 

belki ziyade. 
Bekledik ikindi vaktine kadar. 
Bir vapur geldi : 

iki bacalı, 
deniz renginde. 

Küfrede bagıra çagıra 
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yüklediler bizi vapura 
yine öyle boş çuval yükler gibi. 

Vapurun içi mahşer. 
Vıcık vıcık kan, 

islim, 
yag, 
ter. 

Beni ambara indirdiler. 
Yola koyulmuşuz. 
Yedi gün yedi gece. 
Kurtlandı yaralanm. 
Kaputu açanm : 

kara kara başlan 
beyaz beyaz kurtlar. 

Bakanın egilip, 
hayvancıklar akıllı, 

kaçarlar beni görünce, 
tekrardan girerler yaralann içine. 
Yedi gün yedi gece. 
öldürmeyince öldürmez Allah. 
Türkün saglamdır naturası, 

dayanır. 
Sirkeci'ye varmışız sekizinci sabah. 
Kaptan demiri atmış. 
Ve lakin 

'Bu yanda boş yer yok,' diye istememişler bizi. 
Akşam ezanı çekmiş demiri kaptan. 
Gelmişiz Haydarpaşa önlerine. 
Tıbbiye Mektebi hastaneydi o zaman. 
Onlar, 'Olur,' demişler. 
Bir tayfanın sırtında güveneye çıktım. 

Biraz topaldı ama tayfa 
demir gibi Laz uşagı. 

Bismillah deyip baktım dört tarafa : 
Istanbul yanar pınl pınl. 
Ah canım Istanbul. 
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Neyse hastaneye girdik. 
Duvarlar bembeyaz. 
Elektrikler donanma gibi. 
Malta taşlan tertemiz 

gıcır gıcır. 
Tekerlekli araba hazır. 
Beni üstüne yatırdılar. 
Rahat. 
Allah devlete zeval vermesin. 
Devlete dua ettim o saat. . ." 

Sustu Tatar yüzlü adam. 
Alnı dehşetli kırışıktı. 
Küçük sivri çenesinde 

beyaz, seyrek tıraşı uzamış. 
Bir acayip gülümsedi kurt gözleriyle Kartallı KAzım. 
Üniversiteli 

(hikayeyi dinlemişti uzaktan) 

Sonra düşündü : 
"Ne yazık, 

şaşkın bir keder duydu, 
sonra öfkeli bir merhamet. 

ne çabuk affediyorlar. . .  " 
Ve devam etti düşüncesine : 

"Bir çeşit balık 
bir çeşit ağaç 

bir çeşit maden gibi 
memleketimizde bir çeşit insan yaşıyor ki 
ömrünün aniatılmaya değer 

ve bir türlü unutulmayan hatırası : 
muharebeler." 

Ve devam etti düşüncesine : 
"Ben bir siperde ölümü bekleyecek kadar 

cesur muyum? 
Bekleyenierin ve ölenlerin çoğu 

cesur muydu? 
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Ve bugün bekleyenler ve ölenler 
topyekün cesur mudur? 

Bu işin çok zaman 
cesaretle ilgisi var mı? 

Yoksa siperdekiler 
mezbahaya bir çoban teşkilatıyla giden 

sürü ve davar mı? 
Yalnız bedenleriyle degil 

Yoksa yanlış mı düşünüyorum? 
Öyle siperler olabilir ki 

şuurlanyla da yakalanmış . . 

(mesela benim için) 
sevinçle ölebilirim orda. 

Samimiyim bu anda 
fakat gelirse o gün 

ve ölmeden önce 
birkaç saat yaralı yaşarsam 

esef duymayacak mıyım?" 
Üniversiteli düşünemedi daha fazla. 
Biletçi kavga ediyordu Tatar yüzlü adamla. 
Üniversiteli sebebini anlayamadı. 
Çoktan nadim olmuşa benziyordu Tatar yüzlü adam. 
Ve üniformalı biletçi 

vakarlıydı öfkesinde bile. 
Nuri Öztürk 

(Bakımevi kaleminde muhasebeci olan) 
yetişmişti malıali vak'aya, 

bütün seslerin üstünde bagınyordu : 
"- Baylar durunuz. 

Bay biletçi devlet memuru sayılır. 
Mamafi hakaret devlete yapılmıştır. 
Derhal zabıt varakası tutalım." 

Biletçiye bir şeyler söyledi Kanallı Kazım. 
"- Haydi öyle olsun Kazım Agabey," dedi biletçi. 
Üniversiteli girip Nuri Öztürk'ün koluna 

tekrar soktu üçüncü bölmeye onu. 
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Kavga çabucak hastınldı ama, 
hiç kimse anlatamaz 
nasıl olup da devlete hakaret ettigini 
Tatar yüzlü adama. 

5 1 0  numaralı üçüncü mevki vagon. 
Kadınlar bölmesi. 
Yedi yolcuydular. 
En ihtiyarlan oturuyordu 

pencerenin solunda. 
Siyah yddirmesinin içinde 

kalın kemikleri kalmıştı yalnız. 
Çok uzun boylu 

beyaz 
ve kaşsızdı. 

Yanaktannın eti yoktu. 
Agzı geniş ve bunışuktu 

kapalıydı sıkı sıkıya 
hiçbir zaman açılmamış gibi. 

Düşünüyordu rahmetli Şerif Ağanın kansı, 
düşünüyordu Ratip ile Yakup'u. 

Ağır ve karanlık kımıldanan bir düşünceydi bu 
yıldızsız, sıcak bir gecede 
ıslak sazlıklan hışırdaup . . .  

Öz oğluydu Ratip. 
Üveydi Yakup. 
Biri toprakta 

hapiste biri. 
Yakup öldürdü Ratip'i. 
Düşünüyordu rahmetli Şerif Ağanın kansı 

düşünüyordu Şahende Hanım, 
Ölen oğluna acımıyor. 
Ömründe hiçbir şeye acımadı zaten, 

yalnız bir kerre 
bir uzun mahmuzlu horozun ölümünden başka. 

Ve bu dünyada hiç kimseyi sevmedi. 
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Sıcak bir rahatlıkla açılmadı bir gece olsun 
beyaz kansız eti aşka. 

lnsanstz batan bir gemi gibi 
korkunç yalntzlıgını taşıyarak 

her gün biraz daha indi dibe. 
Düşmandı Ratip'e. 
Düşmandı Yakup'a. 
Ratip'e düşmandı : 

Omuzlan dar ve düşük 

Düşmandı Yakup'a : 

elleri kadın ellerine benzedigi.nden, 
kamçılayamadıgından sıgınrnaçlan, 
insanlan seviyor diye, 
ve şikayetsiz razı oldugundan 
Şerif Aga zadeligi. Yakup'la bölüşmeye. 

Mavzeri, kamçısı, çizmeleri, 
ve bıyıklanyla benzedigi.nden babasına; 
onu öteki dogurmuş diye, 
ve de girmen ona kaldıgından . . .  

Korkaktı Ratip. 
Cesurdu Yakup. 
Yakup öldürdü Ratip'i 

kahvede 
altında çınann, 
tek kurşunla 
alnının ortasından . . .  

Ratip'in ölüsünü ikindiyin getirdiler. 
Boylu boyunca sedire yatırdılar. 
Sol kolu düştü sedirden 

saliandı iki yana, 
baba mirası altın yüzüge güneş vurdu. 
Kadın, kaşsız yüzüyle bembeyaz 

kalın kemikleriyle dimdik 
oglunun başında durdu : 
"Yakup'u asarlar mı?" diye sordu. 
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Kendi elleriyle itmişti Ratip'i 
Yakup'un kızıl saçlı kansı üzerine. 

Yakup ya kalıreder 
gider, 

ya öldürür Ratip'i, 
Yakup'u asarlar Ratip'i öldürdüğü gibi . . .  
Tarla, mandıra, degirmen 

Şerif Ağa zadelik 
her iki ihtimalde kalır bölüşülmeden. 

Fakat Yakup'u asmadılar. 
Yattı yedi sene. 
Kasımda çıkacak 
Yedi sene rahmetli Şerif Ağanın kansı, 

yedi sene Şahende Hanım 
renkli ipeklerle çok ince bir oya işler gibi 
uğraştı hapiste öldünmek için Yakup'u. 
Yakup üç kerre vuruldu, zehirlendi bir kerre. 
Bir tek ölümü hazırlamak için 

sabırlı, kurnaz, umutlu, inatçı yedi sene bu. 
Ve nihayet 

kavgaya neden başladığını unuttu. 
O kadar ki 

bir kerresinde "Öldü Yakup" dedikleri zaman 
oyasının tığı düştü parmaklanndan 
ve ömründe ilk defa 
çömelip ağladı bağıra bağıra. 

Sevincinden, dediler. 
Halbuki değil, 

bu dünyada Yakup'un ölümünden başka bağı kalmadığından. 
Kasımda Yakup çıkacak 
Kavga devam ediyor. 
Çok şükür ki ancak ölüler bir daha öldürülmez. 
Düşünüyordu rahmetli Şerif Ağanın kansı, 

düşünüyordu yeni bir oya ömegi hazırlar gibi ölümü. 
Enli çenesinin altında 

cebbar ve ketumdu beyaz başönüsünün düğümü. 
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Şahende Hanım altmış yaşında olmalıydı. 
Elleri kınalıydı. 

Bir kiraz sepeti sarsılıyorrlu 
rafta, 
pencereye yakın. 

Dikmişti sepete yuvarlak gözlerini 
Derince'den binen gebe kadın. 

Sepet Şahende Hanımındı. 
Gebe kadının solunda oturan Bayan Emine 

fısıldadı cesur 
ve biraz da emrederek : 

"- Bir iki tutarn kiraz verin hanım nine, 
tazecik aş eriyor. .. " 

Kızardı ufacık kulaklannın memelerine kadar 
eski şapkasının altında gebe kadın. 

Fakat Şahende Hanım kımıldamadı. 
"Kocakan herhal sağır," diye düşündü Bayan Emine 

ve tekrarladı ricasını 
yüksek sesle, daha cesur 
ve daha çok emrederek. . . 

Fakat Şahende Hanım aldırmadı. 
Gebe kadın titriyordu utancından. 
Bayan Emine 
kocakannın sağırlığından anık emin 

bağırdı Şahende Hanımı dünüp : 
"- Hanım nine . . .  hu . . .  " 

Şahende Hanım 
kalm kemikleriyle yddirmesinin içinden sıynlır gibi 

ağır ağır kalktı yerinden, 
indirdi sepeti kınalı elleriyle rafın üzerinden 

ve açık pencereden dışan 
döktü kirazlan. 

Sonra boş sepeti eski yerine yerleştirip 
ve tekrar kalın kemikleriyle siyah yddirmesinin içine girip 
oturdu. Eski şapkası sarsılarak ağlıyordu gebe kadın. 
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Bayan Emine ipek başörtüsünü arkaya atıp : 
(başörtüsüyle kendini yakın sayınıştı Şahende'ye) 

"- Kızım, Perihan," dedi, "koş, 
üst yanımızda jandarmalar olacak, 
hapis götürü.yorlar. 
Kiraz aldılar demin. 
Versinler biraz. 
Bulsunlar kalmamışsa kendilerinde. 
Selamı var, de annemin." 

Perlhan on dört yaşındaydı. 
Saçlan kesik. 
Çoraplan kısa. 
Esmer bacaklan ince, uzun. 
Ve iskarpinleri rugan. 
Perlhan fırladı zıplayaraktan 

çıktı dışan. 
Bayan Emine övdü kızını gebe kadına : 
"- Akıllıdır benim kız. 

Gelecek yıl ortayı bitirecek. 
Bir Fıransızca okur 

şaşıp kaldıydı Albayırı kansı. 
Kısmet olursa kadın doktoru yapacagız. 
Babası razı gelmiyor 

ben istiyorum. 
Ev işlerini de bilir : 

yemek 
nakış. 

Yıkar bulaşıgımı sekiz yaşından beri. 
Benden de ödü kopar. 
Geçende dayaktan öldürü.yordum. 
Babası zor aldı elimden. 
Söyledim ya Albayın kansına : 

kız eviadı hem okutınalı 
hem de baskı altında tutmalı . . .  " 

Aydın köylüklerindendi Bayan Emine. 
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Babası meşhur efelerden birinin kızanıydı. 
Yunan Aydın'a geldigi zaman 
gavura karşı efeler birleştilerse de 
vazgeçmediler fırsat düşürüp birbirini vurmaktan : 
(kumanda, namlı efelik ve pay meselesinden ganimeti) 
ve bundan dolayı vurdular babasını Emine'nin 

gözü önünde 
evin avlusunda 

bir sabah vakti . . .  
Sekiz yaşında yetim kaldı Bayan Emine. 
Şimdi otuz yaşındadır. 
Kalın bacaklı, kocaman sarkık memeli, göbekli bir kadın. 
Fakat bu hantal, harap gövdenin üzerinde 

ipek gibi ince bir yüzü vardı : 
onuncu asır Acem nakışlannda gördügümüz, 
Dede'nin nısfiyesinde nağmeleşen, 
bize divan şiirinin anlattıgı bir yüz . . .  

Perihan geldi. 
Ince uzun avuçlan kiraz dolu. 
Bayan Emine kirazı verdi gebe kadına. 
Gebe kadın 
genç bir hayvanın mukaddes oburluğuyla yerken kirazlan 
konuştu Perihan'la Bayan Emine : 
"- Deyiverdin mi jandarrnalara babanın kim oldugunu?" 
"- Demedim. Sordular." 
"- jandarmalar mı?" 
"- Hayır, gözlüklü bay, 

kitap okuyan, 
herhal hapis olacak." 

"- Hapis mi? 
Ne dedi babanın kim olduğunu bilince."  

"- Hiç . . .  Ha . . .  Nerelisiniz diye sordu." 
"- Aydınlıyız, diyeydin." 
"- Dedim. 

Köylerinden mi? Içinden mi? dedi." 
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"- Köylerinden diyeydin." 
"- Demedim anne .. ." 

"- Ulan niye demedin? Köylü kızı olmak anna mı gidiyor? 
Damuzun kızı . . ." 

Bayan Emine gülüyordu. 
Sonra güzel yüzü asıldı birdenbire 
ve Perihan'a inat gidiyormuş gibi 

duyurmak isteyerek bölmedekilere 
konuştu gebe kadınla : 

"- Biz Aydınlıyız bayan hemşire. 
Köylüyüz. 
Gedikli jandarma başçavuşudur 

Perlhan'ın babası. 
Zaten benim de teyze oglum olur. 
Hüsnü Çavuş. 
Mallanmız ele gitmesin diye evleniverdik. 
Onun gözü başkasındaymış 

anası zorladı. 
Hüsnü Çavuşla on beş yıl, bayan hemşire, 

kalmadı gezmedigim yer. 
Karadeniz'de içinde Lazlann, 

şarkta Kürtlerin arasında. 
Kürtlere kuyruklu derler 

yalan. 
Kuyruklan yok. 
Yalnız çok asi, çok fakir insanlar. 
Zenginleri de var 

ama az, 
beyleri . . .  

On beş yıl dünyayı dolaştık sayılır 
gördük her şeyleri. 

Sineması, tiyatorası, 
baloya bile gittim, 

böyle başörtümle, 
Diyarbakır 'da. 
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Sonra yüzbaşı kanlanyla poker de aynadım 
Giresun'da bütün kış. 
Kazandım çok şükür. 

Tayyare piyangosu bile çıktı bir kerre bana 
üç onaktık, 
biner lira bölüştük. 

Bu dünyadan aldım hevesimi anık. 
Tekavütlügü yakın Hüsnü Çavuşun. 
Perihan yatı mektebine gidecek. 
Biz çavuşla köye dönecegiz. 
Çavuş, "Ben toprakla uğraşamam gayn," diyor. 

Dükkan açacak. 
Açsın. 
Ben uğraşının toprakla." 

Ufacık bir kadındı kapının yanında o:uran. 
Cüce degil 

(cüceler bellidir) 
ve bundan dolayı şaşıyordu insan 
onun bu kadar ufacık oluşuna. 

Kederliydi kocaman laciven gözleri 
ve çilli kınş kınş küçücük elleri vardı. 
Apansız sordu Bayan Emine'ye : 
"- Demek asker sizin beyin iz?" 
"- Elbette asker 

gedikli jandarma başçavuşu." 
"- Benim de iki oğlum askerde 

nefer 

Şey . .  

topçu neferi, 
Gelibolu'da . . .  

Harbe girecek miyiz, diye soracaktım. 
Benimkiler, 'Girecegiz anne! '  diyor. 
Genç, cahil çocuklar, 

anlamazlar ki. . .  
Zaten harbetmek de istiyorlar galiba. 
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Sizin bey bilir dognısunu. 
Bir şey demiştir size .. ." 

"- Bana Hüsnü Çavuşun dedigi, 
Hüsnü Çavuş harbe girecegiz der. . ."  

Titredi çilli elleri ufacık kadının : 
"- Demek yalan söylememiş benimkiler, 

hay Allah . .  . "  
Bayan Emine ufacık kadının sözünü kesti : 
"- Yoo, 

Hüsnü Çavuş girecegiz der ama 
ben girmeyecegiz derim. 

Albay da girecegiz dermiş, 
kansı girmeyecegiz diyor. 
Harbe girip de ne olacak? . . .  
Harbetmeden de işte pekala yaşıyor insan . . .  " 

Ilkönce biraz ürkek 
sonra katiyede itiraz etti Perlhan 
"- Peki ama anne, 

vatan? 
Vatanı çignerse düşman? 
Bayan ögretmen dedi ki : 

'Her kanşını vatanın 
kanımızla sulanz. 

Türk ölür, baş egmez,' dedi bayan ögret-
men. 

Sonra unuttun mu 
Cumhuriyet Bayramı'nda ne dedi radyo? 

Ufacık kadın 
kederle baktı Perihan'a : 

"- Kızım," dedi, "daha küçüksün, 
büyü 

gelin ol 
erkek evlat dogur, 

muharebe nasılmış 

Yalan mı?" 

o zaman soranın sana."  
Perlhan cevap vermek isterken 
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kanştı söze 
havai mavi atlas gibi bir ses : 

"- Şimdi kadınlar da asker oluyor. 
Harp yalnız erkekler için degil. 
Sonra az çocuk mu öldü tayyarelerden?" 

Sadiye'ydi söze kanşan. 
Şadiye oturuyordu Şahende Hamının karşısında. 
Eski bir İstanbul şarkısında 

reyhandei şitllb bir sevdazede vardır. 
Fesi bir parça uzun, 
fesi bir parça siyah. 
Ve kalbinin şekvası ah . . .  
Ve altın gözlüklü, altın bıyıklı. 
Hayal-i bi-karannda geçip bir susuz badiyeyi 
bekler zumumu intizarla 

Adalar sahilinde serian Şadiye'yi. 
Ve der ki : "nerede o mis kokulu leylaklar?" 

der ki : "saranp solmak üzre yapraklar," 
der ki : "bana mesken olunca topraklar, 

beni şad et Şadiye baş ın için . . .  " 
Ne tuhaf şey 

şimdi sipsivri. şapkasıyla 
5 1 0  numaralı üçüncü mevkideki Şadiye 

konuşmasına ragmen 
çocuklan öldüren uçaklardan 

bir hayli hüzünle hatıriatıyordu insana 
Adalar sahilinde beklenen Şadiye'yi. 

Öyle edalı ve nazenin. 
Ve yüzünde gölgesi varmış gibiydi ajurlu bir şernsiyenin. 
Bu şernsiye sola yatmıştır biraz 

mahmuru safa 
kalpten tarafa . . .  

lzmit'e yaklaşıyordu tiren. 
Sagda bostan dolaplan : 

gözleri baglı beygirler dönüyorlar : 
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cansızmışlar da 
bir yerlerinde bir yay varmış da 

oradan kurulmuşlar gibi. 
Sonra deniz. 
Karşıda üzerinde denizin 

Biçimli 

- Gölcük'le Degirmendere arasında -
Yavuz gemisi. 

belki yeni boyanmış, 
temiz. 

Fakat böyle uzaktan 
onu ilk göreni şaşmacak kadar heybetsiz. 

Sanki direklerinden tutulup 
kolayca oturtulmuş gibi suyun üzerine 

Hiçbir yeri benzemiyor 
- hatta hacalan -

kahvelerdeki taşbasma renkli resimlerine. 
Solda kaat fabrikası. 
Çok yüksekte bir uçak. 
Yalnayak bir çocuk koşuyar yolda. 
Bir deniz gediklisi. 
Çarşa!1ı bir kadın. 
Yeşil bayraklı adam. 
Semaforlar 

su deposu 
makaslar, 

bir yerlere bir şeyleri götürmeyi bekleyen yük vagonlan. 
Resmi işaretleriyle lzmit istasyonu başlıyor. 
Tiren yavaşlıyor. 
Kartallı Kazım Tatar yüzlü adamla çıktı koridora. 
Tiren durdu. 
Kartallı Kazım Tatar yüzlü adamla indi vagondan. 
Az ilerisinde istasyonun 

tam karşıda, köprü görünüyordu. 
Üstünde adamlar; 
egilmişler 
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istasyonda duran tirene bakıyorlar yukardan. 
Bekliyorlar tirenin kalkıp 

altlanndan 
adeta hacaktannın arasından geçmesini. 

Kanallı Kazım 
köprünün orda bir ağacı gösterdi Tatar yüzlü adama : 
"- Şu köprünün dibindeki ağaç yok mu? 

An ayaklan üstüne kalkmış 
hayvana benzeyen ağaç? 

Şu, soldaki, 
koskocama n. 

Bak. 
Dallan köprüyü aşan. 
O dallara astılar ölüsünü Ali Kemal'in. 
Istanbul'dan kaldınldı herif 

güpegündüz 
berberden, 
Beyoğlu'nda tıraş olurken. 

338'de . .  ." 

"- Kim bu Ali Kemal?" 
"- Gazete muharriri, 

Ingiliz'den para alır. 
Adamıydı Halifenin. 
Gözlüklü 

şişman. 
Kan damlardı kaleminden, 

fakat murdar 
fakat pis bir kan. 

Gün olur daha derin 
daha geniş yara açar 

kalemin düşmanlığı 
rnavzerin düşrnanlığından. • 

"- !zmit bizde miydi o zaman?" 
"- Yeni girmişti k. 

Ingilizler lstanbul'daydı daha. 
Ali Kemal'i çalıp getirdiler Ingiliz'in mavi gözünden. 
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Burda 'Geliyor ' diye bir şayia çıktı 
altı yedi saat önce. 

lskeleye yıgıldı millet. 
Belki !zmit halkının dörtte üçü 

kadınlara vanncaya kadar. 
Ben Ulu Caminin ordan bakıyornın 

gözümde dürbün. 
Göründü karşıdan motor nihayet, 

bata çıka geliyor. 
Koştum aşagıya. 
Ben iskeleye inmeden 

çıkarmışlar Ali Kemal'i motordan. 
Ş urda 

tepede 
Saray Meydanında hükümet konağı var 

kolordu dairesi, 
oraya götürdüler. 

Konağın önü 
meydan 

sokaklar 
adam almıyor. 

Kaynıyor kannca gibi !zmit halkı. 
Fakat öfkeli 

fakat merhametsiz. 
Çogu da gülüyor, 

bayram yeri gibi !zmit şehri. 
Hava da sıcak, 
gök de bulutsuz. 
Ali Kemal 20 dakka kaldı kalmadı konakta 

dışan çıkanldı. 
Attı bir adım. 
Etrafını subaylarla polisler almış. 
Kireç gibi yüzü. 
Sanşın. 
Birden ahali başladı bağırmaya : 

'Kahrol Artin KemaL' 
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Durdu. 
Döndü. 
Arkasına baktı 

konagın kapısından tarafa, 
belki de geri dönüp içeri girmek için. 

Fakat yüzüne karşı kapıyı agır agır kapadılar. 
Yürüdü sallanarak on adım kadar. 
Ahali boyıma bagınyor. 
Bir taş geldi arkadan 

başına çarptı. 
Bir taş daha 

bu sefer yüzüne. 
Kınldı gözlükleri, 
bıyıklanna dogru kanın aktıgını gördüm. 
Birisi, "Vurun," diye haykırdı .  
Taş 
odun 
çürük sebze yagıyor. 
Muhafızlan bıraktı Ali Kemal'i. 
Ahali kara bulut gibi çullandı üzerine 

alaşagı ettiler. 
Orda yerde yaptılar ne yapularsa. 
Sonra açıldı bir parça onalık. 
Baktım ki yatıyor yüzükoyun. 
Ayagında bir donu kalmış 

kısa bir don. 
Çıplak eti pelte gibi tombul, beyaz. 
Bana hala nefes alıyor gibi geldi. 
Bir ip bagladılar sol ayagına. 
Hiç unutınarn 
sol ayagında kundura, çorap filan yoktu 

fakat sağ bacagında çorap bagı kalmış. 
Başladılar ölüyü hacağından sürümeye. 
Yokuş aşagı, başı taşiara çarpıp gidiyor. 
Millet peşinde. 
Bir aralık ipi koptu. 
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Baglandı yenisi. 
Ibret alınacak hal. 
Halkı kızdırmaya gelmez. 
Bir sabreder iki sabreder; 
her ne ise . . .  
Böylece dolaştı Izmit şehrini Ali Kemal. 
Sonra 
dedim ya 
astılar şu köpnlnün üstündeki dallara ölüsünü. 
Sonra ölüyü indirdiler 

fakat gömlegi mi, donu mu ne 
iç çamaşınndan bir şey 
öteki dalda bir iki ay sallanıp durdu. 

Sonra satıldı müzayedeyle saatı filan, 
çok sonra . . .  

Ben birini bilirim 
tek çorabını hatıra diye beş liraya alan." 

Tatar yüzlü adam sordu : 
"- Saat altın mıydı?" 
"- Altın."  
"- Iyi etmemişler, 

saatı da alan 
çorabı da alan iyi etmemiş. 

ugurdur derler, 
inanma. 

Asılan insanın eşyası ugursuzdur. 
Iyi etmemişler. 
Zaten Izmitlilerin işi de dogru degil. 
Herifin suçu vardıysa 

devlet verir cezasını 
hükümet asar. 

Herifi parçalamak 
devlete karşı koymak demek. 

Ben Çanakkale'de yara alıp 
Haydarpaşa Hastanesi'nde yatarken . . .  " 

Güldü Kanallı Kazım : 
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"- lyi ama," dedi, 
"sen demin hakaret ettin devlete." 

"- Ben mi?" 
"- Sen . ." 
"- Yalan. 

Ben devlete karşı gelmem." 
"- Memuruna karşı geldin." 
"- Ben biletçiyle çekiştim." 
"- Şimendifer devletin, biletçi de devlet memuru." 
Bu sefer Tatar yüzlü adam güldü : 
"- Öyleyse ben de memur muyum, 

Merinos Fabrikası'nda bekçiyim madem?" 
"- Elbette 

memursun . . .  " 
"- Haşa. 

Degilim. 
Ne ben, ne biletçi. 
Biletçiyle bekçiden memur mu olur! 
Ben polisi bile memur saymam. 
Komiser başka. 
O memurdur . . .  " 

Bu bahis daha uzayacaktı. 
Hareket kampanası çaldı fakat. 
Koştular vagonlanna Tatar yüzlü adamla Kartallı Kazım. 
Tiren kalktı . . .  

lzmit'in içinden geçiyor tiren; 
çarşının ortasından. 

Kaybetti ciddiyetini 
tırarnvay laştı. 

Çevirip başlannı bakınıyar ona 
şehirliler, ev ler ve mağazalar. 

Uyandıramadı rüyalanndan 
bütün gürültüsüne rağmen 

fayton beygirlerini. 
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Ve ta ki lzmit şehri arkada kalıp 
bu mayıs ikindisinin içinde 
girince topragına tenha kırlann 
buldu eski ciddiyetini 
buldu "hasret kavuşturanlıgını" tiren. 

510  numaralı üçüncü mevki vagonda 
alnı pencerenin camına dayalı 
kaybolmuş bir dünya geçiyordu 

bir insan yüreginden. 
"Eski Yunanistanlıydı" Kiryos Trastellis. 
Korent Kanalı üzerinde 

karşısında Patras şehrinin 
Mesolongi limanındandı. 

Fidiyas, Omirus, Aristotalis umrunda degildi. 
Denizi, sıcagı, kalabalıgı seven bir insandı. 
Ve hayran olunacak şey bu dünyada 
lstakozlarla sekiz ayaklı ahtapotlardı Mihail Trastellis için. 
Balıkçı gemilerinin başaltı ranıalanndan 

Mesolongi limanında tek katlı ev 
ve arkadaşlardan ibaretti yüreginde 

Yunanistan. Yunanistan ne oldu? 
Kiryos Dimitriyas Mihail Trastellis, 
şimdi 1941 senesinde 

Mayıs ayında 
denizi, Yunanistan'ı ve evi içine koyup 

mukawa bir bavulla nereye gidiyoruz? 
Bu dünyada nasıl bir başına kalıverdin, 

darmadagın oluverdin? 
Arkadaşlar öldürüldüler. 
Korent'te sulann dibindedir balıkçı gemileri 
sanki cam bir sandıkta insan cesetleri gibi yatıyorlar. 
Bu sene Hitler 'in subaylan yiyecek istakozlan. 
Baban Atina'da 

Sakız'da anan 
kız kardeşin lskenderiye'de, 
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ve sen 5 lO numaralı üçüncü mevki vagondasın. 

lzmit ovasını geçiyor tiren. 
Kırlarda böyle balıarda 

böyle ikindi üzeri 
gökyüzünün aydınlığı bir sevda şarkısı gibi yumuşarken, 
ağaçlann gölgeleri 

rahat ve serin 
toprakta başlarken uzamaya, 

daha genç 
daha şehvetli 

daha yeşil yaşarken 
kuşlan, boynuzlu hayvanlan ve böcekleriyle otlar, 
tembel ve bahtiyar 

sazan balıklan gibi kımıldanırken su birikimileri 
bir saadetli hayıflanıştır insan yüreğinde 

bugünkü dünyada bulunmanın kederi. 

Bakıyor pencereden Mihail Trastellis; 
fakat bu toprak hiçbir şey söylemiyor ona. 
Dilini bilmediğinden değil. 
Böyle ikindiyin, böyle balıarda 
ne Rumca'dır, ne Türkçe 

toprakçadır toprağın konuştuğU dil. 
Fakat kederliydi Mihail, 
kederliydi, toprağı dinleyip 

insanlan ve dünyayı düşünemeyecek kadar. 
Halbuki bu vagonda, bu ikindi üzeri 

insanlarla bugünkü dünyadandı kederi. 

lzmit ovasını geçiyor tiren. 
5 lO numaralı üçüncü mevki vagon. 
Birinci bölme. 
Konuşuyor jandarmalarla mahkümlar. 
Mahküm Melahat sordu jandarma Haydar 'a : 
"- Çocuklan sever misin?" 
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"- Sevilmez mi! 
Allahtan büyük ne var, demişler 

çocuk var, demiş. 
Öyle ya 
çocuk Allah korkusunu bilebilir mi? 

Bilemez. 
Kim kimden korkmazsa, o ondan büyüktür. 
Senin çocuğun var mı ab la?" 

"- Var. 
Annemin yanında bıraktım. 
Üç yaşına yeni bastı. 
Gelecek yıl getirteceğim." 

"- Mapushaneye mi?" 
"- Evet." 
"- Olur. 

Çocuk için hepsi bir. 
Bir çocuk için, bir de kediler için, 
ha mahpushane ha cenneti ala . . .  
Babası nerde?" 

"- O da hapis. "  
"- Ne iş  yapardı?" 
"- Tütünde çalışır. 

Ben de tütünde çalışınm." 
"- Deppaylarda mı?" 
"- Evet." 
"- Bilirim deppoylan. 

Bir lbrahim vardı bizim köyde, 
Samsun'a gidip tütüne girdi. 
Üç yılda ince hastalıktan ölüverdi. 
Sen kocanın olduğu yere mi gidiyorsun?" 

"- Hayır. 
O başka cezaevinde." 

"- Allah acısın ab la. 
Ne denir? 
Üzülme iyi olur." 
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Mahküm Halil jandarma Hasan'la konuşuyordu. 
jandarma Hasan sordu : 
"- Hükümet vesikaya baglar mı dersin ekmegi?" 
"- Herhalde baglar." 
Düşündü jandarma Hasan 
sonra konuştu bumunu çekip : 
"- Hem de baglamalı." 
"- Neden7" 
"- Ekmege itaat lazım. 

Millet unuttu ekmege itaat etmeyi. 
Bir dilim kendi yer, bir dilim köpege atar şehirliler. 
Ekmek vücuda hekimdir. 
Yalnız köyde vergiler inse biraz. 
Sonra kara sıgır da ucuzlasa. 
Bak bende tarla diledigin kadar 
ama bumunu öpecek kedim yok." 

Höyükleri anlatıyordu Melahat'a jandarma Haydar : 
"- Bizim köye bir saat 

Alevi köyü vardır. 
Çalışkan adamlardır ama horaza taparlar. 
Höyükler işte aniann köyünde. 
Kazıyarsun 

dev suretinde taşlar çıkıyor içinden, 
toprak çanaklar, altın geyikler. 

Hükümet kanşıyor bu işe şimdi. 
Buldugunu Ankara'ya 

müzehaneye kaldınyor. 
Hiç müzehaneye gittin mi abla?" 

Melahat güldü : 
"- Gitmedim." 
"- Ben gittim, Istanbul'da bir kere." 
"- Askerf muzeye mi?" 
"- Hayır 

ötekine. 
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Görülecek şey. 
Hep gavur padişahlannın taştan suretleri. 
O vakitler demir yokmuş anlaşılan 
olsa, onlar da Atatürk'ünküler gibi demirden dökülürdü. 
Ve de çoğu çıplak. 
Kanlar da var. 
Kabirieri de orda. 
Bir gün imiş onlar da yaşamışlar, 
şimdi öyle taştan duruyorlar müzehanede."  

Mahkum Fuat'la çavuş muharebeden konuşuyordu. 
Pencereden bakıyor Mahkum Süleyman 
Fikret'in bir şiirini okuyordu içinden : 
"Yiyin efendiler, yiyin, bu ham iştiha sizin .. ." 

!zmit ovasını geçiyor tiren. 
510  numaranın beşinci bölmesinde 
uyuyordu halı-heybenin sahibi 

Halim Aga. 
Kara sakalının 

ve beyaz yün çoraplannın içine çekilmiş 
rutubetli, sıcak ininde yatan bir hayvan gibi. 
Birdenbire durdu tiren. 
Halim Aga baktı pencereden. 
Vagonda lambalar yanmamışsa da 

dışarda gece olmuştu. 
Bir istasyon önündeydiler; 

Halim Ağanın şimdiye dek görmediği 
çok büyük bir istasyon. 

lstasyonun yapısı karaniıktı 
onun da lambalannı yakmamışlar. 

Göz alabildiğine kalabalıktı. 
Davullar çalınıyordu. 
Alev alev yanan çıralar vardı adamiann elinde. 
Bagınşıp çıgnşıyorlar. 
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Büyüyordu bir kat daha 
alaca kızıllıgında çıralann 

davullar, istasyon ve karanlık. 
Birdenbire başladı kar yağmaya. 
Lapa lapa yağıyor. 
Davullar daha sesli vuruldu. 
Bayraklar açıldı 

al değil 
yeşil . 

Bir adam çıkmıştı istasyonun damına. 
Başında kalpak 

belinde sırma kemerli eğri kılıç. 
Seferberlikte lngiliz'i yenen gazeteci paşaydı bu. 
Tanıdı Halim Ağa. 
Halbuki bu geceye dek hiç görmemişti onu. 
Daha dikkatli baktı, 
az kalsın haykıracaktı. 
Bakkaliye taeiri Hacı Nuri Bey de yanındaydı Paşanın. 
Eliyle damın üstünden işaret edip : 
"- Gel buraya, hele gel gel ," diyordu Halim Ağaya. 
Halim Ağa gidip 

etekledi Paşayı. 
Ikisi bir otomobildeydiler; 

Çankın valisinin otomobilinden büyük. 
Yağmur yağıyordu. 
Yağ gibi şosenin üzerinde kuş gibi uçuyordu araba. 
Halim Ağa karşısında oturmuştu Paşanın. 
Şoförün yanındaydı halı-heybesi. 
Paşa, Halim Ağanın sakalına doğru eğilip : 
"- Oldu çok şükür," dedi, "çabucak oldu bu iş. 

Alaman'la birlik edip girdik muharebeye. 
Elini tez tut. 
Kimseye bir şey deme ve hatta Hacı Nuri Beye. 
Ekmek vesikaya binecek 

unun var mı?" 
"- Var, Paşam." 
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"- Şeker depo ettin mi?" 
"- Ettik, Paşam." 
"- Gazyagı ?" 
"- Aldık. 

Ve zeytin tanesi, bulgur, pirinç, nohut, fasulya 
her şey tamam." 

"- Çok ala. 
Sen Hacı Nuri Beyden daha zengin olacaksın." 

"- Sayenizde, Paşam." 
"- Yann herkes duyar, bugün sen bil, açma agzını. 

Şamı Şerif'te beraber kılanz ilk cuma namazını." 
"- lnşallah, Paşam." 
"- Hacı Nuri Beyden daha zengin olacaksın. 

Hacı Nuri Beyden daha zengin 
Hacı Nuri Beyden." 

Paşayla çardagın altında oturuyordu, 
bembeyaz ve ipek gibi ince Mısır hasınnın üzerinde. 

Paşaya sordu : 
"- Hitler gavuru Müslüman mı sahiden?" 
"- Müslüman. 

Gözünıle gördüm harnarnda yıkanırken; 
gavurlar harnarnda setri avret etmezler; 
sünnetlidir." 

Bir kedi geçti Halim Aganın bacaklan arasından 
uzun tüyleri tutuşmuş 

kıpkızıl bir kedi. 
Halim Aga düştü peşine kedinin. 
Kedi kaçar 

o kovalar, 
kedi kaçar 

o kovalar. 
Geldiler çarşı hamamının önüne kadar. 
Kedi içeri girdi. 
Çıktı dışan kantaremın kızı Şerife. 
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Koltuğunda hamam bohçası, 
iki yana sallanarak 

Al al olmuştu yuvarlak yanaklan, 
önünün altında siyah saçlan ıslak. 
On beş yaşında var yok. 
Halim Aga doladı bilegine saçlannı Şerife'nin 
Sınüstü yatırdı kızı şeker çuvallannın üzerine. 
Açtı gerdanını. 
lsırdı sol yanagından. 
Yanakta diş yerinden kan aktı ak gerdana dogru. 
Paşa dokundu omzuna Halim Aganın. 
Valinin masasına oturmuş 

pideli kebap yiyordu Paşa. 
Halim Aga : 
"- Paşam," dedi, 

"Allahın emri dörde kadar. 
lzin ver 

şeriatın hükmü yürüsün yine. n 

Paşa güldü : 
·- O da olur Halim Aga. 

Daha vakti gelmedi. 
Kıza imam nikahı kıy." 

·- Babası razı degil." 
·- Kannı boşa." 
"- Tarlalarla iki dükkan gider." 
"- Bak öyleyse çaresine . . .  " 

Mutfakta çamaşır yıkıyordu Halim Aganın kansı. 
Duyınadı içeri girdigini kocasının. 
Çömelmiş. 
Sını kapıdan tarafa dönük. 
Kollan tahta teknede çalışırken 
kalkıp iniyordu siyah entarisinin altında kürek kemikleri. 
Halim Aga kansına ve mutfaga baktı. 
Damı uçmuştu mutfagın 
yukarda yıldızlar görünüyordu. 
Halim Aga yürüdü ayaklannın ucuna basıp. 
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Ses çıkarmıyordu lastik iskarpinleri zaten. 
Iyice yaklaştı kansına. 
Aldı sag eline paltasunun altına gizledigi baltayı. 
Baltanın agzı yenmişti üç yerinden. 
Kaldınp indirdi kadının ensesine. 
Kan çıkmadı. 
Kelle yere düşmedi. 
Bir deriyle baglı kaldı boynun ucuna. 
Orda sallanarak 

baktı yüzüne Halim Aganın : 
"- Aga, ne yaptın?" dedi, 

"bir vurdun bir daha vur." 
Halim Aga biliyor, 
Arabüzengi kitabından aklında kalmış, 
bir kerre vurmak gerek. 
Bir daha vurolursa dirilir. 
Ve vurmadı bir daha. 
Kelle dargın 

çattı kumral kaşlannı 
sonra ince esmer boyundan kopup 

düştü yere. 
Kelle kopup düşerken 

sıynldı derisi boynun 
sögüt dalının kabugu soyulur gibi. 

Ona mektep çocuklan kelleyi top yaptılar, 
başladılar askerlik şubesinin bahçesinde oynamaya. 
Ve baltasıyla yoldan geçerken Aga 
yüzbaşının oglu bir tekme vurup 

attı bu insan başından topu 
kucagına Aganın. 

Aga baktı kucagına düşene. 
Bu, kansının kellesi degil, 
Hazreti Ali'nin kesik başıydı. 
Halim Aga başladı aglamaya. 
Hem de dehşetli korkuyordu. 
Paşa sordu. 
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"- Kanını öldürdüm, Paşam," dedi. 
"- Zarar yok 

o öldü, sen çok yaşa. 
Tayyare bombardımanında öldü deriz," 

dedi Paşa. 
"Sen hele bir lstanbul'a git şenJet gönlünü. 
Gayn Hacı Nuri Beyden itibarlısın. 
Benim gazeteye de gel 

kahve içeriz." 
Halim Aga üçüncü mevki bir vagon kiraladı. 
Ama bölmesiz bir vagon. 
Tek başına, nefsi için . . .  
Kilimle döşedi her yanını vagonun. 
Ve çoraplannı çıkanp 

iç donuyla uzandı ona yerine onun. 
Mangalı yaktı. 
Cezveyi sürdü. 
Cezvede kahve köpürdü. 
Karşısında Kantaremın kızı Şerife'yi gördü. 
Sakalına o kadar yakındı ki beyaz kalın baldırlanyla turunç memeleri 
beline sanlmak için uzamrken 
birdenbire durdu tiren. 
Halı-heybenin sahibi 

uçtu havada 
kuyruksuz ve kanatsız 
ta bulutlann üstüne kadar. 

Sonra apansız bir yıldıza çarpıp başını 
düştü denize 
kurşun gibi buldu dibi 
ve uyandı silkinerek 

Salıiden durmuştu tiren. 
Pencereye üşüşmüştü bölmedekiler. Telaşlıydılar. 
Düdükler çalınıyar 

sesler geliyordu. 
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Halim Aga sızlayan başını tutup 
sordu : 

"- Ne olmuş, ne var? 
Yer açın biz de bakalım." 

Pencerede yer açılmadı. 
Fakat anlattı Tatar yüzlü adam : 
"- Sen uyurdun, zınk dedi birden durdu tiren. 

Birbirimizin üstüne düştük. 
istasyon filan da yok. 
Allahın kın. 
Biletçiler indi yere 

bagnşıp koşuşurlar." 
Halim Aga daha fazla dinlemedi 
yün çoraplanyla fırlarken koridora : 
"- Bana mlllum oldu, mıılum oldu bana 

rüyasını gördüm," dedi. 

Yerde 
lokomotifin yanında duruyordu Makinist Alaeddin. 
Yanşta beygirini birdenbire durdurup 

yere inmiş 
dizginleri tutuyormuş gibi bir hali vardı. 

Lokomotif terliydi. 
Islak sesler çıkanp 
soluk soluga nefes alıyordu beyaz buhar bulutlanyla. 
Kömürcü tsrnail sordu yukardan : 
"- Usta, hangi vagon çekmiş imdat işaretini?" 
"- Ne bileyim, 

anlarız." 
Vagonlann önünde bagınyor Şeftiren : 
"- Baylar, telaş etmeyin, 

Bayanlar, inmeyelim vagonlardan." 
Şeftirene yaklaştı Alaeddin; 
konuştular; 
döndü. 
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Arkada kalan yolun üzerinde 
bir şeyler taşıyan insanlar göründü. 

Sordu kömürcü Isınail : 
"- Herif ölmüş mü usta?" 
"- Belli değil."  
"- Niye atmış kendini?" 
"- Bilmem." 
"- Ne dersin usta, 

sevda yüzünden mi? 
Istedi kızı 

vermediler. 
Yahut kansı taktınyordu." 

"- Zannetmem." 
"- Sevdarlan değilse parasızlıktan. 

Baktı ki çıkar yolu yok." 
"- Belki." 
"- Yahut, dehşetli bir kazık attı arkadaşlanndan biri herife." 
"- Kim bilir. . . "  
"- Daha doğrusu usta, 

adamcağız biletsizdi." 
"- Mümkün." 
"- Bak, aklıma bir şey daha geliyor : 

Ecnebide oğlu, kardeşi filan vardı; 
bombaladı tayyareler 

öldü." 
"- Vallahi bilmem ki İsmail."  
"- Iyi ya sen ne diyorsun usta?" 
"- Benim dediğim vagonun salıanlık kapısı açık kalabilir, 

adam farkına varmaz, 
abanır 
düşer. . ." 

"- Usta, bu olmadı," 
"- Neden?" 
"- Böyle şey olmaz da ondan." 
"- Niçin olmasın?" 
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"- Niçin olmayacağını bilmem ama 
olmaz." 
Düşündü makinist Alaeddin; 
tuhaf bir hüzünle gülümsedi : 
"- Haklısın !smail," dedi, 

"dogru, 
böyle şey olmaz. 
Ölmeyi isteyecek kadar çıldırmak için 
bugün bu dünyada öyle çok sebep var ki, 
insanlan öyle kolay yeniyorlar ki, 
sahanlıkta kapının aralık kalışım, 
sadece bir kazayı, aklın kabul etmiyor." 

Isınail yalnız sonunu anladı bu uzun cümlenin, 
ve yalnız sonunu tasdik etti : 
"- Aklım kabul etmiyor usta . ." 

Ölüyü furgona bindirdiler. 
Bu, elli yaşlannda bir adamdı. 
Makinist Alaeddin çıktı lokomotife. 
Işaret verdi Şeftiren 
ve tiren hareket ettiği zaman 
5 1 0  numaranın beşinci bölmesinde 
halı-heybenin sahibi 

çıkmayan rüyasının dargınlığıyla 
kara sakallı bir nargile gibi 

cıgara içiyordu. 
Saat on sekizi otuz sekiz geçiyordu. 

Birinci Kitabın Sonu 
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Gülden güzel kokan Arnavutköy çilegi 
ve asma yapragina sanlı barbunya ızgarasıyla gelir 

Haydarpaşa Gan'nın büfesinde bahar. 
Buna ragmen 
Hasan Şevket 
rakıyı bir tek dilim beyaz peynirle içiyordu 
ve saat 
on sekizi otuz sekiz geçiyordu. 
Satrançlı örtüde elleri titriyordu Hasan Şevket'in, 

gözleri kadehinde, 
aklında Anatol Fırans'tan bir kitap ismi : 
"Lö krim dö Silvester Bonar". 

Düşündü : 
"Çevirmeli Türkçeye." 
Düşündü : 
"Çevrilmiş mi acaba? 

ne zaman?" 
Bilmiyor : 
tanınmış ediplerimizden oldu olalı 
Türkçede kendi yazılanndan başkasını okumadıgindan. 
"Lö krim dö Silvester Bo nar". 
"Silvester Bonar'ın Suçu". 
Isim güzel. 
Suçu neydi fakat? 
Kirndi Silvester Bonar? 
Galiba o kitapta baş parmak boyunda bir adam var, 

hatta baş parmaktan da küçük. . .  
Silvester Bonar'la konuşur : 
Galiba mum ışıgında 
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ve galiba el yazması Latince bir kitabın 
kırmızı meşin cildi üstüne çıkıp. 

Belki de başka bir romanda bu macera . . .  

Hasan Şevket düşünüyor 
gözleri kadehinde : 

"Baş parmak boyundaki adam 
vicdanımız yani 

bizimle mum ışığında konuşan, 
yahut da kadehimizle bir başımıza kaldığımız zaman. 
Işte benim de baş parmak boyundaki adamım 
(tıpkı benim gibi kumral ve bodur) 
tırmanıp oturdu kadehimin kenanna. 
Ayaklannı sallıyor. 
Benim ellerim titremese bu kadar, 
çatalın ucuyla itiversem onu, 
düşüp kadehe bağulabilir içinde rakının. 
Dişleri olağanüstü çürük, 
sesi olağanüstü kalın 
ve annesini ölmüş gören uykuda bir çocuk gibi içini çekerek : 
Hasan Şevket, diyor, 

Hasan Şevket, 
sen mahvolmuş bir insansın. 

Nasıl bu hale düştün? 
Seni kimler bu hale soktu? 
Ne zamandan beri bu haldesin? 
Halbuki nasıl yol aldı bazılan. 
Şimdi onlar eski bir hatıra gibi sıkıyorlar elini senin. Namussuz 
bir merhametle bakıyorlar yüzüne. 
Elbet 
onlar çoktan unuttular, Hasan Şevket, 
yanmış zeytinyağıyla siclik kokusunu 

Beyaz Rus ve Ermeni pansiyonlannın. 
Şimdi nasıl küstah ve muzaffer dekunuyorlar kadınlara. 
Onlar çoktan unuttular 
kahredici hicabını yamalı donlannın. 
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Bütün nimetleriyle dünya onlann anık. 
Artık edebi tefrika yazmaya mecbur degiller 

lise talebeleriyle genç subaylar için; 
iki liraya tefrikası, 

Ama neden, Hasan Şevket? 
Ama niçin? 
Senden akıllı mıydılar? 
Hayır. 
Bilgili mi? 
Hayır. 

elli yaşında. 

Senden daha az mı müzevvir, 
daha az mı yalancı, 

daha az mı kendini begenmiştiler? 
Hayır, daha çok. 
Ressam Mahmut bile beş bin lira aldı bir portreye. 
Senden daha tembel, 

daha sarhoş. 
Kıskanıyor musun? 
Belki. 
Itiraf et. 
Evet : 
hepsinin gebennesini isteyecek kadar, 

bir günde, 
apansızın, 

bir grip salgınıyla mesela. 
Halbuki sen onlardan önce öleceksin. 
Böbreginin bir teki çoktan çürüdü. 
Bahar geldi, Hasan Şevket, 

dallara su yürüdü. 
Kuş bile yuva yaptı, 

kuş kadar olamadın . .  ." 

Kalabalıktı peron. 
Tam 1 9'da Anadolu Sürat Katan kalkacak. 
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Hasan Şevket kadehinin üzerinden baktı perona, 
Nuri Cemil'i gördü : 
camekanı tekerlekli seyyar kitapçının önünde durmuş, 

bir şeyler okuyor. 
"Bak, - dedi Hasan Şevket, 

baş parmak boyundaki adamına, -
Nuri Cemil'e bak. 

Yazlık ev tutmuş Suadiye'de. 
Kazancı beş yüzden aşağı degil. 
Belki Alaman Sefareti'nden de alıyor. 
Hay yaşayasın Nuri Cemil, 

hay yaşayasın. 
Sen de çoktan unutmuşsundur 
bir sefil, 

bir umutsuz ve perişan gece yansı, 
tepemiz de, 

çok yukardaki yıldızlara kanştınp yalnızlığımızı, Galatasaray'ı 
dönünce orda 

Iş Bankası'nın eşiğinde sızdığımızı, 
ben rakıdan 

Sen kahrolası 
sen topal. . ."  

Nuri Cemil topaldı. 
Nuri Cemil 
Hasan Şevket'in 

sen kokainden. 

baş parmak boyundaki bir adamla sohbetiriden habersiz 
vahim bir ciddiyede cıgarasını yaktı. 
Kitabı kitapçıya bıraktı. 
Yataklı vagona binmekte olan 

Tahsin'e baktı. 
Birdenbire pislik görmüş gibi buruşturdu yüzünü, 

bilhassa, 
nümayişle . 
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Tahsin, 
(mebus ve doktor) 
simsiyah bıyıklan 
hala etli kiraz dudaklanna düşen 
ve ela gözlerin en renklisini taşıyan, 

uzun boylu göbekli bir adam, 
Nuri Cemil'in nümayişinden habersiz 

yataklı vagona girdi. 

Hasan Şevket 
kadehini aldı 

evirdi çevirdi 
yaklaştırdı gözlerine. 

Gerçekten de kendini bir dinleyen varmış gibi kenannda kadehin 
konuştu : 

"Farkında mısın, baş parmak boyundaki adamım, 
Nuri Cemi! çatlayacak, 
Tahsin'i kıskanıyor. 
Mendebur topa!. 
Gözü mebuslukta, 

vekillikte belki. 
Hem de ne yollardan bu işi kuruyor, 

biliyorum. 
Fıkralannı okuduğumdan degi.l, 
onlan okumaktan münezzehim çok şükür. 
Mesela cıgara içişinden. 
Her Alaman zaferinde kalbi 

bir Prusya piyade alayının davulu gibi vuruyor. 
Hitler 'de benim affedemedigim şey : 
satılabilmek imkanını verip Nuri Cemi! gibilere, 

müthiş arzular yüklernesidir yüreklerine 
onlann. 
Müthiş, 
taşıyamayacaklan kadar. 
Zaten bundan dolayı belli ediyorlar, 

böyle aptal, 
hayasızca. 
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Hayasızın Öztürkçesi? 
Çagataycadan uydururlar yine . 
Bizim Türkçemizle 'utanmaz', 'sıkılmaz' desek? 
Hayır, 
'hayasız'da çok daha çıplak, 

Ne yazık, 
dimdik, 

yumuşak 

daha yüzsüz bir şeyler var. 

ve avuçlanını hayasızca dolduran 
bir çift kadın memesini okşayamadım, 

hepsi pörsük ve ölüydüler . . .  
Baş parmak boyundaki adamım, 
açık konuşalım seninle : 
Satılabilir misin? 
Hayır. 
Ayda beş yüz verseler? 
Imkanı yok. 
Yedi yüz? 
Tehlikesiz, 
kırmadan haysiyetini? 
Küçük, alimane fıkralar, 
tarafsız makaleler için? 
Evet. 
Mümkün. 
Hayır. 
Bu ajanlıktır. 
Neden böyle korkunç kelimelerle düşünürsün? 
Ama hakkın var. 
Para müstekreh şeydir. 
'Mülkiyet hırsızlıktır ' demiş Prüdon. 
'Sen bir küçük buıjuva anarşistsin,' dedi bana 

bizim komünist şuaradan biri. 
Neden? 
Hiç de anarşist degilim. 
Para? 
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Para müstekreh şeydir. 
Ya iktidar mevkii? 
Mevkii iktidar? 
Kumanda etmek, buyurmak imkanı? 
Hem başka çare yoksa? 
Hem belli artık 

Alamanlar kazanacaklar. 
Hem zaten benim 

bazı insanlarla görülecek bir hesahım var sanıyorum. 
Bazı insanlarla mı? 
Hepsiyle, topyekün. 
Mesele kalmadı demek? 
Acele etme, 
kanaatım? 
Kanaatın değişmez mi, baş parmak boyundaki adam? 
Değişe bilir. 
Hasan Şevket, 

sen politikadan anlamazsın. 
Anlamak o kadar güç mü? 
Bir rezil yazıcıyken Nuri Cemil, 

şimdi. . . .  
Dogru. 
O kadar güç değil. 
Yalnız . . . . . . . .  " 

Böylelikle Hasan Şevket 
yavaş yavaş 
farkına varmadan 
kandınrken baş parmak boyundaki adamım, 
baş parmak boyundaki adam 

dikildi birdenbire kenannda kadehin, 
bağirdı avazı çıktıği kadar : 

"Sen Nuri Cemil'den betersin deyyus, 
f1isik-i mahrum . .  ." 

Hasan Şevket kıpkırmızı oldu. 
Kadehten içti bir yudum. 
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Sarsıldı kadeh. 
Baş parmak boyundaki adam düştü kadehe. 
Ve dişleri olaganüstü çürük, 
sesi olaganüstü kalın, 
boguldu içinde rakının. 
Hasan Şevket'in canı yandı, basılmış gibi nasınna. 
Ve bir damla yaş aktı 

sol yanagından . . .  

Kalabalıktı peron. 
Nuri Cemi! 

banliyö tireninde 
birinci mevkiye girdi. 

Kırmızı kadife vagon bomboştu. 
Bu vagonlardan 

iki üç tane vardır. 
Hepsi ihtiyardır, 

eski zamanlardan kalma, 
(şükür ki memleketimde anık çabuk eskiyor zamanlar) 
yenileri maroken taklidi, muşamba. 
Memnunrlu Nuri Cemi! 

kadife vagona rastladıgından. 

Babasız 
fakir 

hastalıklı geçti Nuri Cemil'in çocuklugu. 
Kendinde olmayan her şeyi kıskanarak 
ve ancak 

çocuklann duyabildikleri 
yanık acısı gibi maddr bir imrenme içinde 

(fakir dogmuş degil 
fakir düşmüş çocuklann). 

Belki biraz da bundandı 
(sonraki yıllanndan da dolayı) 

bütün ömrünce nefreti fakir olandan 
ve saygısı zengin olana : 
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karanlık bir saygı fakat, 
korkak, 

gizli, 
belli edeceginden kuşkulu 

ve bazan 
şahsen şahsına karşı yapılmış bir hakareti 

geri çevirmek istiyormuş gibi öfkeyle dolu. 

Yagmurlu bir bayram sabahıdır 
en müthiş çocukluk hatırası Nuri Cemil'in. 

Kapalıçarşı'dan aldıklan elbisenin boyası akınıştı 
ve Göztepe'deki büyük konagın tonınu 
(sekiz yaşında tombul bir çocuk) 
kabzası altın işlemeli minicik kılıcıyla 
ve yaver üniformasıyla merdivenlerden inip 

aglatmıştı onu. 
Şimdi biraz da bu yüzden memnunrlu Nuri Cemi! 

kadife vagona rastlayışından. 
Çünkü böyle akşam aydınlıgında artık 

bu havı dökülmüş yumuşak kızıltının gömüldükçe içine 
kederli bir zaferle koklayıp eski kadifelerin terini 
daracık omuzlannda duyar 

bir hünkar yaverinin 
som sırma püsküllü apoletlerini. 

Kadife vagona kavuşmak için 
on beş yıl boguştu Nuri Cemi!, 

tıpkı kendine benzeyen insanlarla çevrili olarak : 
kediye, 

kirpiye, 
tavuskuşuna 

ve bozkırda başlan önde dolaşan 
bir çakal sürüsüne benzeyen insaniann içinde. Onlarda 

düşmanlık ikiyüzlüydü, 
dostluk 

hazırdı ihanete. 
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Hepsi Nuri Cemi! gibi yalnız kendini haklı görüyordu, 
yalnız kendini cesur, 

yalnız 
kendini bahtsız . . .  

Ve tıpkı onun gibi, 
hepsi teker teker, 

dehalannın inkar olunduğuna emindiler 
göze gözükmeyen 

lanetli kuvvetlerle dolu bir dünyada. 
Ve hepsi Nuri Cemi! gibi 

kafalannın gücünü satarak geçiniyar 
ve birbirlerinin yüreğini, etini, 

haysiyetini yiyordular. 
Insanın 

kendine benzeyen insanlarla boğuşması zor şeydir, 
bir öğle sıcağında 

bir bataklık manzarası gibi hazin. 
Belki bu hüznü duydu Nuri Cemi!, 

duymadı belki. 
Fakat boğuştu on beş yıl 

arkadaşsız 
yorgun 

sarhoş ve uykusuz. 
Kerhaneye gidecek parası bile yoktu bazan. 
Bazan konuşurdu kendi kendine 

bilhassa eski şarkılan dinlerken, 
(eski şarkılan dinlerken 

çocuklaşırdı çocukluğunda olmadığı kadar) : 
"- Bir hayli kitap yazdık, 

bin beş yüz satıldı bazılan. 
Bunlan okuyanın yansı kadındı hiç olmazsa, 
bu kadınlann yansı gençtir, 
bu gençlerin yansı güzel, 
bu güzellerin içinde elbette bir tane vardır ki 

beni sevebilir. 
O nerde?" 
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Büyük sarhoşluklannda Nuri Cemil 
tıramvayda kadınlara sataşırdı, 

bağıra bağıra, 
bilhassa erkekli kadınlara, 

yahut kederden boğularak 
bir başka dünya düşünürdü. 

Hüzünlü sarhoş dünyasında onun 
insaniann üstünde kendisi vardı, 

yapayalnız, 
insanlara hakim, 
insanlardan uzak, 
kibirli, zulmedici, kötümser. 

Ve o dünyada da tıpkı bugünkü gibi insanlar ölürler, 
kendisi ölmez. 
Bir sızılmayan sarhoşluk ki yoktur sonu. 
Yaşar yıldızlada beraber 

duymadan büyük karanlığın korkusunu. 

Hiçbir kitabı sonuna kadar okumadı Nuri Cemi!. 
Ve hiçbir kitap için "Okumadım" demedi. 

Ferdiyetçi, liberal, demokrattı Nuri Cemil 
935'e kadar. 

"Ferdin mutlak hürriyetinde"ydi ümit 
fırlayabilmek için yukan. 

935'e kadar 
hükümete muhalifti Nuri Cemi! 

demokrat değil diye. 
935'te bir bahar ikindisiydi, 

Nuri Cemi! bir derginin yazı odasında, 
(polis mı.idürlüğü, şantaj ve Entelijans Servisle ilgili bir derginin, 

ve Nuri Cemil bunu hayal meyal seziyordu) 
935'te bir bahar ikindisiydi, 
Nuri Cemil odanın çatlak camına baktı : 
parlıyordu cam, 
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ve camın üstünde tıraşı uzun, aç bir adam 
yüzünde bir kırbaç yeri gibi camın çatlagı, 

bu kendisiydi. 
935'te bir bahar ikindisiydi, 
Turancı gençler odayı bastılar. 

Nuri Cemi! dayak yiyecekti az daha, 
"Aşın demokrat" diye. 

Halbuki yemek yemek istiyordu çatlak camın üstündeki, 
öyle acıkmıştı ki karnı. . . 

Bir yerlere erişmek için boguşmak on beş yıl, 
sonra yıkılmak böyle güneşli bir bahar ikindisinde . . .  
Nuri Cemi! yeni bir hamle için kuvveti buldu kendisinde, 
(bu onun tarifidir) 
eski bir şapka gibi bıraktı demokratlıgı, 
(bu tarif de onun) 
ve Rıfat Beyle ogullannın emrine girdi. 
Onlar gazete patronlanydı. 
En çok satıyordular. 
Yirmi dön saatte bir ilim şöhreti yaratıyordular. 
Ve gaz ve degi.rmen işleri, Krupp fabrikası ve en çok veren büyük 

elçiliklerle ilgiliydiler. 
Bunu biliyordu Nuri Cemi! 
(fakat bu tarif onun degi.l). 

Şimdi Nuri Cemil'in 
(bir gece eşigi.nde sızdıgı) 

Iş Bankası'nda hesabı carisi var. 
Şimdi evlidir. 
Daha az sarhoş, 
daha çok meşhur. 
Şimdi bizde en alim düşmanıdır demokrasinin. 
Ve Birinci Şube taharnierinden Üsküdarlı Mümtaz'la beraber 
Marksizme her Allahın günü otuz yıl ceza giydirecekler. 
Ve muhaliftir hükümete : 

totaliter cepheye girmedigi.nden. 
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Kalabalıktı peron. 
Nuri Cemil baktı kadife vagonun penceresinden : 
bir nefer duruyordu altında pencerenin 

Ahmet Onbaşı. 
Bir fıkra mevzuu geldi Nuri Cemil'in aklına : 
"Harp meydanı bir demirci ocagı.dır, 
Milletler çelikleşrnek için geçmeli o rdan . .  ." 

diye yazacaktı. 
Halbuki kendisi bu ocaktan geçmemiş 

ve geçmeyecekti. 
Çünkü - güldü - topaldı çok şükür. 

Karşı da 
yataklı vagondan indi Tahsin : 

ela gözlerin en renklisini taşıyan 
mebus doktor. 

Nuri Cemil 
Ahmet Onbaşının 

(Balkan Harbi'nde giden 
Seferberlikte giden 

Yunan Harbi'nde giden Ahmet Onbaşının) 
tepesinden gördü onu. 

Silindi birdenbire gülümsemesi. 
"Neden güldügümü anladı Tahsin, 

bütün dünya anlayacak .. ." 

Ve bir rüya hızıyla ancak, 
düşünmekle düşünmemek arasında, 
mantıklı ve mantıksız, 

korku düştü içine. 
Bir suç deliliymiş gibi topal hacağına baktı . . .  
Ve sanki onu gizlemek isteyerek 
hışımla üstüne basıp kalktı. 
Hıncı nefsineydi şimdi. 
Pencerenin önünde durdu. 
Kendini Tahsin'e ve bütün dünyaya göstermek istiyordu. 
Eğildi. 
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Ahmet Onbaşının omzuna vurdu : 
"- Benden bir cıgara yak asker." Ahmet 
Onbaşı şaşmadı bu ikrama. 
Yorgun. 
Baktı 

penceredeki adama. 
Aldı cıgarayı : 
"- Sağ ol beyim," dedi. 
Nuri Cemi! 
yanaklanndan çenesine iki çizgi 

yüzü yeşil 
oturdu kırmızı kadifelere. 

Birdenbire bezgin, 
usanmış, 
yumdu gözlerini. 

Gann büfesinde Hasan Şevket 
hep aynı masada, hep aynı dilim beyaz peynir : 

heder olmuş bir mehtap alemi gibi tabakta duran. 
Eh, 
rakı altıncı kadeh. 
Hep aynı dilim beyaz peynir. 
Dünyaya bir kerre gelinir. 
Bir yol olsa dümdüz, 
bir yol olsa uçsuz bucaksız, 

kavaklar iki yanda. 
Genç olsan, ama olmadığın gibi, ama dehşetli genç, koşsan alabildiğine 
geçse dünyalar uçaraktan. 
Eh, 
yedinci kadeh. 
Hep aynı dilim beyaz peynir. 
Bu sesler nereden gelir? 
Bu sesler nereye gider? 
Bir kerre bir yerde bir mehtap oldu heder. 
Bir idi bir dahi gelmez. 
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Tabakta el sürülmemiş dururken beyaz peynirin tadı 
şimendifer gannda seyretmek hayatı. 

Hasan Şevket 
yedinci kadehini hep aynı dilim beyaz peynirle içiyordu 
ve gann saatı 

on sekizi kırk sekiz geçiyordu. 

Uyuyordu Nuri Cemi! 
sapsan alnının ortasında bir tahtakurusuyla . . .  

Vagonda çıt yok. 
Kan kokusu gibi bir şey. 
Kilitli bir kasap dükkanından bir manzara, 
bir kokulu rüya memleketi eski kırmızı kadifeler. 
Uyuyordu Nuri Cemi! 

ufacık 
küçücük 

uyuyor. 

Bir dostu geldi masasına Hasan Şevket'in, 
nasıl, ne zaman tanışıldığı, 
son defa nerde, ne konuşulduğu, 
hatta adı bile hatırlanamayan dostlardan biri. 
Hasan Şevket'in aklında yalnız bir şey kalmıştı ondan 
rugan iskarpinlerinde baş parmaklannın fırlak kemikleri. 
Hasan Şevket'in dostu 

anlatıyordu 
"- Ben Allah diyorum, 

siz tabiat deyiniz. 
Bir müntekim 

bir manevi kuvvet var, beyim. 
Ah ü enin ile kuruldu Avrupa 

ah ü enin ile yıkılıyor. 
Harcı göz yaşıyla yuğrulan yapıdan 

hayır gelmez. 
Zalim babanın eviadı çeker. 
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Mesela, bizim İznik derebeylerinin 
perişan 

sürünüyor bugün çocuklan, 
kiminin parasıyla beraber aklını aldı Allah, 

siz, tabiat deyiniz. 
Ali Paşanın oglu : 
Bir çiftlikleri vardı beyim, 

beygirle on saatta gidilirdi bir ucundan bir ucuna. 
Bursa'da hamamlar. 
Ali Paşa seksen pare köye hükmedermiş. 
Paşalıgı zorla almış derler Abdülhamid'den. 
Bursa'da, bazı eski kebapçılarda filan 

hala fotograf!an vardır : 
yakasız mintan, 
içi kurt postu kısa gocuk, 
çizmeler, 
yerli, şayak pantol, 

fakat külot degil. 
Dev gibi dayanmış av tüfengine, 
açmış gözlerini insanı yiyecek gibi 

duruyor. 
Fakat bu heybet o fotograflarda kaldı yalnız. 
Ali Paşalann emvali ve nam ü şam gibi 

onlar da yakında çekilir ortadan. 
Küçük kızı daha Mütarekede fahişe olduydu. 
Yunan zabitleriyle Beyoglu'na düştü. 
Dedim ya, bir oglu yaşıyor şimdi, 

son kalan konakta. 
Konak belki kırk odalı 

harabezar 
her tarafı dökülüyor. 

Bu harabezarda kukumav kuşu gibi tek başına herif, 
sarsak 

bütün vücudu titrer 
bekliyor öyle bir koyun postu üzerinde. 

Konu komşu önüne ekmek atmasalar 
acından ölecek. 
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Bir maneviyat var, 
ben Allah diyorum, beyim, 

siz tabiat deyiniz." 
Hasan Şevket sözünü kesti dostunun : 
"- Ben ne Allah diyorum, 

ne maneviyat 
ne tabiat. 

Ben hiçbir şey demiyorum. 
Şu tabakta bir dilim beyaz peynir var 
ben onu bile yemiyorum 

yiyemiyorum yani . . .  
tkinci dilime çıkışınıyar param. 
Ne zalimdi, ne de derebeyiydi babam. 
Avrupa'nın yıkılınası da umrumda değil. 
Biz de beraber yıkılalım 

bir an evvel 
biz de beraber. 

Söyleyecek ne kadar güzel sözlerim vardı insanlara 
bana hiçbirini söyletmediler.  
Hep aynı bokun soyudur en kötünüz, en iyiniz. 
Bir tek dilim peynirimi 

size ikram ediyorum, 
buyrun 

yiyiniz . .  ." 

Ve Hasan Şevket sürdü peynir tabağını 
dostunun önüne . . .  

Peron. 
Üniformalı bir başkomiser geçti perondan 

büyük kapılara doğru 
koşar adım 

fakat dimdik. 
Ne zaman bir yerde koşsa bir polis 

pek önemli ihtimaller gelir akla. 
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Ve yalnız polislerin memurluk şerefi küçülmüş sayılınıyor 
koşmakla, sıçramakla. 

Bir teğmen 
bir şeyler söyledi kulağına bir binbaşının. 
Binbaşı yürüdü büyük kapılardan yana. 
Olduğu yerde kaldı teğmen. 
Yeni yağlanmış bir nagant namlusu gibi parlak. 

Peronda çoğaldı birdenbire taharri memurlan. 
Sapkalan ve kulaklan bir örnek. 
O kadar belli olmamak istiyorlar ki 

derhal belli oluyorlar. 

Şef istasyon, işletme müfettişiyle konuşuyor, 
telaşlı ikisi de. 

Büyük kapının yanında duran insan 

Kısa boylu, şişman. 
Çıkardı şapkasını. 
Ceketini ilikledi. 

geçti soldan sağa. 

Kavuşturdu ellerini göbeğinin üzerinde. 
Boynunu büktü. 
Bekledi. 

Ahmet Onbaşı 
(üç harpten gelen 

ve "Ha dayan hernşerim sonuna vardık" 
sözüyle meşhur olan Ahmet Onbaşı) 

önündeydi hala banliyö tireninin 
ve Nuri Cemil'in cıgarasını bitinrıemişti hala. 

Yorgunluğunu bir ihtiyar arkadaş gibi dinlendire dinlendire 
kestane rengi gözlerini eğlendire eğlendire 

bakıyordu olup bitenlere. 



MEMLEKETIMDEN !NSAN MANZARALARI 1083 

Ve Ahmet Onbaşı ki görebilir 
tel örgülerin ötesinde donmuş duran karanlığın kıvıltısıru 

seziyordu bir şeylerin döndüğünü ortalıkta. 

Birdenbire bir telaş oldu kalabalıkta. 
Büyük kapıdan başlayarak 

tıpalan çekilen şişeler gibi insanlar 
şapkalannı çıkanp 

egildiler. 
Hazindi manzara. 
Büyük kapıdan en önde bir adam girdi gara. 
Sanki kapıdan girmedi de 

egilen çıplak başiara 
geniş mermer bir merciivenden indi. 

Halbuki yüzüne bakılınca yakından 
terbiyeli bir insana benziyor. 

Kibirsiz, 
belki cesur, 

hatta iradesiz bir insan. 
Burnu yuvarlak 

ve fazla içtiginden 
kırmızıydı biraz. 

Yanaklar buruşuk 
etli 

bembeyaz. 
Ve sonra sabırlı, ihtiyar şimal kadınlannın 

renksiz gözleri. 
Sessiz yürüyordu. 
Ve dinliyordu nazik bir ilgisizlikle 

aşagıdan yukardakine : 
kendine dogru fısıldanan sözleri. 

"Telaşe bu yüzdenmiş," diye düşündü Ahmet Onbaşı, 
"Mayeti kalabalık, 

Bu da kim ki acep? 
Herhal büyüklerden."  
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Güldü kendi kendine, 
tuhaf bir şey gelmişti aklına : 
"Hey cahil köylü, 
bizim ordan Ali görse bunu 
nahiye müdürü beller. 
Halbuysa herif validen büyük, 
mebus da degil. 
Mebusdan hızlıdır vali. 
Bu, vekilierden olacak. 
Iyi, güzel etekliyorlar. 
Bana sorsan 

insanoglu secdeden gayri yerde 
böyle egilmemeli. 

Fakat askerlik etmemiş, belli. 
Etmişse de yedek subaymış herhaL 
Komutan teftişte böyle mi yürür? 
Bu yedeklerin tokadı bile nafiledir. 
Askerlik dedin miydi 

yürüyüş : bir, 
tokat : iki, 

yigitlik : üç 
sert olacak. 

Harp edilmeden de yigitlik mümkün. 
Bu seferkisi tamamdır anık. 
Ha dayan hemşerim sonuna vardık." 

Ahmet Onbaşı yine güldü içinden. 
Fakat birdenbire yüz adım mesafede 

üç demir iki yıldız gördü. 
Ansızın peyda oluvermiş 
ve gelene dogru gidiyordu. 
Ahmet Onbaşının 
kınlan bir cam gibi tuz buz oldu içinde gülümsemesi. 
Derhal esas vaziyeti aldı. 
Selam durdu. 
Ve dahilr hizmet nizamnamesine uyarak 

hiçbir şey düşünmedi artık. 



MEMLEKETIMDEN INSAN MANZARALARI 1085 

Uğurlanan "büyüklerden" insan 
biraz Hersinde yataklı vagonun 

etrafındakilerin anasında 
aynı nazik ilgisizligin içindeydi. 

Burhan Özedar 
büyüklerden insana bir şeyler anlatıyor. 
Burhan Özedar 
güvenle otunmuş gövdesini 

açık, uzun, kalın bacaklannın üzerine. 
Tüylü ellerinin hareketleri rahat ve agır. 
Sol gözünü kırpıyordu arasıra, 
fakat hiçbir şey yoktu bu kırpışta kurnazlığa dair, 
bir hastalık belki. 
Burhan Özedar 
1300 tarihlerinde Sıvas şehrinde doğdu. 
Kemankeşzade diye anılırdı 

soyadı çıkmadan önce. 
Rahmetli babası kervancı Osman Ağadır : 

Karahisar ' da toprak. 
Sıvas'ta iki mağaza 

1 50 katır. 
Burhan l320'de rüştiyeyi bitirdi. 
Seferberlik'te ka tırlan askere aldılar. 
Üç kerre bedel verdi : 330'dan 34'e kadar. 
Babası yetmiş yaşında öldü. 
M ütareke-lstanbul. 
Burhan'ın 25 altını vardır 
ve Rumlann elindedir 

Anadolu'nun cıgara kaatlan. 
Yaşasın Milliciler : 
Büyük Millet Meclisi'ne istida verdi Burhan. 
Cıgara kaatlan ay yıldızlıdır anık. 
Sermaye yine Rumlardan, 
Burhan onak. 
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lik partinin sevkiyatı : 
1 337. 
lik apartırnan : 

1 340. 
Sıvaslı Ahmet Paşa Camii'ni tamir : 

1 341 .  
(Bu Sıvaslı paşa bilmem hangi padişahın devrinde 

bilmem hangi palangayı almıştı 
Nemselilerden.) 
1342'de Burhan 

on yataklı hastane pavyonu yaptırdı. 
Aynı yıl ikinci apartıman. 
Demiryolu inşaatı : 

925'ten 34'e 800 kilometre. 
35'te filim çevirmek fikri 

Sıvaslı Ahmet Paşaya dair. 
36'da demir soba fabrikası. 
Aynı yılın içinde 

ilk forması neşredildi Sıvaslı Ahmet Paşa tarihinin. 
37'de maden arattı Erzurum dağlannda. 
Şimendifer vagonu atölyesi - 1 938. 
39'da oğlu Berlin'den dönüyor 

inşaat mühendisi olarak. 
Ertesi yıl kadınlar Sıvas'a gönderildi : 

Sıvas uzak 
ve emin yerdir. 

Burhan içki içmez. 
Harama uçkur çözmedi bir kerre bile. 
Kendi giderse de ev halkı baloya gitmezler. 
Kızı Amerikan Koleji'nde okumuştur. 
Bereden başka şapka giyınez fakat. 
Burhan Özedar 

Amerikan dolanyla milyonerdir. 
Ve bu yıl 

yeniden yazılan vasiyetnarnede 
servetinin yansı evlad ıl ayaline kalacak 

yansı emrıl hayre. 
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Eski vasiyetnarnede halbuki 
( 193 l'de yazılan) 

servetinin dönte üçüydü emrü hayre kalan. 
Bazan onun 

en yakınlannı bile şaşırtacak kadar çıplak 
ve yalansız zamanlan vardı. 

Böyle zamanlannda sol gözünü daha sık sık 
ve ağlayacakmış da bunu önlemek istiyormuş gibi kırpardı. 

Bir sabah 
başmühendisinin odasına girip 
damdan düşer gibi başladı söze : 
"- Ben vasiyetnamemi değiştirdim. 

Hesap vermeye mecbur değilim size. 
Bu benim şahsi işim. 
Bu işte hiç kimse benden hesap isteyemez, 

Ama insanlar bir tuhaf, 
yahut ben bir tuhafım. 

Cenabı Haktan gayri. 

Bir şey tıkandı şurama, 
söylemesem beni boğacak 
Büyük parayı alnının teriyle kazanamazsın. 
Başkalannı bilmem, 
benimkinin temelinde alın terim yok. 
Ilk zamanlar bu daha ayan beyan malumdu bana. 
Sonra unutınaya başladım yavaş yavaş, 
yahut unutmak istedik. 
Dünya bu, 
insan yürür, yükselir, çıkar yokuşu, 
gayrı öyle olur ki 

ilk hareket noktasına bir daha dönüp bakmaz. 
Bizi yedi kat yerin dibinden alıp sırtında götürürken zümrüdü an

ka kuşu 
budumuzdan et kesip veririz. 
Sonra Kafdağı'na ulaştık mıydı 

kuş unutulur 
biz buraya say-i zattınizle çıktık, deriz. 
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Say-i zatf : budumuzdan kestigirniz et? 
Halbuki kuş onu bile yemedi 

dayandı aç bi-ilaç seni yükseltmek için. 
Verdi sana et parçam gerisin geriye. 
Işte böyle, beyim. 
Ha, dün bana iki usta tesviyeci geldi, 
size gönderdim. 
Sıkı bir imtihan edip alın. 
Ha, sonra atölyede iş saatlannı 

beşer dakka, beşer dakka uzatın biraz. 
Haydi, şimdilik hoşça kalın." 

Ve o gün akşama kadar 
sol gözü açılıp kapandı Burhan'ın 

arasız 
ıslak. 

Anadolu Sürat Katan'na bindiler : 
uğurlanan büyüklerden insan, 

iki yıldız üç demir, 
Tahsin (Mebus-Doktor) 
ve Burhan Özedar. 

Uğurlayanlar başlannı biraz daha egdi. 
Ve karşıda Ahmet Onbaşı 

hala esas vaziyetteydi. 
Fakat düşünüyordu anık : 
"Ha dayan hemşertın sonuna vardık" . . . .  

Gann saatı on sekizi elli sekiz geçiyordu. 
Tam saatın altında bir kadın var. 
(Ne güzel, ne çirkin) 

güzelleşiyor. 
(Ne genç, ne ihtiyar) 

gençleşiyor. 
(Gözleri dalgın) 
gözleri dalgın 
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fakat bu dalgınlıkta etin mukaddes istegi.. 
(Dudaklan kısılmış) 
aralandı dudaklan. 
(Müthiş bir şeye karar vermişe benziyor) . 
Deminden beri furgona eşya yükleyip 

şimdi terini silen 
genç hamala bakmaktadır. 

Delikanlının belden yukarsı çıplak. 
Demin sıyınp attı gömlegi.ni. 
Kollan esmer, adaleli, kalın. 
Geniş gögsü kıl içinde. 
Dudaklan etli. 
Burnu şahane. 
Agır denkleri kucaklarken 
agır denkleri kucaklayıp kaldınrken havaya 
kaldınrken havaya 
dar kalçalanyla sinirli, uzun bacaklan nasıl da yaylanıp geriliyordu. 
Bu hamalla bir kerre yatnıak 
ve bağıra bagıra 

bir, on, 
yüz, 

bin çocuk dogurrnak ondan : 
esmer, kumral, kızıl, san. 

Gann saatı on dokuzdu. 
Kalktı Anadolu Sürat Katan. 
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Akşam oldu yüce dağlar. 
Uzaklar seçilmiyor, 
gönüldür geçilmiyor. 

II 

Akşam oldu yakamadım gazimi. 
Gök dağlar morardı, gel. 
Akşam oldu gün hattı. 
Akşam oldu yine garip olana. 
Akşam oldu neyleyim? 
Akşam oldu yine bastı kareler. 
Akşamın vakti geçti. 

Anadolu Sürat Katan aktı geçti. . .  

Ay doğar aşmak ister, 
yare kavuşmak ister. 
Ay doğar ayan ayan. 
Ay doğar çini mini. 
Ay doğar ayazlanır, 
ortalık beyazlanır. 

Beyaziandı ortalık. 
Koşuyar ayın altında Anadolu Sürat Katan : 
ışıklar maskelenmiş, 
dışardan bakılınca 
mavi bir cam gibi karanlık. 
Halbuki bir turunç şerheti rengindedir içerisi yemekli vagonun. 
Birinci masada büyüklerden insan oturuyordu, 
iki yıldız üç demir yanında onun 
ve karşıda Tahsin'le Burhan. 
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Burhan'dı konuşan : 
"- Köylüye bir örnek elbise giydirmeli 

ucuz 
saglam. 

Herifler evvela, çıplak. 
Ben bir proje hazırladım 

sizin 
yani devletin kumaş fabrikalanna . . .  

Kafalan bu işe yatmazsa müşavir beylerle müdür beylerinizin, 
devlet kapısında pireyi deve yaparlar, 
ihale edin bana, 
bunu da üzerime alının ben. 
Fakat sıkı bir kanun isterim. 
Bizim çıplaklar dangalaktır 

zorla giydirilmeli." 

Tahsin'in 
(Mebus-Doktor) 
şarap şişesine uzandı eli. 

Narin uzun şişede Kavakhclere şarabı. 
Ankara'da bir Macar çıkanyordu bunu. 
Ren şaraplanna benzer. 
Rengi açık san, ama çok açık altın sansıdır, 

erimiş pırlanta gibi bir şey. 
lçimi hafif 

ince 
ve sekle dömi sek arasıdır. 

Şarabı kristal bardaga döktü Tahsin, 
ve berrak bir havada 

bir şafak başlangıcı seyreder gibi bardaga baktı. 
Ve yumuşak sesinde alaycı bir eda : 
"- Burhan Beyim," dedi, 

"bu elbise işine çoktan başlandı sanıyorum, 
Sümerbank 

yani bizim 
yani devletimizin bir bankası tarafından." 
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"- Sümerbank'ınkiler metelik etmez. 
Alıp giymiyar köylü. 
Hem, benim dedigim .. . "  

"- Anlıyorum, Burhan Beyim 
üniforma gibi bir şey istiyorsunuz." 

"- Evet. 
Üniforma gibi saglam ve zorla giyilecek." 

Üç demir iki yıldız kanştı söze 
(altmış yaşlanndaydı, kısa boylu 
ve incecik sesini kalınlaştırmak isteyen bir insandı) : 

"- Bir noktaya dikkat buyrulsun efendiler : 
elbiseler verilmiş bazı odacılara 

gördüm,  
tefriki mümkün degil bir subayımtzla bir odaemın 

elli adımdan. 
Böyle bir hataya düşmemeli bu sefer." 

Tahsin bardaktan içti bir yudum : 
"- Bizim Inhisarlar daha bu ayar şarap çıkaramıyor, 

çıkaracak fakat. 
Hatta Şato Ikem şarabından daha incesini çıkaracagtz. 
(Burhan'a döndü) : 
Sümerbank'ın elbiseleri belki mükemmel degildir henüz, 

fakat olacak. 
Ama köylüye hep bir örnek 

zorla elbise giydirmek 
bu olmaz." 

Burhan Özedar sol gözünü kırpmadan sordu : 
"- Neden? 

Şapkayı zorla giymedik mi?" 
"- Orda zorlamak inkılaptı, 

burda zorlamak inicadır. 
Ve her nedense iş adamlanmtzda 
bir güvensizlik var devletçiligimize. 
Halbuki devlet size destek oluyor." 



MEMLEKETIMDEN INSAN MANZARALARI 1 093 

"- Biz de ona oluyoruz." 
Tahsin cevaba hazırlanırken 
büyüklerden insan konuştu yavaşça : 
"- Mesele kalmadı demek.» 
Bir şeylere küsmüş gibi söylemişti bunu. 
Yüregine bir malızunluk düştü Tahsin'in, 
bir başka insan geldi aklına : 

ölmüştü. 
Bir başka sofra : 

dagılmıştı. 
Düşündü Tahsin : 
"Muzaffer bir insandı ölen : 
nefsinden başka hiç kimseye güvenmeyen 

muzaffer ve muazzam bir kumarbaz. 
Alaycıydı, kavgacıydı, kurnaz ve hükmediciydi. 
Ben gelmiş oldugum yere onun eliyle gelmiş olmama ragmen 

(o kadar agır pençeliydi ki) 
kaç kerre ölmesini istedim. 

Sanıyordum ki zindamın yıkılacak 
sofrası yıkılırsa. 

Öldü. 
Yıkıldı sofrası. 
Fakat misafirleri onun yanına gömdüler 

kendilerinde muzaffer olan ne varsa. 
Ben ne kadar ihtiyarlamış oldugumu 

onun öldügü gün anladım.» 

Tabagına mantarh file-minyondan aldı Tahsin. 
Ve kızarmış ekmegin üzerindeki eti keserken 

büyüklerden insana bakıp düşündü : 
"Bu niçin onun gibi degil. 
Arkadaştılar. 
lşe beraber başladılar. 
Bu onun yerini bile alamadı. 
Nasıl ıstırap çekiyor, anlıyorum.  
Hepimize, bütün dünyaya küskün. 
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Ne iyiligi dokunsun istiyor artık kimseye, ne kötülüğü. 
Ne korkunç şey bu ilgisizligi. 
Simsiyah bir kurt kımıldanıyor 

bu pembe beyaz, tombul gövdenin içinde. 
Ve bunun acısı kendine yalnız. 

Bize ne? 
Fakat neden muzaffer olamadı? 
Neyi eksik bu adamın? 
Belki kafi derecede hergele degil. n 

Ansızın yirmi beş yıl önceki bir geceyi gördü Tahsin : 
"Bir erkek bir kadını kucaklıyor. 
Sırtüstü, yüzükoyun, tüylü bir halının üzerindeler. 
Kadının çıplak omuzlan esmer, 

eti sıcak. 
Gaz lambası söndü. 
Kadın bir kerre balık gibi döndü 
sonra teslim olurken yükseldi kulagı.na erkegin 

bir solukta nefretle fısıldadı : 
HERGELE . . .  

Kadının kalbi erkegin altında ayn, ikinci bir vücut gibi atıyordu. 
Ve bitişik odada 

kadının kocası 
ölüm döşeginde hasta yatıyordu. 

Hergele bendim. 
En yakın dostumdu ölüm döşeginde yatan. 
Üç gün sonra öldü zaten. 
Ama şimdi bütün bunlar neden? 
Akıl ermez bu m el un hafızanın işine . .  . " 

Tahsin'in buruştu yüzü : 
mantarh file-minyonun salçası kaçınıştı çürük dişine. 

Üç demir iki yıldıza sordu Burhan Özedar : 
"- Sıvaslı Ahmet Paşa tarihini okudunuz mu, paşam? 

Bizim Sıvash Ahmet Paşa için yazdınlmıştır?" 
"- Okumadım." 
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"- Bir nüsha takdim ederim. 
Fakat Ahmet Paşayı tanırsınız, değil mi, paşam?" 

Birasının köpüğüyle meşguldü üç demir iki yıldız, 
boş bulundu : 
"- Hayır, tanımam, hangi Ahmet Paşa bu? 

Bizim sınıfta bir Ahmet Sıvas vardı, 
yüzbaşıyken şehit düştü Balkan Harbinde . . .  " 

Şaşırdı Burhan. 
Kocaman gövdesi ufaldı, büzüldü. 
Yuvarlak bumunu kaşıdı büyüklerden insan. 
O çocukluğundan beri böyle yapardı başkasının hesabına utandı

ğı zaman. 
Tahsin'in siyah bıyıklan güldü : 
"- Bu Sıvaslı paşa eski Osmanlılardan olacak," dedi, 

"Yavuz devrinde filan . . .  " 

Birdenbire doğruldu Burhan : 
"- Hangi Yavuz devri, Tahsin Bey? 

Kanuni Sultan Süleyman'ın en yiğit askerlerinden. 
Devşirme değil, cetbecet Türk, 

özüm gibi halis Sıvaslı, 
aslan gibi kumandan." 

Üç demir iki yıldız konuştu bu sefer kesin olarak, ipince sesini 
kalıntaşurmaya lüzum görmeden : 
"- Tanımıyorum. 

Harp tarihimizde adı geçmez böyle bir komutanın." 
Üç demir iki yıldıza bakıp düşündü Tahsin : 
"Neden işi alaya döküp 

geri çekilmiyor. 
Cesareti askerce de ondan mı?" 

Dudaktan kanıyormuş gibi konuşuyordu Burhan : 
"- Bugün çocuklara okutulan tarihler gibiymiş 

yeni harp tarihlerimiz de, paşam. 
Fatihleri, Selimleri, Süleymanlan bile inkar edeceğiz. 
Çocuklann haberi yok koskoca Osmanlı lmparatorluğu'ndan. 
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Padişah dendi mi umacı sanıyorlar. 
Bana öyle geliyor ki yıkacagımız kadar yıktık, 
burda durmalıyız, 

yeter artık. 
Demokratlıkta Ingilizden ileri gitmeye lüzum yok, 
anane kuvvetine bakın heriflerde. 
Biz mevlut okumayı unuttuk. 
lnkılapsa yaptık, kafi. 
Biraz da maziye sanlıp kökleşelim. 
Çocuklanmızın rüyasına 

şahane heybetiyle girmeli Yavuz Sultan Selim." 
Heyecaniandı üç demir iki yıldız : 
"- Bu fikirterinize iştirak ederim, 

haklısınız . . .  " 
Konuştu büyüklerden insan : 
"- Mesele kalmadı demek. .. " 

Tahsin düşündü : 
"- Başka bir devre giriyoruz, 

yorulduk. . .  " 

Yine çöktü içine o deminki mahzunluk. 
Kaşıkladı kampostasunu 
ve gözlerini kırpıştınp 

ilerdeki masaya baktı : 
orda üç kişiydiler : 
Mösyö Düval 

Cazibe Hanım 
Osman Necip. 

Tahsin'in ahbabıydı üçü de. 
Osman Necip büyük aydınlardandı. 
Tahsin'in kendine baktığını gördü. 
Gülümsedi belli belirsiz. 
Esner gibi uzattı kolunu sonra, 
maden suyu şişesini aldı Cazibe'nin önünden 
ve kaldınp şişeyi yumuşak salıntılarla 
döktü suyu bardağına bayanın. 
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Osman Necip kollan ve bacaklan çok uzun bir adamdı. 
Her yerde, her zaman 

insan berrak ve derin bir suyun içinde görürdü Osman Necip'i : 
orda tembel bir deniz mahluku gibi 

rehavetli ve ağır 
kımıldanır. 

O kadar uzar ve yumuşardı ki hareketleri bazan 
siz seyrederken onu 
kansız 

soguk 
iğrenç bir şeylerin sanldığını duyardınız etinize. 

Onu bir parça daha hızlı 
bir parça daha insanca kırrııldatmak için 

kamçılamak. 
Osman Necip çalıştığı yere geldiği günler 
(az gelir, nadiren çalışırdı) 

düşerdi gölgesi yapının içine 
kemiksiz ve kederli. 

Ve kendi kendini odasına kilitlerdi Osman Necip. 
Koltuğuncia arka üstü devriJip 

uzun bacaklannı masanın kristaline koyardı. 
lnızalı fotoğraflar vardı duvarlarda : 

Gökalp 
Talat Paşa 

Atatürk ve lnönü. 
Necip öyle olduğu yerde saatlarca kımıldanmadan 
gözleri yan açık 

duvarlan seyrederdi. 
Hocasıydı Ziya Gökalp. 
Dürkhaym'm adını ilkönce ondan duydu. 
Talat Paşanın emriyle aldı tahsisatı mestureden ilk yardımı. 
Mustafa Kemal'di yükselten onu, 
ve lnönü'ydü elinden tutan. 
Osman Necip hepsine karşı saygılı ve kibar 
fakat içinin içinden hepsiyle alay etti. 
Gökalp lüzumundan fazla hamaldı Osman Necip'e göre, 



1098 BÜTüN ŞIIRLERI 

Talat Paşa lüzumundan fazla kabadayı ve cahil, 
hizumundan fazla hareketliydi Mustafa Kemal 
ve lnönü lüzumundan fazla inatçı ve perhizsever. 
Ve dördü de 

(Osman Necip böyle düşünürdü) 
büyük bir ciddiyede bir şeylere gerçekten inanmış 

ve dövüşmüşlerdi. 
Halbuki bu dünyada hiçbir şey yoktu 

(Osman Necip için) 
gerçekten 

ciddiyede inanılınaya deger. 
Kızmak, kıskanmak, inat etmek ve dövüşmek, 
gülrnek kahkahalarla ve aglamak hıçkıra hıçkıra 

(Osman Necip'e göre) 
boş ve gülünç şey. 

Gürültüsüz, rehavede 
zahmetsiz gelen para 

zahmetsiz gelip giden kadın, 
otomobil, kalorifer 
ve alay ettigini göstermeden gülen gözler 

(Osman Necip için) 
altmış senelik ömre yeter. 

Gerisi laf ü güzaf, 
(Osman Necip böyle düşünürdü). 

Dünyaya bir defa gelecegiz 
ölümü istedigirniz kadar düşünmeyelim 

ölecegiz. 

Osman Necip'in kansı durmadan aldattı onu. 
Osman Necip bunu bilir. 
Aşıklar evin sofrasında resmen otururlar. 
Ve akşam yem�ğinden sonra Osman Necip rehavetle içerken purasunu 
artık ihtiyarlayan kansı 

(fakat bacaklan hala hankulade güzeldir) 
küçük salonda aşıgıyla kavga eder. 
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Ve güler alaycı gözleri Osman Necip'in, 
güler, 

gülüşterini belirtmeden. 
Osman Necip'in metresleri vardır. 
Her yıl eskisi gider 

her yıl Avrupa'dan yenisi gelir. 
Bu işte bilhassa !sviçre mamulatı kullanır Osman Necip. 
Onlar güzel, sıhhatli ve ihtirassız oluyorlar, 
kolayca kurulan bir saat gibi işlemesini biliyorlar. 

Yemekli vagon ısmınıştı iyice 
pencereler açılamadıgından. 

Ve havada ispirto 
alafıranga yemek 

pudra ve istim kokusu vardı. 
Bir operet dekorundanmış gibiydiler küçük kırmızı abajurlar 

sevinçli 
sahte 

li ri k. 
Fıransızca konuşuyorlardı Mösyö Düval'le Cazibe Hanım. 
On dakikadan beri ufacık bir portakalı soyup 

dinliyordu Osman Necip. 
Zengin Osmanlılar 

fildişi aletler kullanırlardı sırtlannı kaşırnak için : 
bunlar, başlannda el gibi bir şeyler olan 
ince uzun saplan işlenmiş kaşıklardı. 
O kaşıklara benziyordu Cazibe Hanım : 
fildişi gibi san-beyaz; 
kaşık sapı gibi ince uzun ve göğüssüz 
ve küçü.k kafası o el gibi bir şeylerin tıpkısıydı. 
Ressam Ömer Paşa kerimesiydi Cazibe Hanım. 
1310'da dogdu : 
Kandilli. Bogaziçi. Istanbul. 
Bir yaşında Sultan sarayına götürüldü. 
Babası resmini yaptı üç yaşında. 
3 18'de piyanoya başladı. 
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On yaşında Fıransızca konuştu. 
On beşinden yirmisine kadar : 

"Kandilli yüzerken uykularda 
mehtabı sürükledi sularda." 

Evlendi. (331) .  
Kocası Hariciyede Müfit Beydir. 
1332 - Viyana. 
35'te lstanbul'a döndüler. 
1336 - Paris. 
38'de Ankara'yı ziyaret. 
Aynı yıl Berlin. 
Berlin'de dört sene. 
926 - Tokyo. 
Tokyo'da iki sene. 
Ankara'yı ziyaret, 

( 1928). 
929'da Roma'ya dogru. 
Akdeniz, 
Loyd Triyestino. 
Müfit Bey yolda sekteden öldü. 
lstanbul'a avdet. 
Cenaze merasimi 

(gözyaşlan ve beyaz eldivenli polisler arasında.) 
1930'un sonuna kadar 

hatıralar. 
31 'in yıl başında evlendi 

banka memurlanndan Şefik Beyle. 
Kocası kendinden küçüktür biraz. 

Nihayet portakalı soyabildi Osman Necip. 
Portakalı soyınuş olmasından 

kendinden 
ve dünyadan memnundu. 

Kemikli 
uzun 
ve hemen bükülecekmiş gibi yumuşak parmaklannın üzerinde 
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İsviçreli metresleri gibi uslu ve sanşın duruyordu çıplak portakal. 
Gülümsedi Osman Necip belli belirsiz. 
Nice'de Düşes do Rohan'ın bir ögle yemegini anlatıyor 

Mösyö Düval'e Cazibe Hanım. 
Tek parmakla çalınan piyano sesleri gibi geliyor Osman Necip'e 

yemek isimieri 

" . . . . Langust ala morney . . . 

Şevröy ala sentüber . .  . 
. . . . . . . . . . setün bonör . . .  . 
. . . . . . . . . . . . delis . . . .  koze . . . .  
Sos grand vönöı. 

Şampayn roze . . . .  ." 

Terbiyeli 
ve biraz malızun 

dinliyordu Mösyö Düval. 
Kumral 
güzel 
iri bir adamdı. 

ve kelimeler : 
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III 

Bembeyaz bir gece geçiyordu mavi camiann dışından. 
Ay vardı, deniz vardı dışarda 
dışarda bir bahtiyarlıktı ayın altındaki toprak. 
Farkında degildi bunun yemekli vagonda mavi camiann içindekiler. 

Iki adam oturuyor en dipteki masada. 
Elbiseleri siyah. 
Biri sanşın, biri esmer. 
Esmeri, Mösyö Düval'i gösterdi : 
"- Şu Fıransızı. . . .  ." 

Dışarda ay vardı, deniz vardı, dışarda bir rılya yelkeniisi vardı de
nizin üzerinde. 

"- . . .  tanıyor musunuz?" 
"- Hangi Fıransız?" 
"- Osman Necip'in masasındaki, 

Mösyö Düval dö Tor. 
Mülti milyonerdir. 
Luvar nehri üzerinde nefis bir şatosu var, 

halis Ortaçag yapısı." 
"- Şimdi Alamanlar yerleşmiştir içine." 
"- Belki, ama ne çıkar. 

Herif burdan telgırafla 
sütünü taahhüt etti bir Alaman kolordusunun."  

"- Sütü bizden mi alacak?" 
"- Yok canım 

Fıransa'daki çiftliklerinden." 
"- Dılşmanlannı sütle besliyor demek?" 
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"- Yok canım 
para kazanıyor." 

Dışarda bir bahtiyarlıktı ayın altındaki dünya. 

"- Ne zamandan beri bizde bu herif?" 
"- On beş senedir gelir gider. 

Yakın ve ona şarkla iş yapan bir şirketin reisi. 
Bizde çimento, pamuk ve barutla ugraştılar. 
Elektrik çıkarmak istediler Sakarya'dan 

ve merinos yetiştirmek Dalaman çihliginde. 
Ankara'nın en büyük oteli onlanndır. 
Fakat devlet baruta el koydu 

inhisar. 
Devlet aldı üzerine merinos işini 

Bursa'da siyah damlı, san, uzun bir fabrikası var. 
Sakarya'dan elektrik 

hala bir öntasan. 
Ve Ziraat Bankası'na geçti pamuklan." 

"- Ne kaldı bunlara?" 
"- Çimento ve otel. 

Müthiş para kınyorlar. 
Harp kapımızdadır. 
Müstahkem hatlarda çimentonun 
diplomaside otelin rolü büyük." 

Dışarda ay vardı, deniz vardı, dışarda bir rüya yelkeniisi vardı de
nizin üzerinde : 

insana yalnız büyük 
şefkatli 

güzel şeyler düşündüren. 
Dışarda denizin kıyısında 

kırlann ve agaçlann dünyası. 

"- Bu Mösyö Düval Osman Necip'in dostu mudur?" 
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"- Dostu yoktur Osman Necip'in, 
sadece para alır Düval'in şirketinden." 

"- Tahsin'le Düval tanışıdar mı?" 
"- Bebek'teki villasının çimentosunu Düval'den aldı Tahsin 

Dışarda ayın altında 
kıyısında denizin 

tek metelik vermeden 
haraç." 

yapraklar ve kuştarla yüklüydü bir agaç. 

"- Biraz malızun duruyor sizin Mösyö Düval." 
"- Yine bir türlü dogmayan çocugunu düşünüyordur. 

Karısı kısır. 
Herif dehşetli Katolik. 
Kanyı boşayamıyor. 
Hüzünlü bir şey olsa gerek 

giderken bu dünyada milyonlar bırakıp 
bir tek çocuk bırakamamak." 

Bembeyaz bir gece geçiyordu mavi camiann dışından. 
Farkında degildi mavi camiann içindekiler. 

Bir tuhaf güldü siyah elbiselerin esmeri. 
Sivri burnu kısıldı yukan dogru. 
Sordu arkadaşına : 
"- Mösyö Düval'in masasında kaç kişi var?" 
"- Üç." 
"- Hayır, dön. 

Düval, bir, 
Cazibe, iki, 

Osman Necip, üç. 
Ve Şinasi Bey dört. 
Fakat siz Şinasi Beyi göremezsirriz 

çünkü vefat etmiştir kendileri. 
Kendileri kendi elleriyle öldüler 

bembeyaz şakaklanna bir kurşun sıkıp. 
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Altmış yaşındaydı ölen. 
Ihtiyar bir insanın imihan 

ihtiyar bir insanın aglamasına benzer, 
ikisi de kepazece yeisli bir şey. 

Eski ŞOrayı Devlet azasındandı Şinasi &y. 
Aynı zamanda eski süferadan. 
Onu barut işinin idare meclisine aldı Düval 

(yanlış bir hesapla 
bizde yeni insanlarm geldigini düşünmeden), 

sonra barut inhisara geçti. 
Şinasi &yi başından attı Düval 

(dogru bir hesapla 
bizde yeni insaniann geldigini anlayarak.) 

Fakat bu doğru hesap Şinasi Beye bir parça yanlış görünür. 
Ve bir sabah 

şafak 
bummm . . . . .  

Şinasi Bey sizlere ömür. 
Diyorlar ki odasına kapanıp merhum 

ta be sabah o gece 
Ayda operasını çalmış gramofonda." 

Ay ışığında karanlık bir tiren geçiyordu, karanlık bir tiren. 
Yalnız lokomotifin tekerlekleri arasından düşen 

ateş parçalan 
kıvılcımlar. 

Siyah elbiselerin sanşını sordu esmerine : 
"- Şu bodur, şişman, kıllı adam kim? 

Gözleri yağlı zeytin tanelerine benzeyen? 
Ne kadar telaşla konuşuyor." 

"- Gördüm. 
Kasım Ahmedof. 
Mülteci Azeri kardeşlerimizdendiL 
Ne yalan söyleyeyim ama 
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henüz Berlin'den gelmiş bir Turancı bile olsam 
kardeşim diyemem böyle adama." 

"- Bu kadar rezil mi bu herif?" 
"- Yok canım 

kurnaz. 
Yüksek finans ve endüstri balıisierini aniayacak kadar akıllı. 
Ve dalandıncı biraz. 
Bundan yirmi iki yıl kadar önce 
mitralyöz sesleriyle dolu bir gece 
Kaptan Vasilyef'in şilebine atlayıp Baturo'dan 

Bolşeviklerden kaçıyor. 
(Bolşevikler bazı meziyetleri takdir etmiyor anlaşılan). 
Karadeniz'in anasında ölüyor kaptan. 
Çatal sakallı bir ihtiyar imiş zaten. 
Ve Istanbul'a ulaştıgtnda şilep 
Baturo'un biraz telaşlı ve bavulsuz yolcusu Ahmedof 

cebinde bir senetle 
geminin sahibi olarak 

Galata nhtımına basıyor ayak. 
Istanbul'da işgal kuvvederi vardı o zaman. 
Bundan dolayı senet tasdik ediliyor 

yüksek Ingiliz komiserligi tarafından. 
Iki ay sonra şilep satıldı ltalyanlara 
ve Ahmedof'la dumanlı bir pipo arasında bölüşüldü para." 

"- Kepazelik." 
"- Yok canım 

bir transfer muamelesi. 
Hem size bir şey daha söyleyeyim." 

"- Söylemeyin, anladım. 
Orda kaç kişi var? 

Dön, 
hayır beş, diyeceksiniz. 

Kaptanın ölüsü beşincisi ." 
"- Çok anlayışlısınız. 

Fakat gözleriniz iyi seçmiyor uzaktan. 
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Orda da bir ölü var 
bir intihar eden 

dogıu. 
Hatta egilmiş Ahmedof'un viski bardagına. 
Fakat iyice bakın 

çatal sakallı ihtiyar bir kaptana benziyor mu? 
Benzemez. 
Genç, uzun boylu, kuru 
matruş bir ölü bu. 
Ölebilmek için gizlice üç denizden aşması lazım geldi : 

bir okyanus 
bir açıkdeniz 

bir içdeniz. 
Bir Amerikan petrol kumpanyasında mühendisti. 
Şikago'da çalışıyordu büro işlerinde. 
Gangıster olmayı belki düşünmüştür 
fakat ölmeyi düşünmedi Bogaziçi'ndeki otele gelene kadar. 
Ve matruş, uzun yüzünden 

bir tıraş makinası gibi çizgisiz geçip gidecekti seneler 
Gelibolu'da petrol keşfedilmeseydi eger. 

Ve resmen mühürlü vesikalarla 
şişelerde mahsul nümunesiyle beraber 

petrol kumpanyası bu keşfi alınca haber 
lstanbul'a gönderdi onu. 

Kasım Ahmedof'tu petrolü keşfeden. 
Gizlice otomobille Gelibolu'ya gittiler. 
(Petrol sırlan devlet sırlan gibidir) . 
Sondaj yapıldı, 
bol ve temiz çıktı mahsul. 
(Petrol işlerinde vakit kaybetmeye gelmez), 
derhal telgırafı çekti mühendis : 
"Üç yüz bin dolar yollayın. Nokta. Tamam." 
Belki biraz sarhoştu çekerken telgırafı, 

hatta sondaj yapılırken. 
Fakat o yıllar içki yasaktı Amerika'da 
ve Ahmedof Coni Valker 'le doldurmuştu otomobili. 
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Hikayemin sonu belli. 
Ahmedof aldı üç yüz bin dolan, 
(yine lazım gelenlerle bölüşüldü yan be yarı). 
Mühendis sekiz yüz kilo petrol çıkarabildi ancak. 
Çünkü Ahmedof her ne kadar 
vaktiyle toprağı kazdırıp 
içine bin kilo petrol döktürmüş idiyse de 
herhalde sondajda çekilmiştir elli kilosu 
ve yüz elli kilosunu toprak emmiş olacak." 

·- Peki Mühendis?" 
"- Dedim ya, malum : 

Bogaziçi'nde bir otel. 
Bir şafak. 
Amerika elveda. 
Bummmm . . . .  
Ne  tuhaf şey 
şafak zamanlan 
renkler ve pırıltılarla uyanışı aydınlığın 

ölüme daha kolay çekiyor gidecek insanları." 
"- Korkunç adam bu Ahmedof." 
"- Evet, ama, dazlak kafası eskisi gibi işiemiyor artık. 

Yanındaki genç kıza bakın. 
Ne ince şey, degil mi? 
Herhalde bir mandalina dilimi gibidir tadı. 
Ama Ankara'ya artık onu boşuna götürüyor Ahmedof. 
Ankara ihtiyarladı." 

Gümrah bir erkek sesi güldü masalardan birinde. 
Siyah elbiseler 

sesten yana baktılar. 
Hikmet Alpersoy'du gülen. 
Yakışıklı, diri, 
elli beş yaşlannda bir adam. 
Geniş omuzlan sarsılıyor 
kahkahadan kırılıyordu yeşil gözleri. 
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Siyah elbiselerin sanşını dedi esmerine : 
"- Ne sıhhatli şey. 

Belli ki bir tek hastalık geçinn emiş." 
"- Yok canım 

müzmin belsoguklugu vardır. 
Ama bu belki hastalıktan sayılmaz." 

"- Ne fena insansınız." 
"- Iyi insan oldugumu iddia ettim mi size?" 
"- Kızmayın." 
"- Adetim değildir." 

Karşıcia Hikmet Alpersoy bir daha güldü. 
Siyah elbiselerin sanşını dedi esmerine : 
"- Gülmesi hoşuma gidiyor bu adamın. 

Açık 
geniş 

rahat. 
Herhalde aydınlık bir kalbi vardır." 

"- Eh, pek de karanlık değil. 
Elektrik ampulü gibidir insanın yüreği. 
Cereyan alırsa ışık verir, 
cereyansız ampul iyi olsun istediği kadar 

ne ışıl ışıl yanar 

"- Alayı bırakın." 
"- Etmiyorum ki." 
"- Kim bu adam?" 
"- Bay Hikmet Alpersoy. 

Müteahhit. 
Hatta fabrikatör. 
Dehşetli zampara. 
Fıransızlann dediği gibi : 

ne kendini gösterebilir." 

"Bön enfan bön vivör." 
Seferberlikte Harbiye Nezareti'ndeydi, 
fakat kızkardeşi Alaman zabitleriyle fazla alıhaplık ediyor diye 

aziedildi yerinden. 
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(Enver Paşa tarafından. 
Enver Paşa sofuydu biraz 

hele muhadderatı Islamiye bahsinde.) 
Fakat Mütareke yetişti imdadına Hikmet Alpersoy'un : 
Ve arkasından Anadolu Kurtuluş Hareketi 

iki yılda yanın milyon liralık yaptı Hikmet'i." 
"- Nasıl?" 
"- Silah ve eski asker postalı kaçakçılığıyla. 

Bunlan Anadolu Hükümetine gönderiyordu Hikmet : 
vatana hizmet. 

Ucuz alıyor, pahalı satıyordu : 
ticaret." 

"- Ne çirkin konuşuyorsunuz. "  
"- Güzelleştirmez tahtakurusunu 

adını değiştirmek onun. 
Mamafi itiraf edeyim 
bir parça ukalayım." 

"- Hayır, tek taraflı." 
"- Demek birçok taraf var. 

Ben hangisindenim?" 
"- Hikmet Alpersoy'u anlatıyordunuz." 
"- Evet. 

Anlatacak çok bir şey kalmadı fakat. . .  
Fıransa ve ıtalya'yla iş yaptı zaferden sonra Hikmet. 
Ve nihayet Alamanya'da karar kıldı. 
Yine Ankara'ya silah satıldı. 
Fakat anık ne milli kaçakçılık 

ne vatana hizmet, 
kanun dairesinde 

tek taraflı, 
düpedüz ticaret. 

Hikmet gayet güzel otomobil kullanır. 
Küçük cici bir apanımanı Berlin'de 

Paris'te garsonyeri vardır. 
Hatta 
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kendi şevrolesiyle dolaştırdı Avrupa'da 
Istanbul valilerinden birini. 

Hikmet, zaman zaman 
kederli dalgınlıklar geçirmesine rağmen 
aynı cömertlikle harcar neşeyi ve parayı. 
Fakat yazık 
iki yıldır bir Yahudi kızı zaptetti bu müthiş zamparayı. 
Yeşil gözleri ondan başka kadın görmüyor artık." 

"- Enteresan adam." 
"- Enteresandır. 

Konserve fabrikasından bahsettim mi size?" 
"- Hayır." 
"- Beş altı yıl evvel 

bir Bulgarla beraber 
bir konserve fabrikası açtılar." 

"- Ne olacak?" 
"- Hiç . . .  

Fakat b u  gece ölüler basmış b u  vagonu." 
"- Yine mi başladınız?" 
"- Sözümü kesmeyin 

size göstereyim onu." 
"- Hikmet'in masasında oturuyor, değil mi?" 
"- Evet 

fakat masaya sokulamıyor." 
"- Bu da kendi kendini mi öldürdü?" 
"- Hayır 

doktorlukça mesele bir intiharsa da 
bence düpedüz öldıirülmüş sayılır." 

"- Hoş adamsınız." 
"- Teşekkür ederim." 
"- Bu müntehir, yahut maktul 

genç mi, ihtiyar mı?" 
"- Genç, 

Fakat hakkınız var. 
Bunu anlamak biraz güç. 
Ölülerin uzaktan belli olmaz yaşı, 
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bacaklan kınlmışsa hele 
kaburga kemikleri birbirine geçmişse hele 

hele dağılmışsa başı."  
"- Yüksek bir yerden düştü demek?" 
"- Öyle oldu. 

Konserve fabrikasında çalışıyordu ölen, 
Hikmet Alpersoy'la Bulgann fabrikasında. 

Yirmi beş kunıştu gündelik. 
lş müddeti on dön saat." 

"- Rezalet." 
"- Yok canım 

mesele-i fazla-ı kıyrnet." 
"- Anlamadım." 
"- Bunu Öztürkçe söylesem de anlamazsınız. 

Biz hikayemize gelelim. 
Selim 

(ölünün adı) 
yirmi beş kuroşa on dön saat dayanamadı. 

Elli kuruş ve on saat, dedi. 
Öteki işçiler de aynı fikirdeydiler. 
Derin, felsefi bir fikir değil elbet. 
Fakat tehlikeli bir fikir. 
Ve bundan dolayı Bulgarla Hikmet 

hemen polise ihbar ettiler bu fikri. 
Derhal tevkifat yaptı polis. 
Müdüriyete on kişi götürüldü : 

dön kadın, altı erkek 
(elebaşılar) 
ve Selim - komünist. 

Halbuki komünist değildi Selim. 
Düşünmemişti komünizmin ne olduğunu bile. 
O sadece on sekiz yaşındaydı 
ve yirmi beş kuruş yerine elli kuruş istiyordu 

ve on dön saat yerine on saat. 
Polis bu kanaatta değildi fakat. 
Yatırdılar Selim'i yere. 
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Selim kalktıgı zaman 
basamıyordu döşemelere. 

Yatırdılar Selim'i yere, 
Selim kalktıgı zaman 
göremiyordu önünü artık. 

Yatırdılar Selim'i yere, 
Selim kalktı ve yıgıldı. 

Selim'in koltukianna girip 
karanlık bir odaya götürdüler. 

Ve duvarda bir çiviye bagladılar saçlanndan, 
o suretle ki 

döşemeye ancak ayak parmaklannın ucu dokunuyordu. 
Bir tırarnvay geçti sokaktan gıcınılarla. 
Yakın bir yerde yatsı ezanı okunuyordu. 
Çözdüler Selim'i çividen, 
yatırdılar Selim'i yere. 
Ve Selim kalktıgı zaman 

bir pencere gördü uzaktan 
çok uzaktan ama 

perdesiz karanlık bir pencere. 

Atıldı ona dogru. 
Camlar kınldı şangırdayarak. 
likönce kayboldu bir insan başı 

sonra kayboldu iki ayak.n 
"- Ne müthiş şey; 

korkulu bir rüya gibi." 
"- Şükredin ki rüyayı gören siz degilsiniz." 
"- Fakat bütün bunlan nasıl ögrendiniz, Faik Bey? 

Isminiz Faik'ti, degil mir 
Siyah elbiselerin esrneri güldü : 
"- Evet, Faik bendeniz. 

Bilgi meselesine gelince 
biraz merak saikasıyla 

biraz dedikoduseverlik 
ve biraz da meslek icabı. 

Polis Müdüriyeti doktorlanndandım. 
Şimdi degilim. 
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Bir bozkır hastanesinin başhekimligini aldık. 
Ve bundan dolayı 

size bir şey daha söylersem 
bir meslek sımnı faş etmiş sayılrnam artık. 

Şu bizim sıradaki üçüncü masaya bakın. 
Gördünüz mü? 
Bir erkek, bir kadın. 
Beyaz, mavi, san. 
Ancak bu kadar biçimli olabilir 

genç Şimal ilahlan." 
·- Salıiden öyle. 

Ama Türk degil bunlar." 
"- Hayır 

Alaman." 
"- Sefaretten mi?" 
"- Hayır." 
"- Komisyoncu filan mı erkek?" 
"- Hayır." 
·- Bar artisti olmasınlar?" 
"- Yok canım." 
"- Seyyah?" 
"- Degil." 
"- Peki burda işleri ne?" 
"- Masalanna dikkatle bakın, anlarsınız." 
"- Orda bir ölüyü mü görecegiz yine?" 
"- Bir degil, bin 

iki bin 
üç bin ölüyü. 

Fakat sayısı çogaldıkça ölülerin 
facia-degerleri düşer. 

Hele bir tayyare bombardımanında ölmüşlerse eger." 
·- Anlamıyorum." 
"- Halbuki mesele gayet basit : 

şu ölü çocuk, şu ölü kadın, şu ölü ihtiyar, 
el ele verip 

iki Şimal ilahının masasını kuşatanlar, 



MEMLEKETIMDEN INSAN MANZARALARI l l  1 5  

Roterdam bombardımanının mahsullerindendiL 
Ve o mavi gözlü ak iki ilah 

işaret verdiler ölüm kuşlanna 
avlannı daha iyi seçmeleri için." 

"- Şair gibi konuşuyorsunuz." 
"- Evet. 

Maalesef. 
Ve bu bahse şiir girince kepazelik oluyor. 
Hele bu çeşit şiir. 
Ama ne yaparsınız, 
insan dehşetli bir şeylerle doluyor, 
müthiş igreniyor bir şeylerden, 
müthiş kızıyor bir şeylere, 
gel gör ki bacagtnızdan baglısınız oldugunuz yere. 
Kımıldanmak ne mümkün? 
O zaman gelsin lakırdı 

şairanelik 
hem de sözde alaycı biraz 

hafifçe liriko-romantik. 
Hem de en kötü soyundan. 
Bizim de masamızda bir ölü var beyim. 
Ne müntehir, ne maktul, ne de bombardımanzede. 
Durmadan konuşuyor 
ve çekiyor bal gibi şarabı. 
Her şeye ragmen 
memnun kendi kendinden." 

"- Ben mi?" 
"- Hayır, ben . .  ." 

Ay ışıgında 
karanlık bir istasyona girdi 

karanlık bir tiren. 

Siyah elbiselerin sanşını baktı pencereden : 
mavi camdan bakılınca bu karanlık istasyon 

ışıksız insanlar 
hazin ve telaşlıydılar bir kat daha. 
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Orda sanki fısıltılarla bir şeyler konuşuluyor : 
ölüm için, ayrılık için, sabahsız geceler için. 

Ve havada şıkır şıkır ay ışığı oldugu halde 
yerde raylann pınltısı yoktu : 
ancak beş on adım görünüp kayboluyordular. 
Yalnız iki direkte elektrik yanıyordu 
arka yola çekilmiş açık yük vagonlannın üzerinde 
(ve bunlann mühimmat yüklü olduklan belliydi brandalanndan.) 
Istasyon yapısı ve müştemilatı 
öyle yıgınla simsiyah, kannakanşıktı ki 

yolcular vagonlannı ve birbirlerini kaybederek 
koşuşuyordu peronda. 

Bir kadın çıglığı geldi yemekli vagona kadar : 
"- Hatice 

kız 
nerdesin?" 

Siyah elbiselerin sanşını sordu esmerine : 
"- Faik Bey, nereye gidiyonız?" 
"- Ben bir bozkıra gidiyorum 

siz Eskişehir'e galiba." 
"- Onu demek istemedim." 
"- Malum. 

Kovadis Domino?" 
"- Bir roman ismi degil mi, Doktor Faik Bey?" 
"- Evet." 
"- Şaka etmeyin."  
"- Ne münasebet?" 
"- Benim dediğim, Doktor Faik Bey, 

deminki sözleriniz, 
bu karanlık istasyon, 
içimde ansızın kınldı bir şey, 
bir inkisan hayal, 
bir tuhaf mahzunluk, 
sanki bu gece mutlaka ölecekmişim de, 
hayır 
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sanki hepimiz bu gece ölecekmişiz, 
ben 
siz 
bütün bu insanlar 
bu karanlık istasyon. 
Yani bir taraftan 

kendi kendimin acısı düştü içime, 
fakat bir taraftan da bütün insaniann acısı. 
Böyle bir şey başıma ilk defa geliyor. 
Yani ilk defa düşünüyorum. 
Yani salıiden 

gerçekten 
elle tutulacak gibi düşünüyorum : 
bu dünyada benden başka da insanlarm yaşadıgıru.. 

Laf diye değil 
öyledir diye değil 

adeta birdenbire derimin üzerinde duymak bunu 

Ne dersiniz?" 
"- Duydunuz : muhakkak, 

düşündünüz : belki, 
anladınız : zannetmem. 

Ne olacak hem, 
aniasanız da unutacaksınız. 
Bir andı, geldi geçti, 

yahut geçmek üzeredir. 
Geçmese de alışılır. 
Alışıldı mı, mesele yok. 
Alışkanlık getirir eski yerine 

hiçbir şey duymamış 

düşünmek 
anlamak. 

düşünmemiş 
anlamamış olmanın rahatlığinı. 

lik seferkine göre belki miskin bir rahatlık, 
rahatlık fakat." 

"- Hakiısınız Faik Bey. 
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Lakin . .  ." 
"- Lakin nereye gidiyoruz, degil mi?" 
"- Evet, nereye gidiyoruz? 

Dünya nereye gidiyor böyle? 
Insanlar nereye gidiyor?" 

"- Bence bunu anlamak, Bay . .  . "  
"- Şekip Aytuna . .  ." 
"- Bence bunu anlamak için, Bay Şekip Aytuna . . .  

Soyadınızı kendiniz mi seçtiniz?" 
"- Hayır, bizim müdür." 
"- Güzel seçmiş. 

Bence bunu anlamak için 
nerden gelip nerde oldugumuzu anlamak 

lazım." 
"- Çok dogru .. ." 
"- Çok dogru ama, siz 

ben 

"- Evet." 
"- Evet." 
"- Evet, 

bir çıkmaz sokak 
bir . .  ." 

aniayıp da ne yapacagız?" 

"- Dikkat ettiniz mi, Bay Şekip Aytuna : 
ben demin sizi dinlerken farkına vardım, 
biz münevverler hep birbirimiz gibi konuşuyoruz, 

aynı renkli cümlelerle 
aynı eda. 

Tuhaf değil mi?" 
"- Bilmem .. ." 
"- Acınız geçti mi, Bay Şekip Aytuna?" 
"- Geçmek üzere." 
"- Çok güzeL 

Evli misiniz?" 
"- Bekar." 
"- Be karlık sultanlıktır." 
"- Nişanlıyım, Doktor Faik Bey." 
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"- T ebrik ederim. 
Şarap?" 

"- Mersi, ben .. ." 

"- Alkolle başınız hoş degil." 
"- Evet 

dokunuyor." 
"- Her şeyin ifratı muzurdur zaten .. ." 
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IV 

Ay ışığında lokomotifi buhar saçarak 
karanlık bir istasyondan çıktı Anadolu Sürat Katan. 

Yemekli Vagon. 
Mutfak. 
Aşçıbaşı konuşuyor Garson Mustafa'yla. 
Aşçıbaşı Mahmut Aşer : 
inkılapçı yeni büyük mutfağımızın "neo-klasik" tipiydi, 
yani bir Amerikan filminde Singapur 'a giden bir şilebin 

güler yüzlü, şişman 
ve beyaz takkesi biraz derbeder 
ve matruş : 
"- Ankarapalas'a, yavrum, 

aşçıbaşısı gibiydi, 

Ankarapalas'a Kaliforniya'dan elma gelirdi." 
(Garson Mustafa 

dinliyordu.)  
"- Yavrum, Kaliforniya memleketinden elma, 

tayyareyle Paris'e 
Paris'ten bize. 

Kaliforniya elmalan görmüşlüğı1n var mı?" 
"- Yok." 
"- Kaliforniya elmalan, yavru m, 

iri, kırmızı olurlar, 
hem de bir boyda hepisi, 
tornadan çıkmış gibi bir örnek." 

"- Bizimkilere tenezzül etmezdiniz demek?" 
"- Haşa 

etmezdik 
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Sokmazdı kapıdan 
en seçme Amasya elmalannı bile Müsyü Fernan." 

"- O da neci oluyor?" 
"- Nasıl neci? Adını olsun duymadın mı?" 
"- Duymadım." 
"- Yazık öyleysem, 

bir de garson diye gezersin, yavru m." 
"- Gezemez olsam." 
"- Neden?" 
"- Hiç. 

Sen herifi anlat. 
Kim bu?" 

"- Müsyü Fernan ustamızdı, 
gavur olmasa pirimiz diyesim gelir. 
Paris'ten getirttiler, 
aşçılann başvekili, 
erkanıharp. 
Ayda sekiz yüz alırdı Ankarapalas'tan, 
yavrum, sekiz yüz kaat. 
Helal olsun fakat, 
adam derin, 
sanat kar. 
Haftada bir, Fıransız Sefiri inerdi yanına 

Kont di Şambürün, 
mutfaga kadar." 

"- Ne konuşurlardı?" 
"- Zannıma kalırsa salçalardan. 

Malumun ya alafıranga yemek : 
salça demek. 

Biz Ankarapalas'ta, yavrum, bir salça yapardık, 
sos grand di vönür, 

Türkiye'de başka yerde emsali yok. 
Tunıf denir bir çeşit mantar lazım buna, 

kara bir mantar. 
T opragı.n dibinde yetişirmiş. 
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Fıransızlar domuzlara buldurrup çıkartıyor bunu. 
Sırf bu işe alışkın terbiyeli domuzlar. 
Bize turuf mantan Paris'ten getirdi, yavrum, 

kutular içinde." 
"- Burda yetişmiyar demek?" 
"- Haşa 

o cinsi yetişmiyor. 
Konya'da uğraşılmış diye duyduk. 
Hatta köpek kullanmışlar domuz yerine. 
Nafile fakat, 

turuf dediğin siyah olacak ya 
Konya'nınki beyaz çıkıyor." 

"- Müsyü Feman Ankara'da mı hala?" 
"- Konturatosu bitti üç yıl önce 

gitti. 
Fakat biz yetiştik. 
Çaldık elinden hünerini gavurun. 
Hatta Kastamonulu Ihrahim 

yeni bir salça icadetti yaban domuzu filetosuna. 
Zaten bir kerre ucunu görsün 

şıp diye kapıp öğrenir Türk milleti. 
Akıllıyızdır. 
Fakat itibar görmeyiz kendi milletimizden. 
Şimdi yüz elli kaat veriyorlar 

Ankarapalas'taki Türk ustaya. 
Müsyü Feman'dan neyi eksik? 

gavurluğu mu?" 

"- Mustafa, kahve hazır . . .  " 

Garson Mustafa aldı kahveyi çıraktan 
çıktı. 

Verdi kahveyi. 

"- Garson." 
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Hikmet Alpersoy'du Garson Mustafa'yı çagıran 
(Hikmet Alpersoy 

gümrah kahkahalı müteahhit, fabrikatör adam) : 
"- Garson, üç şişe Kavakhclere getir." 
Mardanapal itiraz etti : 
"- Üç şişe çoktur, beyim 

yeter bir şişe." 
"- Yetmez 

üç şişe gelsin." 
Mardanapal güldü 

(ihtiyar bir kurbaga gibi gülüyordu) : 
"- Bastı yaşın elliye, Hikmet Bey, 

vazgeçmezsin huvardalıktan." 

Dört kişiydiler masada. 
Mardanapal mümessilidir yirmi yıldan beri bir Alaman firmasının. 
Mardanapal Leh Yahudisiydi. 
Büyük bir rahatlıkla satabildiginden 

elektrik malzemesiyle beraber 
eksiitmelerde büyük ve küçük memurlanmızın vazife namusunu 
Hi tl erciler 
eline bir "temiz kan şahadetnamesi" verip 

eski yerinde bıraktılar onu. 
Genç kansı bir harikadır Mardanapal'ın, 
ince uzun bir çift bacak 

ham incir gibi bir çift meme, 
kocaman, karanlık, kadife gözler 

ve pembe mermer gibi bir alın. 

Şaraplan getirdi Garson Mustafa. 

Baktı Mardanapal 
(tüylü kaşlann altında aklan patlak mahzun gözleri vardı), 

baktı Mardanapal 
"büyüklerden" insanın masasından tarafa : 
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"- Hikmet Bey," dedi, 
"şu adama bir sualim var şimdi, 

bir dogru cevap verse 
yüz bin lira veririm." 

"- Ne soracaksın?" " 
"- Harbe giriliyar mu?" 
"- O söylemez, sen Tahsin'e sor." 
"- Tahsin de söylemez." 
"- Bilmez de ondan." 
"- Ben bilirim neyi söyler, neyi söylemez Tahsin. 

Bilse de söylemez bunu." 
Fehim konuştu : 
"- Bu işi Türkiye'de yalnız bir kişi bilir. 

Başkasının sözüne bakma." 

Müddeimuaviniydi Fehim, 
yakışıklı, genç 

ve biraz peltek. 
Fehim'in yüz elliliklerden babası Paris'te öldü. 
Fehim'in karısı bir Kün derebeyi soyunun kızıdır. 
Kan koca üç senede bir apanıman 

bir konak 
ve nakten altmış beş bin lira yediler. 

Hala fakat evlerinde bir Fıransız "dam do kompani" vardır, 
Fehim'in bir Ford arabası 

üç bin lira kurnar borcu 
ve hala unutulrnayan beş yıllık bir şöhreti ki 
bir gece Akıntıbumu'nda, gazinoda, rezalet çıkanp 
Dalınabahçe Sarayı'nda tokatlandıgına dairdir. 
Saraydakinin emriyle silahşorlardan en meşhuru atmıştı Fehim'e 

to kadı. 
Fehim ilkönce ürktü, kızdı, afalladı, 
fakat saraydakinin ayaklan dibinde, sonra, 

yere kapanıp yüzükoyun 
hıçkıra hıçkıra 

çaresiz bir çocuk gibi agladı. 
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Halbuki daha o gün 
sabah 

mahkeme salonunda 
sırmalı, siyah cübbesinin içinde levent, yükselerek 

ölümünü istemişti bir insanın. 

Hikmet Alpersoy sordu : 
"- Harbe giriliyar mu diye merakın neden, Mardanapal?" 
"- Bir hesap meselesi, Hikmet Bey." 
Fehim sordu : 
"- Hitler 'in kazanmasını istiyor musun, Mardana pal? 

Kalbin ne diyor?" 
Gümrah kahkahalarla güldü Hikmet Alpersoy : 
"- Mardanapal Yahudi sayılmaz." 
Mardanapal konuştu yumuşacık : 
"- Pasaportum değil, beyim, 

fakat Mardanapal Yahudidir. 
Yahudiyim, çok şükür." 

"- Hitler duyınasın." 
"- Duysun. 

Ben onlara para kazandınyorum." 
"- Hitler'i eline verseler ne yaparsın, Mardanapal?" 
"- Ortak alınm." 
"- Kazıklamak için mi?" 
"- Öldürmez miydin?" 
"- Bu dünyada hangimiz ölmeyecek?" 
"- Yahu hiç mi kızınıyarsun Alamanlara?" 
Bunu soran Aziz Beydi. 
Mardanapal güldü 

cevap vermedi Aziz Beye. 
Elleri pantolon ceplerindeydi Aziz Beyin. 
Bu cepler yanlarda değil 

öndeydiler, 
çapraz, ağızlan uzun ve eğri. 

Aynı cepleri taşır Aziz Beyin smokin pantolonlan bile. 
( Çetelik devrinden kalmadır bunlar) . 
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Çerkezdi Aziz Bey. 
Orman bekçisiydi babası . 
Fakat bugün Aziz Beyin 

bir sömürge toprağı kadar ormanı var : 
lstanbul'a odun ve kömür veren ormanlar. 

Yaz günleri ormanın ortasında 
ona, köşkün merdivenlerinde rastlarsan 

Hindistan'da bir Ingiliz valisidir : 
bembeyaz kolonyal şapkasından 

asaletli tebessümüne kadar. 
Ve kış geceleri ormanda kurtlar dolaşıp ağaçlar ulurken 
köşkün sofrasında misafir olmuşsan eğer 
(on metredir uzunluğu bu sofranın) 
masanın başında altın san ve kan kırmızı görürsün onu, 
kızarmış av etlerine, şaraba ve dostlara ikram eder. 
Ve bu havalide orman memurlanyla jandarma komutanlannın ka-

nlan 
(hemen hepsi çirkin kadınlardır) 
bileklerinden dirsekierine kadar dizerler altın bilezikleri. 
Yalnız bir nahiye müdürü kafa tuttu 

ve üç gün sonra evi basılıp 
dövüldü bayılıncaya dek. 

Bazan ormanda, yerde, kırmızı meşe yapraklannın üzerinde 
altında boğum boğum kalın, uzun dallarm 

başlan bir kurşunla delinmiş cesetlere takılır ayağınız. 
Bunlar odun kaçakçısı köylülerdir. 
Aziz &y ormanlanndaki işçilerin bilmez sayısını. 
Zaten Aziz Bey hesap bilmez. 
Muhasebe servisi alt kapağıdır cıgara paketinin. 
Hısım ve akrabalan ki korucubaşılan ve silahşorlandır 
çalarlar hayasızca Aziz &yden. 
Aziz &y bilir 

ses çıkarmaz. 
Çünkü on misli daha, daha yüz misli çoğunu 
cıgara paketi muhasebesi işçilerden çalar. 
Bazan ormanda bir verenıli kızdan konuşulur 
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bir zamanlar agaçlann altında hayalet gibi dolaşan bir kızdan. 
Kız ölmüştür 

en kırmızı gürgenlikte mermer bir mezar 
ve agaçlarla agaçlar dolusu miras bırakıp Aziz Beye. 
Fakat 
balık suya 
Aziz Bey agaçlara doymaz. 
Daha çok agaç, daha çok agaç, 
hiçbir insanın sahip olmadıgı 

ve hiçbir kuşun göremedigi kadar. 

Aziz Bey sordu : 
"- Niye güldün, Mardanapal? 

Yine ben sana hayırlı bir haber vereyim : 
Alamanlada anlaşacagız 

görürsün. 
Sevindin mi, Mardanapal?" 

"- Sevinelim hep beraber, Aziz Bey. 
Tamamlanır yan kalan işin." 

"- Vay, bunu da mı duydun?" 
"- Biz her şeyi duyanz, 

Yahudiyiz. 
Alaman şirketi bir milyon veriyor, degil mi? 
Güzel para. 
Bizimkiler iş bilir. 
Bütün vilayeti iki senede alırsınız 

onak olurlarsa senin agaçlara. 
Set ün bön afer, dogrusu 

de ger. 
Anlaşalım, Aziz Bey, 

sevinelim hep beraber." 

Bir şeyler hazırlamyordu mavi camlann dışında 
farkında degildi mavi camlann içindekiler. 
Dışarda ay kızanyordu, 
çevresinde ince beyaz bir duman. 
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Içerde beşinci masada üç kadın ve bir erkektiler. 
Tombul ve gençti erkek. 
Kadınlar ihtiyar ve boyalıydı. 
Ve çenelerinin altında sarkıyordu etleri 

beyaz 

Kadınlardan üçüncüsü 
(dişleri takma olanı) 

ve harap. 

uzattı yüzüklerle dolu biçare elini 
(altında masanın) 

ve soktu erkegin pantolon cebine. 

Dışarda gecenin doğusunda bulutlar kabanyor 
ve yagmuru, yıldınmı, rüzgan taşıyarak 

simsiyah, kırmızı, ıslak 
yürüyorlar batıya. 

Ve bu alçalıp yaklaşan bulutlara dogru 
adeta yükselen topragın üzerinde 
koşuyor telgıraf direkleri ve karanlık bir tiren : 

Anadolu Sürat Katan. 

Yemişlerini çoktan yiyip kahvelerini içmişti yemekli vagon. 
Aşçıbaşı Mahmut Aşer 

metrdotel ve garson 
camlı bölmenin gerisinde 

kendi masalannda birleştiler. 
Olduklan yerden vagon boydan boya görünüyordu. 
Orda konuşuyordu insanlar 
fakat ses gelmediginden 

açılıp kapamyordu agızlan 
balıklannki gibi ümitsiz. 

Dışarda bir şimşek çaktı gecenin doğusunda. 
Dışarda bir çocuk çömeldi olduğu yere 
ve kulaklannı ıslak elleriyle kapayıp saydı : 
"Bir, iki, üç, dön, beş, altı, yedi." 
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Gök gürledi. 
Herhalde yakın bir yerlere düştü yıldınm. 

lçerde, yemekli vagonda, çok ihtiyar bir erkek 
hesaplar yapıyor üzerinde pembe bir kaadın 
bu dünyaya yakın 
ve bakıyor bir başına 
bu dünyadan uzak 
mavi camlarda yagmurun yagışına. 
Damlalar sicim gibi iniyerlar 
yagmur kamçılıyor camlan. 
Fırtınacia karanlık bir üren götürüyor adamlan. 

Garson Mustafa sildi masalannı koluyla 
san yapraklı bir defter çıkanp cebinden koydu 

açtı yavaşça birinci yapragını. 
Sordu Aşçıbaşı Mahmut Aşer : 
"- Neyin nesi oluyor, yavrum, bu defter?" 
"- Burda bir destan yazılı, Mahmut Usta." 
"- Böyle işlere merakın var öyleysem?" 
"- Var." 
"- Benim de vardır. 

Kim yazmış bunu?" 
"- Mahpus bir adam." 
"- Tamam. 

Hapisane destanı severim, yavrum." 
"- Bu öylesi degil." 
"- Yazık, 

hapisane destanlan yanıktır. 
Zaten sesin de, sevcianın da yanıgı güzel. 
Herif söyleyecek, sen acıyacaksın. 
Yürekte acımak olacak 

insanlık yani, yavrum. 
Acınacak bir şey yok mu bunda?" 

"- Hem var, hem yok. 
Bu Köroglu Destanı gibi bir şey." 
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"- Onu da severim. 
Haydi hismillah 

başla bakalım . .  " 

Dışarda son kenesindeydi fırtına. 
Raylann ve yagmurun sesini, 

saatlerce uzaklara götürüyordu rüzgar, 
ve kilometrelerce mesafeden ugultular getiriyordu. 
Anık yalnız gecenin dogusunda degil 

çakıyordu şimşek her tarafında karanlıgı.n. 
Ve adela ölçühi aralarla düşüyordu yıldınmlar. . .  

Mustafa destanını okumaya başladı : 
"Onlar ki toprakta kannca 

suda balık 

korkak 
cesur 

cahil 

ve kalıreden 

havada kuş kadar 
çokturlar, 

hakim 
ve çocukturlar 

yaratan ki onlardır, 
destanımızda yalnız onlann maceralan vardır. 

Onlar ki uyup hainin iğvasına 
sancaklannı elden yere düşürürler 

ve düşmanı meydanda koyup 
kaçarlar evlerine 

ve onlar ki bir nice murtada hançer üşürürler 
ve yeşil bir ağaç gibi gülen 
ve merasimsiz aglayan 
ve ana avrat küfreden ki onlardır 
destanımızda yalnız onlann maceralan vardır. 
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Demir 
kömür 

ve şeker 
ve kırmızı bakır 
ve mensucat 
ve sevda ve zulüm ve hayat 
ve bilcümle sanayi kollannın 
ve gökyüzü 

ve sahra 
ve mavi okyanus 

ve kederli nehir yollannın 
sürülmüş toprağın ve şehirlerin bahtı 

bir şafak vakti değişmiş olur, 
bir şafak vakti, karanlığın kenanndan 

onlar ağır ellerini toprağa basıp 
doğrulduklan zaman. 

En alim aynalara 
en renkli şekilleri aksettiren onlardır. 
Asırda onlar yendi, onlar yenildi. 
Çok sözler edildi onlara dair 
ve onlar için : 
'zincirlerinden başka kaybedecek şeyleri yoktur ' 

denildi." 

Sustu Mustafa. 
Mahmut şaşırmıştı biraz : 
"- Tuhaf bir destan," dedi, 

"tuhaf bir destan yazmış bu mahpus adam. 
Bir şeyler kanştınr. 
Fakat, yavrum, senin sesin yanık 

Bitti mi?" 

makamlı da okuyorsun 
insana dokunuyor. 

"- Hayır, bu başı daha." 
"- Peşrev gibi bir şey öyleysem. 
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Biz sonuna bakalım." 

Mustafa destana devam etti : 
"- YIL 9 1 8  VE 1 9  

VE HIKAYE! KARAYlLAW. 
Mahmut sordu : 
"- Hikayenin adı mı bu?" 
"- Evet. 

Okuyorum." 
"- De bakalım." 
"- Ateşi ve ihaneti gördük 

ve yanan gözlerimizle durduk 
bu dünyanın üzerinde. 

Istanbul 918 Teşrinlerinde, 
!zmir 919 Mayısında, 
ve Manisa, Menemen, Aydın, Akhisar 
Mayıs ortasından 

Haziran ortalanna kadar 
(yani, tütün kırma mevsimi 

yani, arpalar biçilip 

Adana 
Antep 

düşmüş 

Urfa 

bugdaya başlanırken) 
yuvarlandılar . . .  

Maraş : 

dövüşüyordu . . . . .  

Antepliler silahşor olur. 
Uçan tumayı gözünden 
kaçan tavşam art ayagından vunırlar. 
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Ve Arap kısrağının üstünde 
taze yeşil selvi gibi ince uzun dururlar. 

Antep sıcak 
Antep çetin yerdir. 

Antepliler silahşor olur 
Antepliler yiğıt kişilerdir. 

Karayılan 
Karayılan olmazdan önce 

Antep köylüklerinde ırgattı. 
Belki rahatsızdı, belki rahattı 
(bunu düşünmeye vakit bırakmıyordular) 
yaşıyordu bir tarla sıçanı gibi 
ve korkaktı bir tarla sıçanı kadar. 
"Yiğıtlik" atla, silahla, toprakla olur 
onun atı, silahı, topragı yoktu. 
Boynu yine böyle çöp gibi ince 

ve böyle kocaman kafalıydı 
Karayılan 

Gavurlar Antep'e girince 
Antepliler onu 

korkusunu saklayan 

Karayılan olmazdan önce . . .  

bir fıstık agacından 
alıp indirdiler. 

Altına bir at çekip 
eline bir mavzer 

verdiler. 

Antep çetin yerdir. 
. Kırmızı kayalarda 

yeşil kenenkeleler. 
Sıcak bulutlar dolaşır havada 

ileri geri . . .  
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Gavur tutmuştu tepeleri 
gavurun topu vardı. 
Antepliler düz ovada 

sıkışmışlardı. 
Gavur şarapnel döküyordu, 
toprağı kökünden söküyordu. 
Gavur tutmuştu tepeleri 
akan Antep'in kanıydı. 

Düz ovada bir gül fidanıydı 
Karayılan'ın 

Karayılan olmazdan önceki siperi. 
Bu fıdan öyle küçük 
korkusu ve kafası öyle büyüktü ki onun 
namluya tek fişek sürmeden 

yatıyordu yüzükoyun . . .  

Antep sıcak 
Antep çetin yerdir. 

Antepliler silahşor olur. 
Antepliler yiğit kişilerdir. 
Fakat g:l.vurun topu vardı. 
Ve ne çare kader 

düz ovayı Antepliler 
gavura bırakacaklardı. 

Karayılan olmazdan önce 
umrunda değildi Karayılan'ın 

kıyamete dek gavura verseler Antep'i. 
Çünkü onu düşünmeye alıştırmadılar. 
Yaşadı toprakta bir tarla sıçanı gibi 
ve korkaktı bir tarla sıçanı kadar. 

Siperi bir gül fidanıydı onun 
gül fidanı dibinde yatıyordu ki yüzükoyun 
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ak bir taşın ardından 
kara bir yılan 

çıkardı kafasını. 
Derisi ışıl ışıl 

gözleri ateşten al 
dili çataldı. 

Birden bir kurşun gelip 
kafasını aldı. 

Hayvan devrildi kaldı. 

Karayılan 
Karayılan olmazdan önce 
kara yılanın encamını görünce 
haykırdı avaz avaz 

ömrünün ilk düşüncesini : 
"lbret al, deli gönlüm, 
demir sandıkta saklansan bulur seni, 
ak taş ardında kara yılanı bulan ölüm . . .  " 

Ve bir tarla sıçanı gibi yaşayıp 
bir tarla sıçanı kadar korkak olan 
fırlayıp adayınca ileri 
bir dehşet aldı Anteplileri 

segirttiler peşince. 
Gavuru tepelerde yediler. 
Ve bir tarla sıçanı gibi yaşayıp 
bir tarla sıçanı kadar korkak olana : 
"Karayılan" dediler. . .  

V e  biz bunu böylece duyduk. 
Ve çetesinin başında yıllarca namı yürüyen 

Karayılan'ı 
ve Antepiiieri 
ve Antep'i 

aynen duyup işittigirniz gibi 
destanımızın birinci bab ma koydu k. . ." 
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"- Yavrum, yaşasın Karayılan 
aşkolsun Antepliler. 

Bak bunu iyi yazmış, begendim." 

Daha bir hayli şeyler söyleyecekti Mahmut Aşer 
fakat seslendiler içerden : 
"- Garson." 
Hikmet Alpersoy'du çagıran 

gümrah kahkahalı adam 
konserve fabrikatörü 

ve silah taciri. 
"- Maden suyu getir bana. 

Galiba sahte sizin Kavakhclere şaraptan, 
okudu midemin canına . . .  ." 

"- Hayır, beyim, 
şaraplanmız . . .  " 

"- Kes. 
Çabuk maden suyu getir." 

Dudaktan titredi Garson Mustafa'nın, 
kızardı esmer elmacık kemikleri, 
kendini zor tuttu küfretmemek için. 
Zaten bir yıldır 
hapisanedekini ziyaret ettigi günden beri 
kirli, ıslak bir ten fanilası gibi taşıyorrlu garsonlugu sırtında. 
Telierin ve demirlerin arkasında görmüştü içerdekini. 
Çocuk yüzlü bir adamdı. 
Garsonlugunu ögrenince sözlerinden Mustafa'nın 
acır gibi 

üzülür gibi 
hatta biraz ayıplar gibi bir şey geçmişti gözlerinden. 

Belki yoktu böyle bir şey 
ve o anda belki 

bir demirin gölgesiydi düşen gözlerine hapistekinin. 
Ne olursa olsun fakat 
garsonluk saygıdeger bir meslek degildi artık Mustafa'ya göre, 
uşaklık gibi bir iş. 
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Metrdotele kızgın bir sesle söylendi Mustafa : 
"- Şurdaki bay, şarabı begenmemiş, 

nazik midesi bozulmuş pezevengin. 
Maden suyu istiyor. 
Götür." 

Metrdotel 
yataklı vagonlar üniforması içinde kibirli bir adam 
birçok şeye birden o kadar şaşırdı ki 

götürdü maden suyunu. 
Fakat giderken : 
"- Mustafa, ben gelmeden," dedi, "okuma şunu .. ." 

Dışarda ıslak bir toprak gibiydi karanlık. 
Anadolu Sürat Katan yagmur ve rüzgarla itilerek 
inanılmaz bir süratle akıyordu raylann üzerinde. 

Döndü Metrdotel. 
Mustafa devam etti destanına : 
"- 1 920 YILI VE HIKAYE! ARBAVELI !SMAIL.. 

Ateşi ve ihaneti gördük. 
Düşman ordusu yine başladı yürümeye. 
Akhisar, Karacabey 
Bursa ve Bursa'nın şarkında Aksu 

çarpışarak çekildik 
920'nin 

29 Agustosu 
Uşak düştü. 

Yaralı 
ve dehşetli kızgın 

fakat topragımızdan emin 
Durolupınar sırtlanndayız. 
Nazilli düştü . . . .  

Ateşi v e  ihaneti gördük. 
Dayandık 

dayanmaktayız. 
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1920 Şubat, Nisan, Mayıs, 
Bolu, Düzce, Gevye, Adapazan : 
içimizde Hilafet ordusu 

Anzavur isyanlan. 

Ve aynı sıradan 
3 Birinciteşrin Konya. 
Sabah. 
Beş yüz asker kaçağı ve yeşil bayrağıyla Delibaş 

girdi şehre. 
Alaeddin Tepesinde üç gün üç gece hüküm sürdüler. 
Ve Manavgat istikametlerinde kaçıp 

ölümlerine giderken 
terkilerinde kesilmiş kafalar götürdüler. . .  

Ve 2 9  Birincikanun Kütahya. 
Dört top 

ve bin sekiz yüz atlı bir ihanet 
yani Çerkez Ethem, 

bir gece vakti 
kilim ve halı yüklü katıdan 
koyun ve sığır sürülerini önüne katıp 

düşmana geçti. 
Yürekleri karanlık 
kemerleri ve kamçılan gümüşlüydü 
atlan ve kendileri semizdiler . . .  

Ateşi ve ihaneti gördük. 
Ruhumuz fırtınalı, etimiz mütehammil. 
Sevgisiz ve ihtirassız çıplak devler değil 
inanılmaz zaaflan, korkunç kuvvetleriyle 
silahlan ve beygirleriyle insaniardı dayanan. 
Beygirler çirkindiler 

bakımsızdılar 
hasta bir fundalıktan yüksek değillerdi . 
Fakat bozkırda kişneyip köpürmeden 
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sabırlı ve doludizgin koşmasını biliyorlardı. 
!nsanlar uzun asker kaputluydu, 

yalnayaktı insanlar . . .  
lnsanlann başında kalpak 

yüreklerinde keder 
yüreklerinde müthiş bir ümit vardı. . .  

!nsanlar devrilmişti, kedersiz ve ümitsizdiler. 
!nsanlar etlerinde kurşun yaralanyla 
köy odalannda unutulmuştular. 
Ve orda sargı 

deri 
ve asker postaUan halinde 

yan yana, sırtüstü yatıyorlardı. 
Kopanlmış gibiydi parmaklan saplandığı yerden 

eğrilip bükülmüştü 
ve avuçlannda toprak ve kan vardı. . .  

V e  asker kaçaklan 
korkulan, mavzerleri, çıplak ölü ayaklanyla 
karanlıkta köylerin üstünden geçiyorlardı. 
Acıkmıştılar 
merhametsizdiler 
bedbahttılar. 
Şosenin ıssız beyazlığına inip 
nal sesleri ve yıldızlada gelen atlıyı çeviriyar 
ve Bolu dağında ekmek bulamadıklan için 

deviriyorlardı uçurumlara 
şayak, cıgara kaadı, tuz ve sabun yüklü yaylılan . . .  

Ve  çok uzak 
çok uzaklardaki !stanbul limanında 

gecenin bu geç vakitlerinde 
kaçak silah ve asker ceketi yükleyen laz takalan 

hürriyet ve ümit 
su ve rüzgardılar. 
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Onlar suda ve rüzgarda ilk deniz yolculuğundan beri vardılar. 
Tekneleri kestane agacındandı 
üç tondan on tona kadardılar 
ve latin yelkenierin altında 

fındık ve tütün getirip 
şeker ve zeytinyagı götürürlerdi. 

Şimdi büyük sırlannı götürüyorlardı. 
Şimdi denizde bir insan sesinin 

ve demirli şileplerin kederini 
ve Kabataş açıklannda sallanan 

saman kayıklannın fenerlerini 
peşlerinde bırakıp 

ve karanlık suda düşman taretierin önünden akıp 
kıiçük 

kurnaz 
ve magrur 

gidiyorlardı Karadeniz'e. 
Dümende ve başalttannda insanlan vardı ki 
bunlar 
uzun egri burunlu 
ve konuşınayı şehvetle seven insaniardı ki 
sırtı lacivert hamsilerin ve mısır ekmeginin 

zaferi için 
hiç kimseden hiçbir şey beklemeksizin 
bir şarkı söyler gibi ölebilirdiler. . . .  

Karanlıkta kurşun! derisi kırmızıya boyanan 
baltabaş gemi 

düşman torpitosudur. 
Ve dalgalann üstünde sallanarak 

alev alev 
yanan 

Şaban Reisin beş tonluk takası. . .  



MEMLEKETIMDEN INSAN MANZARALARI ı 14 ı 

Kerempe Feneri'nin yirmi mil açıgında 
gecenin karanlıgında 
dalgalar minare boyundaydılar 
ve başlan bembeyaz parçalanıp dagılıyordu . . .  

Rüzgar : 
Yıldız-poyraz. 

Esirlerini borciasına alıp 
kayboldu düşman torpitosu. 

Şaban Reisin teknesi 
ateşten diregıyle gömüldü suya. 

Arhaveli Isınail 
bu ölen teknedenciL 

Ve şimdi 
Kerempe Feneri'nin açıgında 
batan teknenin kayıgında 
emanetiyle tek başınadır, 
fakat yalnız degıl : 

rüzgann 
bulutlann 

ve dalgalann kalabalıgı 
tsrnail'in etrafında hep bir agızdan konuşuyordu. 

Arhaveli Isınail 
kendi kendine sordu : 

"- Emanetimizle varabilecek miyiz?" 
Kendine cevap verdi : 
"-Varmamış olmaz." 
Gece Tophane nhtımında 
kamacı ustası Bekir Usta ona : 
"- Eviadım İsmail," dedi, 

"hiç kimseye degıl," dedi, 
"bu sana emanet tir." 
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Ve Kerempe Feneri'nde 
düşman projektörü dotaşınca takanın yelkenlerinde 
lsmail, reisinden izin isteyip, 

"- Şaban Reis," deyip, 
"emaneti yerine götürmeliyiz," deyip 

atladı takanın patalyasına, 
açıldı . . .  

Allah büyük 
ama kayık küçük, demiş Yahudi. 
tsrnail bodoslamadan bir sagrıak yedi, 

bir sağnak daha, 
peşinden üç kardeşler. 

Ve denizi bıçak atmak kadar iyi bilmeseydi eger 
alabora olacaktı. 

Rüzgar tam kene yıldıza dönüyor. 
Ta karşıda bir kırmızı damla ışık görünüyor : 
Sıvastopol'a giden bir geminin 

sancak feneri. 
Elleri kanayarak 

lsmail çekiyor kürekleri. 
lsmail rahattır. 
Kavgadan 

ve emanetinden başka her şeyin haricinde. 
lsmail, unsurunun içinde. 
Emanet : 

bir agır makinalı tüfektir. 
Ve tsrnail'in gözü tutmazsa liman reisierini 

ta Ankara'ya kadar gidip 
onu kendi eliyle teslim edecektir. 

Rüzgar bocalıyor. 
Belki karayel gösterecek. 
En azdan on beş mil uzaktır en yakın sahil. 
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Fakat tsrnail 
ellerine güvenir. 

O eller ekmeği, küreklerin sapını, dümenin yekesini 
ve Kemeraltı'nda Fotika'nın memesini 

aynı emniyetle tutarlar. 

Rüzgar karayel göstermedi. 
Yüz kerte birden atlayıp rüzgar 
bir anda bütün ipleri bıçakla kesilmiş gibi 

düştü. 

tsrnail bunu beklemiyordu. 
Dalgalar bir müddet daha 
yuvarlandılar teknenin altında 
sonra deniz dümdüz 

ve simsiyah 
durdu. 

tsrnail şaşınp bıraktı kürekleri. 
Ne korkunçtur düşmek kavganın haricine. 
Bir ürperme geldi Isınail'in içine. 
Ve bir balık gibi ürkerek 
bir sandal 

bir çift kürek 
ve durgun 

ölü bir deniz şeklinde gördü yalnızlığı. 
Ve birdenbire 

öyle kalırolup duydu ki insansızlığı elleri yıldılar : 
yüklendiler küreklere. 
Kürekler kınldılar. 

Sular tekneyi açığa sürüklüyor. 
Artık hiçbir şey mümkün değil . 
Kaldı ölü bir denizin ortasında 
kanayan elleri ve emanetiyle !smail. 
tıkönce küfretti. 
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Sonra elham okumak geldi içinden. 
Sonra güldü 

eğilip okşadı mübarek emaneti. 
Sonra, 
sonra malum olmadı insanlara 

Arhaveli Isınail'in akıbeti . . . .  ." 

Aşçıbaşı Mahmut Aşer 
kocaman yumruklannın tersiyle ovuşturdu gözlerini, 
sesi doluydu : 
"- &n bu lsmail'i tanının, yavrum." 
Güldü Metrdotel : 
"- Amma da yaptın, usta, 

salıiden Isınail diye bir adam yok, 
böyle bir insan yaşamamış. 
Bu dinlediğin masal. . .  . . .  " 

Mahmut Aşer adeta kızdı bu itiraza : 
"- Yavrum, masal olur mu? 

Haşa! . .  
Destan denildi, duymadın mı? 
Köroğlu da mı yaşamamış? 
Tahir'le Zühre de mi yalan? 
Hem ben tanının dedim sana Arhaveli lsmail'i. 
Fakat yirmi yıldır gördüğüm yoktu. 
Ölmüş daha o zaman 
yazık 
erkek çocuktu." 

Sustu Mahmut Aşer. 
Yemekli vagondakilere 
cam bölmenin arkasındakilere bakıyordu Garson Mustafa : 
öfkesi yükseliyordu yüreğinden boğazına doğru. 
Konuştu tekrar Mahmut Aşer, 
sanki konuştu kendi kendine : 
"- Doğrusun, yavrum, 

hikaye oldu Arhaveli !smail. 
Eski zamanlar bütün hikaye oldu gayn. 
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O günler ayn, bu günler ayn. 
O günün adamları, yavrum, bir başka çeşit 

bir başka çeşit, yavrum, bugünün adamları. 
Mustafa bana bak, 
harplerden de yazıyor mu bu?" 

"- Yazıyor." 
"- lnönü Harbini de anlatıyor öyleysem?" 
"- Anlatıyor." 
"- Ben bulundum orada . . .  

Sonra o harbe Birinci lnönü dediler." 
Garson Mustafa hayretle sordu : 
"- Sen de muharebe ettin demek?" 
"- Ettik elbette. 

lnönü meydanı, yavrum, 
rüzgar, 
soguklar insanı an gibi haşlıyor. 
Zemheriler bitti diyelim 

hamseyn ya başladı, ya başlıyor. 
Muharebe beş gün beş gece sürdü. 
Kan gövdeyi götürdü. 
Ve nihayetinde 
gavurlar karın üstünde 

top arabaları, sandıklar dolusu konyak, 
altı kamyon bıraktılar. 

Sonra kaçarlarken, yavrum, 
biz mi kaçtık, onlar mı, pek belli olmadı ya, 

fakat onlar kaçadarken 
köyleri, köprüleri yaktılar." 

Aşçıbaşı Mahmut Aşer 
inkılapçı yeni büyük mutfağımızın "neo-klasik" tipi 
birdenbire göründü Mustafa'nın gözüne büsbütün bambaşka bir 

. adam gibi, 
bumunun biçimine kadar hatta. 
Ve beyaz takkesi kayboldu. 
Sonra Mustafa'ya Metrdotel : 
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"- Kimden aldın bu yazılan?" 
"- Kardeşimden." 
"- Bu şiirleri yazan mahpusu kardeşin tanıyor mu?" 
"- Arkadaşıdır. 

Bir gün ben bile gittim ziyaretine." 
"- Kimin? Hapisteki şairin mi?" 
"- Evet." 
"- Kardeşin ne iş yapar senin?" 
"- Amele . . . .  " 

Fırtınacia karanlık bir tiren götürüyor adamlan. 
Yagmur kamçılıyor mavi camlan, 
damlalar sicim gibi iniyorlar. 
Mustafa devam etti desranına : 
"- Birinci lnönü, 

sonra ikincisi. 
23 Mart 921 günü 
düşmanın Bursa ve Uşak gruplan üstümüze yürüyor. 
Onlardaki topçu ve piyade 

bizden üç kere fazla, 
bizim atlımız çok. 
Atiann makanizması 

hanucu 
namlusu yoktur 

ve kılıç 
çıplak, ucuz bir demirdir. 

26 Mart. 
Akşam. 
Sag cenah ilerimize yanaştılar. 
27 Mart : 
bütün cephelerde temas. 
28, 29, 30 : 
kavgaya devam. 
Ve Martın 3 l'inci gecesinde 

(ay ışıgı var mıydı? bilmiyorum) 
lnönü karanlıgı sesler ve kıvılcımlada doluydu. 



MEMLEKETIMDEN INSAN MANZARALARı 1 14 7 

Ve ertesi gün 
l Nisan 

Metristepe aydınlanıyor. 
Saat altı otuz : 
Bozöyük yanıyor. 
Düşman muharebe meydanını silahlanmıza terketmiştir. 
Sonra 8 Nisandan l l  Nisana kadar : 
Dumlupınar. 
Sonra Haziran. 
Bir yaz gecesi. 
Dünyada yalnız pınltılar 

ve böceklerin sesi. 
Sakarya'yı üç yerinden 

sallada geçiyoruz. 
Basarak aldık 

Adapazan'nı. 
Ve dolaşıp Sapanca Gölünün sazlıklannı 
yanaştık İzmit'in şarkında çuha fabrikasına. 
Düşman 
kısmen gemilere binerek 

denizden 
ve kısmen 

Karamürsel üzerinden 
Bursa'ya çekilip 

boşalttı !zmit şehrini gece yansı. 

Sonra 23 Ağustos. 
Sakarya melhame-i kübrası ki 
devamı l3 Eylül gününe kadardır. 
Bizim kırk bin piyademiz 

dön bin beş yüz atlımız, 
düşmanın seksen sekiz bin piyadesi 

üç yüz topu vardır. 
Harp meydanının şimal yanı 

Sakarya 
ve dağlardır. 
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Keskin 
ve dik yamaçlanyla, 

kireçli topraklan 
ve kayalannda tek başianna birbirinden uzak 

haşin 
ve münzevi çam agaçlanyla 

Abdüsselam Da.ğı, 
Gökler Dağı, 

daglar. 
Ve Sakarya'dan bu havalide 
yalnız çatal tımaklı karacalar su içmektedir. 
Ankara suyunun döküldügü yerden 
Eskişehir şimali garbisine kadar 
Sakarya mecrası uçurumlar içinden geçmektedir. 
Cenupta 

ve cenubu şarkide 
yapraksız ve hazin 

geniş ve uzun 
ve insana bıraktıgı hiçbir şeye acımadan 

Bu çölün 
bu dağiann 

ölmek arzusu veren 
Cihanbeyli Ovası : 

çöl. . .  . . .  

b u  nehrin ve bizim önümüzde 
yirmi iki gün ve gece fasılasız dövüşüp 
düşman ordusu ricata mecbur kaldı. 

Buna ragmen 
sene : 1922 

ve on beş vilayet ve sancak 
ve dokuz büyük şehir 

düşman elindedir. . .  
İnanılmaz şeyler düşmandadır ki 

bunlann arasında : 
yedi göl, on bir nehir 
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ve köklerinde baltamızın yarası 
ve yangınlanyla bizim olan 

yüz kere yüz bin dönüm orman, 
bir tersane, iki silah fabrikası, 
ve on dokuz körfez ve liman ki 
belki birçoğunun 

nhtımı 
mendireği 

kırmızı yeşil fenerleri yoktur 
ve belki sulannda 

ateş kayıklannın ışıltısından başka ışık yanmadı, 
fakat onlar 
tahta iskeleleri ve kederli balıkçılanyla bizimdiler. 
Sonra üç deniz 

altı kol tiren hattı, 
sonra göz alabildiğine yol : 
sılaya gittiğimiz 
gurbette göründüğümüz 
ve neden 

ve niçin olduğunu sormadan 
çöle, Çanakkale'ye 

ölüme gittiğimiz yol, 
ve sonra toprak 
ve o toprağın insanlan : 
Uşak tezgahlannın halı dokuyanlan, 
kılaptan işlemeli eyederiyle meşhur 

Manisalı saraçlar, 
yol kenarlannda ve istasyonlarda açlar, 
ve kurnaz 

cesur 
ağırbaşlı ve çapkın 

ve kütleleriyle delikanlı 
ls tanbul 

ve lzmir işçileri, 
ve zahire ve kantariye tacirleriyle eşraf ve ayan, 
kıl çadırlı Yürükleri Aydın'ın 
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ve sonra ırgat 
onakçı 

maraba, 
davarlı ve davarsız 
yanın meşin çizmeli 

ve ham çanklı köylüler. 
On beş vilayet ve sancak 

ve dokuz büyük şehir 
düşman elindedir. . .  " 
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V 

Anadolu Sürat Katan yaklaşıyordu Sapanca'ya. 
Siyah elbiselerin sanşını 
siyah elbiselerin esmerine dedi ki : 
"- Deminden beri bakıyorum, Faik Bey, 

aşçı, Metrdotel ve garson 
şurda camın arkasında bir şeyler okuyorlar. " 

"- Iyice bakmamışsınız. 
Garson okuyor, dinliyor ötekiler." 

"- Evet. 
Ne okuyarlar acaba?" 

"- O garson ne okuyabilir? diye düşünüyorsunuz. 
Garson ve okumak. 
Aşçıbaşı ve okunan bir şeyi dinlemek 

tuhafımza gidiyor." 
"- Doğru. 

Karagöz'e benzemiyor okurluklan şey." 
"- Niye Karagöz geldi aklınıza?" 
"- Bilmem. 

Fakat başka bir şey de olabilir." 
"- Ahmet Haşim'in şiirleri niye olmasın?" 
"- lmkanı yok. 

Hayır. 
Aşçıbaşı anlayamaz Haşim'i." 

"- Haklısınız, Bay Şekip Aytuna, 
aşçıbaşıya anlatacak 

açık 
korkunç 

cesur 
haklı ve umutlu bir tek sözü yoktur Ahmet Haşim'in." 
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"- Şiir bunlardan mı ibaret yalnız, Doktor Bey?" 
"- Şiir dünyadan ibaret. 

Ve bugünkü dünyada yalnız bu dediklerim aniatılmaya değer." 
"- Ne garip fikirleriniz var." 
"- Gariptirler, 

hatta bir bakıma kemik, 
hatta bir bakıma mürai, züppe ve alçak 
sadece bol bol gevezelik edip 

dövüşmedikleri, dövüşemedikleri için . . .  " 

Yağmur dinmişti dışarda 
rüzgar aynı hızla esiyordu fakat. 
lifiri karanlıkta belirdi Sapanca Gölünün pınltısı. 
Anadolu Sürat Katan yavaşlıyor. 
Geçiliyer yanından sınlsıklam, simsiyah ağaçlann. 
Ve yavaşlayan tirenin azaldıkça gürültüsü 
rüzgann uğultusunda yeni bir ses duyulmaya başlıyor : 

bu ses suyun 
ve sazlıklanndır . . .  

Tiren durdu. 
Haykırışmalar oldu dışarda. 
Yemekli vagonun mavi camianna dışardan 

bir şeylerle yüklü ıslak kadın ve çocuk elleri vurdu. 
Baktı bu tırmanan mavi ellere yemekli vagondakiler. 
Bir tek elma almadan fakat 

kalktı Sapanca'dan Anadolu Sürat Katan. 
Yirmi biri elli yedi geçiyordu saat. 

Ve 108 kilometre cenubunda Anadolu Sürat Katannın 
giriyordu Bilecik Istasyonu'na bir başka tiren : 
Haydarpaşa'dan 1 5:45'te kalkan katar. 

Burda ne yağmur, ne rüzgar 
kar gibiydi ay ışığı. 
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Ve 5 1 0  numaralı üçüncü mevki vagonun 
camlan degil 

maskelendiginden ampulleri 
koridorda bir açık pencereden 

iki yolcu mehtabı seyrediyordu : 
Nuri Öztürk 

(Bakımevi kaleminde muhasebeci) 
ve Kanallı Kazım. 

Bir dümdüz beyazlığın üzerinde sarsıntısiZ ve kolay 
kızakla çekiliyormuş gibiydi ay. 

Mahkümlann bölmesindeydi Üniversiteli. 
Son harbin ekonomiko-sosyal sebeplerini anlatıyor mahkum Halil. 
Yuvarlak sayılar ve kupkuru kelimelerle konuştuğıı halde 

kavga ediyormuş gibi heyecanlı. 
Ve miyop gözleri gözlüklerini yenmişti. 
Ve ölen insan sayılan yıkılan şehir isimlerine rağmen 
umutlu iki el gibi bu gözleri alnının üstünde duyuyordu Üniversiteli. 
Fakat dehşetli umutsuzdu Çavuş. 
Mınldandı kendi kendine : 
"- Asi geldiler, 

asi geldiler Allaha. 
Amma da olur şimdiki muharebe ha, 
ana baba günü 

vaveyla günü. 
Vaveyla çalkanır böyle arzla semanın arasında. 

Hayat meselesi." 
Sonra mahkum Süleyman'a döndü : 
"- Süleyman Bey," dedi, 

"Süleyman Bey, 
Üveyk kuşu şöyle feryad edermiş ilanihaye : 
keşke beni yaratmasaydmi 
Bu dünyaya gelip ilk defa ölümü gördügünden, 

sonsuzluk yani. 
Hay felek, hay felek, 
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devri aleme bak, 
bir yükseliş devri 
sonra bir alçalış devri geliyor muhakkak. 
Dünyaya sahip olan bir rüzgar. 
Haydi bakalım topraga kalboldun . . .  " 

Mahküm Fuat 
kendi lstanbul'u yüreginde 

açık pencereden geceyi seyrediyordu. 
Kızını düşünüyordu mahküm Melahat : 
"Iki kat entarisi, dört çift çorabı var, 

patikieri eskidi, 
kış gelirse yün atkısı yok." 

Uyukluyordu Jandarma Haydar. 
Mahkum Halil'i dinliyordu Jandarma Hasan. 

Gökyüzünde kızakla çekiliyormuş gibiydi ay, 
yaklaşınayıp uzaklaşmayarak 

degirmi ve parlak 
hep aynı mesafede 
tirenle birlikte yürüyordu, 
tirenle birlikte yavaşladı, 
tirenle birlikte durdu Bilecik lstasyonu'nda. 

Koridorda üç kerre derin nefes aldı Nuri Öztürk, 
hazin bir şarkı söyler gibi konuştu : 
"- Mahitaba bakamam yar gelir hatınrna." 
Ay ışıgıyla doluydu san kurt gözleri Kartallı Kazım'ın. 
Kartallı Kazım konuştu : 
"- Benim eski yıllar gelir hatınrna, 

Kuvayi Milliye yıllan." 
Sustu ve devam etti hemen : 
"- Kaç yıl geçti üzerinden, 

tıpkı böyle mehtaplı bir gece. 
Yine böyle bir gümüş kutunun içindesin 

ortalık öyle bir tuhaf aydınlık, öyle ıssız. 
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Ya çok seslidir 
ya hiç ses vermez mehtaplı gece zaten. 

Ben tek başıma yüzükoyun yatıyornın 
arkasındayım filintamın, 

Parlıyor arpacık 
namlunun ucunda 

yüz yıllık yoldayınış gibi uzak 

kız gibi Osmanlı filintası. 

bir damlacık. 
O gün merkezden emir aldık : 
Gebze'deki Ingiliz yüzbaşısının tercümanı vurulacak. 
Köylerde teşkilat kurmuş tercüman Mansur 

satıyor bizimkileri . . .  
Iyi hesaplamışını herifin geçeceği yeri. 
Söküldü karşıdan. 
Beygirin üzerinde. 
Beygir yüksek 

Ingiliz kadanası. 
Kendi halinde yürüyor hayvan 

ortasında demiryolunun 
sallana sallana 

agır agır. 
Tercüman herhalde bırakmış dizginleri 

onun da başı salianıyor 
belki de uyuyor üzerinde beygirin. 

Yaklaştıkça büyüyor herif. 
Zaten mehtapta heybetli görünür insan. 
Aramızda kaldı kalmadı dört yüz adım, 
namluyu kaldırdım biraz 
Mansur 'un sallanan başını nişanladım. 
Soldaki yamaçtan düştü bir taş parçası. 
Bir kuş uçtu sagımdaki agaçtan, 

agaç çınar, 
kuş ürkmüş olacak. 
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Kafam çevrildi kuşun uçtugu yana 
mehtapla yüz yüze geldik, 

Zaten bu yüzden 

tıpkı işte bunun gibi kocaman 
desdegirmi 

bembeyaz. 
Gözümü aldı adeta. 

tekrar göz, gez, arpacık hedefi bulup ateşledigim zaman 
ilk kurşun Mansur 'un başını delecek yerde 

galiba omzuna girdi. 
Herif "Hınk" dedi bir, kulağırnın dibinde sesini duydum. 
Beygirin başını çevirdi 

dönnal kaçıyor. 
Yetiştirdİm ikinci kurşunu. 
Beygirin üstünde sola yıkıldı. 
Üçüncü kurşun. 
Düştü beygirden. 
Fakat bir ayağı üzengiye takılmış 

biraz sürüklendi peşinde kaçan hayvanın. 
Sonra kurtuldu ki ayağı 

Mansur yıkılıp kaldı oldugu yerde, 
yamaca sardı beygir. 

Kalktı m. 
Yürüdüm herife doğru. 
Üzerinden kaatlan alacağım, 

casuslann isimleri vardır. 
Aramızda dört telgıraf diregi yalnız, 

ellişerden iki yüz metre eder. 
Tercüman doğruldu apansızın 

yana attı kendini 

Filintayı omuzladım. 
Dördüncü kurşun. 
Yıkıldı herif. 
Başladım koşmaya. 

kaçıyar hayır aşağı. 
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Dogıuldu yine. 
Aramızda yüz adım. 
Mansur yürüyor önümde sarhoş gibi sallanarak 

kaçmıyor anık 
yürüyor. 

Ben de koşmayı bıraktım. 
Deniz kıyısına indik. 
Orda boş bir fabrika vardır. 
Bir de beyaz bir ev, 
tahta iskelesi iner denizin içine kadar. 
Baktım ki herif suya giriyor. 
Kiatlar ıslanacak. 
&şinci kurşunu yaktım. 
Suya düşüp kalktı önde giden. 
Ve ben tazelerken şarjörü 
bir ışık yandı evde, 

bir pencere açıldı, 
galiba bir kadın baktı dışanya. 

Bogazlanıyonnuş gibi bagırdı tercüman. 
Pencere kapandı. 
Işık söndü. 
Tercüman atıldı tahta iskeleye. 
An ayaklan kınlmış bir hayvan gibi sürünüp tınnanıyor. 
Hala gitmez gözümden. 
Hay anasını. 
Ay da denize düşmüş : 
dagılıp toplanıyor 

Velhasıl 
uzatmayalım 

toplanıp dagılıyor. 

Mansur 'un işini bıçakla bitirdik. 
Kiatlar kan içindeydi, 
fakat kan kapalmıyor yazıyı . . . .  " 

Sustu birdenbire Kanallı Kazım 
sonra devam etti hemen : 
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"- Herif namussuzun biriydi, 
muhakkak. 

Düşmana satılınıştı , 
orası öyle. 

Kaç tane din kardeşinin başını yedi, 
biliyorum. 

Ama ne de olsa 
mehtapta herif beygirin üzerinde uyumuş geliyordu. 
Demek istedigim 
öyle günlerde bile böyle bir adamı bile bu çeşit öldürüp 
ortalık duruldukta yıllarca sonra mehtaba baktığın vakit 

üzüntü çekmernek için 
ya insanda yürek dedigin taştan olacak 

yahut da dehşetli namuslu olacak yüregin. 
Bizimkisi taştan degil çok şükür, 

Ne malum? dersen : 
dövüştük pir aşkına 
yaralandık birkaç kere 

ve saire . 
Ve kavga bittigi zaman 

fakat namuslu. 

ne çiftlik aldım, ne apanıman. 
Kavgadan önce Kanal'da bahçıvandık 

kavgadan sonra Kanal'da bahçıvan. 
Yalnız işte ara sıra 

yerli yersiz böyle anlatınz . .  ." 

Nuri Öztürk : 
"- Anlatmazsın övünürsün mamafi böbür böbür," 

diyecekti az daha. 
Esasen Kuvayi Milliye hikayeleri 

asabını bozardı Nuri Öztürk'ün : 
Anadolu'ya zamanında geçmedi�inden . . . .  

510 numaralı üçüncü mevki vagon. 
Alaca karanlığında uykusundaydı beşinci bölme. 
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Yalnız Sakaryalı Şakir'di uyumayan 
(sirozlu hasta), 

çöp gibi boynunun üzerinde 
(bir mantık yanlışlıgı olarak) 

dimdik duruyordu başı. 
Karnının üstüne koymuştu ellerini. 
Bu yamru yumru eller 
düşünüp konuşabilseydi eger : 
"- Şakir 

her dakka anıyor karnındaki su, 
düştü yüregine ölüm uykusu 

göz yummak ne mümkün?" diyebilirdiler. 
Demediler fakat. 
Çünkü anık düşünmeye tenezzül etmiyor Şakir. 
Ve duymuyor anık : 

yaylı bir karyolada ölmenin hasretini bile. 

5 1 0  numaralı üçüncü mevki vagon. 
Koridor. 
Koridorda iki yolcu mehtabı seyrediyor. 
Gökyüzünde sarsıldı bir kerre 

sonra kızakla çekiliyormuş gibi rahat ve kolay 
yürümeye başladı ay. 

Bilecik Istasyonu'nu arkada bıraktı tiren. 
Ve 90 bu kadar kilometre şimalinde bu tirenin 

bir başka katar 
Anadolu Sürat Katan 

koşuyordu rüzgarlı karanlıkta cenuba dogru. 

Boşalmıştı yemekli vagon yan yanya. 
Garson Mustafa daha bir hayli okumuştu destandan : 
"HlKAYEl lMALATI HARBIYE FABRİKASI" 
"HIKAYE! HASAN", 
"HIKAYE! ÜÇ INSAN" 

ve 
" HIKAYE! MUSTAFA SUPHl VE ARKADAŞLAR!". 
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Mendotelin kaşlan çatılmıştı bilhassa bu son hikayede 
ve karamuştı içinde üniformasının. 
"- Yavrum, Mustafa," dedi Aşçıbaşı Mahmut Aşer, 

"yoruldun. 
Gerisini birazdan okuruz, biz bize kalınca . . .  ." 

Ve Mustafa soktu san yapraklı defterini cebine. 

22'yi 36 geçiyordu saat. 
Büyüklerden insan 

kalktı masadan. 
Yanındakiler de kalktılar. 
"- Ben yatmaya gidiyorum, müsaadenizle, 

Düşündü Tahsin 
(Mebus-Doktor) : 

siz rahatsız olmayın." 

"- Zeka bu kadar erken uyur mu?" 

22'yi 36 geçiyordu saat : 
Mösyö Düval konuşuyorrlu Cazibe Hanımla : 
"- Sizin köylülerinizden memnunum, 

kanaatkar ve sabırlı insanlar. 
Tüccarlannız da fena degil, 
memurlannız zararsız, 
begenmiyorum fabrikatörlerinizi fakat. 
Size her şeyden önce ziraat lazım. 
Sonra devletçiligi de bırakmalısınız . . .  " 

22'yi 36 geçiyordu saat. 
lzmirli taeirierden Emin Ulvi Açıkalın'ın aklında 
yüz bin sandık kadar üzüm ve incirin hesabı var. 

Gegirdi Kasım Ahmedof 
ve tadı bir mandalina dilimine benzeyen kızın 

titredi dudaktan. 
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Hikmet Alpersoy : 
"- 350.000," diye bitirdi sözünü. 
Mardanapal : 
"- 400.000'e çık, yalnız bir rnesele var," 

diye başladı sözüne. 
C. M. Muavini Fehirn : 
"- Mardanapal'dan 500 lira borç isteyebilirirn," 

diye düşündü. 

22'yi 36 geçiyordu saat. 
Ve Anadolu Sürat Katannda 
bir delikanlı duruyordu sahanlıgında birinci mevkiin. 
Tıp Fakültesi'nde talebeydi. 
Eskiden bir köy ağasıydı ki babası 
sahibi olmuştu son on beş yıl içinde 

üç çiftliğin ve iki çeltik fabrikasının. 
Duruyordu kederle sahanlıkta tıp talebesi. 
Altay dağlannı düşünrnüyordu, 
o dağlara ki bir gün yalın kılınç gitrnek niyetindedir 

yedi tuğ taşıyan atlılada 
ve başında demir rniğferi. 

Şimdi yüreğindeki keder 
yine rnacerasız geçen bu tiren yolculuğundandır. 
Halbuki tireniere ne kadar güzel kadınlar biner. 

22'yi 36 geçiyordu saat. 
Anadolu Sürat Katannda 
iki kadın konuşuyordu ikinci mevkide bölrnelerin birinde. 
Elli yaşındaydılar. 
Elli yıl elle tutulacak gibi belliydi 

ikisinin de üzerinde. 
Soldaki bir profesör kansıydı. 
Geniş, uzun yüzü ağlamaktan kızarmış, 
şapkasını çıkarmış 
buruşuk elleriyle ak saçlı şakaklannı tutuyordu. 
Durmadan konuşuyordu sağdaki kadın : 
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"- Herifin bu kadar kahnnı çektin, kardeş. 
Boyunca iki evlat yetiştirdin. 
Ne demeye boşanacaksın? 
Bakmaya mecbur sana. 
Baksın. 
Şimdi gidip elinle tutsan bile 

boşana yı m deme sakın . . .  
Boşanmak onun canına minnet. 
Herifi rezil et bir temiz fakat, 
sonra dön, keyfine bak, köşene kurul. n 

22'yi 36 geçiyordu saat. 
Aynı bölmedeydi Nimet Hanım. 
Genç bir kadın. 
Bir vekalette memurdur. 
Güzel değil, 
başka bir şey, 
bir acayip sıcaklık. 
Güzel olmadıgı için güzel. 
Yakınlan ona mutlaka "canım" derler. 
Bir mektup okuyordu. 
Çok uzaklardakine yazmıştı bu mektubu 

Ankara'dan atacaktı postaya, 
belki de atmayacaktı, 

hayır, atacaktı muhakkak. 
Şöyle başlıyordu mektup : 
"Orhan, 
sana dün aşağılık bir mektup yazıyordum, 
vaz geçtim. 
Ama şimdi ne diye söylüyorum bunu? 
Kim bilir? 
Kancıklığını zahir. 
Halbuki ben onu yazabilseydim sonuna kadar 
sen bir hayli sinidenecek 

sevinecek 
iştahlanacak 

falan filan olacaktın. 
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Şu kadar ifşa edeyim : 
seni istedim dün 
dün dehşetli canım çekti seni. 
Ve bütün münasebetsizligine ragmen 

horozlugunu özledim. 
Bu fizik açlık bende yoktu. 
Bir krizdi geldi geçti. 
Ama kaç para eder, 
ben eminim ki artık 
bu krizler daima sen yanımda olmayınca tutacak. 
Bu fizik açlık bende yoktu. 
Ve tahammül edemem böyle bir şeyin başlamasına. 
Bu olmamalı, sevgilim. 
Etimi yenmesi lazım kafamın. 
Ama insanda öyle mahrem bir an oluyor ki 

kafasız bir vücuda kalıyor insan. 
Tek bir arzusu var işte o zaman. 
Ama bu herhangi bir erkeğe ait sanma. 
Hayır, daha o kadar olmadım. 
Ben seni istedim sadece. 
Ama ne türlü isternek 

nasıl merhamete layık, 
ne korkunç, 

Fakat gülünç değil. 
Ve korkum burdan başlıyor. 
Benim için dua et, sevgilim, 

nasıl aciz ve yapyalnız bir şey. 

madem ki yanımda yoksun. 
Dün hırsımdan bir bardağı kırdım elimde. 
Ne boktan, isterik bir hal. 
Niye bu kadar uzaksın? 
Fakat gelme sakın, 

zaten gelemezsin, 
istemiyorum 

oldugun yerde sinin sene kal. . ." 
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Mektubu zarfına koydu Nimet Hanım. 
Başını dayadı cama. 
Baktı boyalı camdan dışan. 
Bir köyün yanından geçiyordu Anadolu Sürat Katan. 
Ve saat 22'yi 36 geçiyordu. 
Bir kadın yatıyordu köyde 

üst katında kerpiç bir evin 
yalın kat bir döşekte bir karanlık odada. 

Dinledi tirenin gürültüsünü Hatice Kadın. 
Sanki evin içinden gelip geçti tiren. 
Abraş öküz bögürdü aşagıda. 
Döşekte soldan sağa döndü Hatice Kadının kocası. Düşündü 
Hatice Kadın 

kurnaz 
bahtiyar : 

"- Kocam bu hannan sonu kızını alacak Çopur Ekrem'in. 
Imam nikahı kıyacaklar. 
Kız diri kandır. Osmanlı kan. 
Taze gelinlik eder Kasıma kadar 

sonra işe koşanz." 
Hatice Kadının yorgun bacaklan 

gevşedi yorganın altında saadetle. 
Ve düşündü Hatice Kadın : 
"- Çapada bu kadar yorulmam gayn." 
Ve sevincinden çatlayacakmış gibi çarptı kalbi, 
kolsuz kalmış 

sızlayan kollanndan ebeciiyen kunulmuş gibi. 

22'yi 36 geçiyordu saat. 
Hatice Kadının köyünden on kilometre içerde kahveleri henüz 
kapanmamıştı kasabanın; 
birisinde gramofon çalıyordu, radyo birisinde. 
Ve sobacı Hakkı Usta 

az evvel indirdiği kepenklerin gerisinde 
bir teneke boru kesiyordu, 

elmas yontar gibi dikkatli ve titizdi. 
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Gidiyordu peşince aklından geçenlerin. 
Hakkı Ustanın aklından geçenler 
gözüküp kayboluyar yumuşak yüzünde. 
Dört yıl önce kansını boşadı usta. 
Kadın vardı kunduracı Rıfat'a. 
Fakat şimdi usta tekrar istiyordu eski kansını. 
Bir ay önce rüyasında göründü kadın 

divaneye döndü usta. 
Nihayet kadınla sözleştiler. 
Bu gece yatagı.nda urganla bogup kunduracı Rıfat'ı 

kuyuya atacaklar 
ve çekip gidecek kendileri Balıkesir taraflanna. 
Hakkı Usta baktı dükkanının raflanna, orda urganın 
yanında bir çalar saat vardı, 
ve 22'yi 36 geçiyordu. 

Ve 22'yi 36 geçiyordu aynen 
elli kilometre uzakta 

Ferit Beyin kol saatı da. 
Yeşilçam nahiye müdürü Ferit Bey 

ve jandarma karakol kumandanı Seyfi Çavuş 
Şerifler Köyü'ne yanaşmışlardı. 

Cıgaralan gizliydi avuçlannın içinde. 
Çömelmişlerdi. 
Ağız dolusu nefes alıyorlar 
köyü kokluyorlardı karanlığın arasından : 
ne yanmış odun, ne sıcak tezek, ne de yaş toprak kokusu hatta 

(halbuki yagı.nur yagı.nıştı bir saat önce 
ve sınlsıklamdı toprak), 

ne ışıklı bir pencere, ne yürüyen bir şey, 
insanlar ve hayvanlar köyü bırakınışiardı sanki, 

ve rüzgardan başka ses yoktu. 
. Seyfi Çavuş 

sol elinin şahadet parmagı.nı çamura soktu 
köküne kadar. 

Konuştu Ferit Bey fısıldayarak : 
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"- Boşuna bekliyoruz 
gelmeyecek." 

"- Gelir, 
çocuklar uyumamıştır da ondan." 

"- Kaç çocugu var?" 
"- Üç." 
Sustu lar. 
Yanın saat kadar geçti. 
Parmağı hiıla çamura gömülüydü çavuşun. 
Köylüydü Seyfi Çavuş 
çömelip sabretmesini bilen bir soydandı. 
Hatta böyle oldugu yerde daha saatlarca bekleyebilir 

Ferit Beyle tek kelime konuşmadan 
ve sonra rahatça kalkıp gidebilirdi. 
Nahiye müdürü Ferit Bey konuştu : 
"- Daha fazla bekleyemem. 

Ben gidecegim, çavuş."  
"- Sen bilirsin." 
"- Peki sen?" 
"- Ben burdayım. 

Madem ki geldik." Sustular. 
Ferit Bey gitmedi. 
Korkuyordu. 
Geçti bir müddet daha. 
Yine Ferit Bey sordu : 
"- Demek senin karakala boyuna geliyor?" 
"- Gelir. 

Benden önceki çavuş alıştırmış. 
Bir kerre bir gecede bütün karakol geçtik üzerinden, 

bana mısın demedi. 
Sabahleyin çoraplanmızı bile yamadı. 
Adam başına beşer kuruş verdik." 

Esrnerdi Seyfi Çavuş 
ve kemikli genç bumunun altında 

kendinden emin ve kibirliydi ağzı. 
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Esrnerdi Ferit Bey de, 
külrengi bir elbise giymişti. 

Bir köpek uludu köyün içinden, 
fakat başka köpekler ona cevap vermediler, 

uludu ve sustu. 
Seyfi Çavuş çıkardı parmagı.nı çamurdan 
ve dogrulmaksızın : 
"- Geliyor," dedi. 
Ferit Bey hızla kalktı ayaga 
ve ne yaptıgı.nı düşünmeden 

düzeltti kıravatını. 
Emine'ydi gelen. 
Kalındı ve uzun boyluydu. 
Telaşsız 
çekinmeksizin 

geliyordu karanlıgı. iteleyerek. 
Iyice yaklaşmasını bekledi Seyfi Çavuş 

sonra dogruldu, kalktı. 
Ferit Bey sıkılarak 

kadına baktı. 
Yalnız gözleri çıplaktı. 
Çıplaktı herhalde ayaklan da, 
fakat Ferit Bey biliyordu ki 

köylü kadınlarda ayak çıplakligının 
çıplaklıkla ilgisi yoktur. 

Bir keçe vardı koltugunda Emine'nin, 
rüzgarcia çırpınarak 

uçlan dövüyordu sagnsını . 
Kadınla konuşmadılar. 
Seyfi Çavuş yürüdü Ferit Beyi kolundan çekip. 
Emine yürüdü peşlerinden 

on beş adım aralıkla 
ve koltugunda keçesi. 

Yürüdüler bir çeyrek kadar 
alınlannda rüzgarlı, ıslak bir ilkbahar gecesi. 
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Ve çamlıga ulaştıklannda 
(burcu burcu kokuyordu heybetli çamlar) 

Seyfi Çavuş bir düzlükte durdu 
ve yüksek sesle Ferit Beye sordu : 
"- Önce sen istiyorsan? 

Ben çekileyim." 
Ferit Bey kekeledi : 
"- Ben 

ben hiçbir şey istemiyorum." 
Güldü Seyfi Çavuş : 
"- lpekli döşek mi lazımdı beyimize? 

Öyleyse sen uzaklaş bakalım . . .  " 
Uzaklaştı Ferit Bey 

kayboldu karanlıkta. 
Ve ancak 
ve ancak o zaman 

Seyfi Çavuş baktı arkasına. 
Kalın ve dimdik duruyordu kadın. 
El etti çavuş. 
Yaklaştı Emine, 
egildi öne dogru. 
Ve çocuguna döşek seriyarmuş gibi 

koltugundaki keçeyi ıslak topraga yaydı 
ve uzanıp sırtüstü üzerine keçenin 
baktı yukanya, başucunda duran çavuşa . . .  

Yirmi dakka sonra çamlıktan çıktılar : 
önde Seyfi Çavuşla nahiye müdürü 
arkada Emine. 
Yürüdüler biraz. 
Dönemeçte sola saptı kadın 

tuttu Şerifler Köyü'nün yolunu 
koltugunda keçesi. 

Erkekler farkına bile varmadılar bu ayrılıgın. 
Yürüdüler nahiyeye dogru 
alınlannda rüzgarlı ıslak bir ilkbahar gecesi. 
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Bir tiren gürültüsü geldi uzaktan. 
"- Sürat Katan," dedi Ferit &y. 

"Şimdi içinde olsaydık 
yemekli vagonda 

rahat . .  ." 

Seyfi Çavuş mınldandı : 
"- Demek ki 24'ü geçiyor saat . . . "  
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VI 

Anadolu Sürat Katannda yemekli vagonda 24'ü 10 geçiyordu 
saat. 
Yemekli vagonda üç kişiydiler : 
Garson Mustafa, Metrdotel ve Aşçıbaşı Mahmut Aşer. 
Oturmuşlardı birinci masaya, 
oraya büyüklerden insan oturmuştu bir saat önce. 
Masalann beyaz örtüleri kaldınlmıştı. 
Kırmızı abajurlar sönmüştü, 
şimdi sadece eski kumaş parçalanydılar. 
Terkedilmiş bir meyhane kokuyordu. 
Ve Garson Mustafa 

destanı okuyordu : 
"- 922 SENESI ACUSTOS AYl 

ve 
HIKAYE! KADINLARIMIZ 

ve 
ALT! ACUSTOS EMRI 

ve 
HIKAYE! BIR ALETLE BIR INSAN . . .  " 

Sordu Aşçıbaşı Mahmut Aşer : 
"- Burda mı kaldıktı, yavrum?" 
"- Evet. 

Hikayei Mustafa Suphi ve Arkadaşlan'nı okuduk en son, 
sonra burası geliyor." 

"- Peki öyleysem, oku." 
"- Okuyorum : 

"Ayın altında kağnılar gidiyordu. 
Kağnılar gidiyordu Akşehir üstünden Afyon'a doğru. 
Toprak öyle bitip tükenmez 
dağlar öyle uzakta 
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sanki gidenler hiçbir zaman 
hiçbir menzile erişmeyecekti. 

Kağnılar yürüyordu yekpare meşeden tekerlekleriyle, 
ve onlar 
ayın altında dönen ilk tekerlekti. 
Ayın altında öküzler 
başka ve çok küçük bir dünyadan gelmişler gibi 

ufacık 
kısacıktılar 

ve pınltılar vardı hasta kınk boynuzlannda, 
ve ayaklan altından akan 

toprak 
toprak 

Gece aydınlık ve sıcak 
ve kağnılarda tahta yataklannda 
koyu mavi humbaralar çınlçıplaktı. 
Ve kadınlar 
birbirlerinden gizleyerek 
bakıyorlardı ayın altında 

ve topraktı. 

geçmiş kafilelerden kalan öküz ve tekerlek ölülerine . . .  
V e  kadınlar 
bizim kadınlanmız : 
korkunç ve mübarek elleri 

ince küçük çeneleri, kocaman gözleriyle 
anamız, avradımız, yarimiz, 

ve sanki hiç yaşamamış gibi ölen 
ve soframızdaki yeri 

öküzümüzden sonra gelen, 
ve daglara kaçınp ugrunda hapis yattıgımız, 
ve ekinde, tütünde, odunda ve pazardaki, 
ve karasabana koşulan 
ve agıllarda 
ışıltısında yere saplı bıçaklann 
oynak agır kalçalan ve zilleriyle bizim olan 

kadınlar 
bizim kadınlanmız 
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şimdi ayın altında 
kagnılann ve hartuçlann peşinde 
harman yerine kehribar başaklı sap çeker gibi 
aynı yürek ferahlıgı 
aynı yorgun alışkanlık içindeydiler. 
Ve on beşlik şarapnelin çeliginde 

ince boyunlu çocuklar uyuyordu. 
Ve ayın altında kagnılar 
yürüyordu Akşehir üstünden Afyon'a dogru. 

Altı Agustos emri verilmiştir. 
Birinci ve lkinci Ordu, kıtalan, kagnılan, süvari alaylanyla 
yer degiştiriyordu, yer degiştirecek 
98.956 tüfek 

325 top 
5 tayyare 

2 .800 küsur mitralyöz 
2.500 küsur kılıç 

ve 186.326 tane pınl pınl insan yüregi 
ve bunun iki misli kulak, kol, ayak ve göz 

kımıldanıyordu gecenin içinde. 
Gecenin içinde toprak. 
Gecenin içinde rüzgar. 
Hatıralara baglı, hatıralann haricinde 

gecenin içinde : 
insanlar, aletler ve hayvanlar 

demirleri, tahtalan ve etleriyle birbirlerine sokulup 
korkunç 

ve sessiz emniyetlerini 

Ve onlann arasında 

birbirlerine sokulmakta bulup 
kocaman yorgun ayaklan 

topraklı elleriyle yürüyorlardı. 

Birinci Ordu ikinci Nakliye Taburundan 
istanbullu Şoför Ahmet 

ve onun kamyoneti vardı. 
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Bir acayip mahluktu üç numrolu kamyonet : 
ihtiyar 

cesur 
inatçı ve şirret. 

Kınlıp daglarda kalan sol arka makası yerine 
şasinin altına, dingilin üzerine 
hudaklı bir gürgen kütügü sarmış olmasına ragmen 
ve kalp agnlanyla 
ve on kilometrede bir 
karanlıga yaslanıp durdugu halde, 
ve vantilatöründe dört kanattan ikisi noksan iken 
şahsının vakarlı kudretini resmen biliyordu, 
6 Agustos emrinde ondan ve arkadaşlanndan 
" . . .  ihzar ve teşkil edilmiş bulunan 
"ve cem'an 300 ton kabiliyeünde kabul olunan 
"yüz kadar seri otomobil. . . ." diye bahsediliyordu. 
lhzar ve teşkil olunanlar 

bu meyanda Ahmet'in kamyoneti 
insanlann, silahiann ve kagnılann yanından geçip 
Afyon - Ahırdaglan ve imtidadına dogru iniyorlardı. 

Ahmet'in kafasında uzak bir şehir ve bir şarkı vardı. 
Bu şarkı nihaventtir. 
Ve beyaz tenteli sandallan 

siyah mavnalan 
güneşli karpuz kabuklanyla 

bir deniz kıyısındadır şehir. 

Vantilatörde adedi devir 
düşüyor gibi. 

Arkadaşlar ileri geçtiler. 
Ay battı. 
Manzara yıldızlardan ve daglardan ibaret. . .  

Sen Süleymaniyelisin oglum Ahmet, 
Çınar dibinde iki mars bir oyunla yenip bücürü, 



1 174 BÜTÜN ŞIIRLERI 

kalk 
sıra kahveterin önünden yürü, 
çeşmeyi geç, 
mektep bahçesi, medreseler, 
orda, Harbiye Nezareti'nin arka duvannda 
siyah çarşaflı bir kadın 
çömelip yere 
dan serper güvercinlere. 
Ve papelciler 
şemsiye üstünde papaz açarlar. 

Motor mızıkçılık ediyor, 
bizi dağ başlannda bırakacak me ret. . .  

N e  diyorduk oğlum Ahmet? 
Dökmedler sağda kalır. 
Derken, Uzun Çarşı'ya saparken 
köşede, sol kolda seyyar kitapçı : 

Hikayei Billur Köşk, 
altı cilt Tarihi Cevdet, 
ve Fenni Tabahat. 

Tabahat mutfaktan getirmiş, 
yani yemek pişirmek. 
Hani uskumru daimasına da bayılının pek. 
Yaldızlı kuyruğundan tutup 
bir salkım üzüm gibi yersin. 

llerde bir süvari kolu gidiyor, 
saptılar sola . . .  

Uzun Çarşı'yı dikine inersin. 
Sandalyacılar, tavla pulculan, tesbihçiler, 
ve sen lstanbullu 
sen kendi ellerinin hünerine alışmış olduğundan 
şaşarsın lstanbullulara : 
ne kadar ince, ne çeşitli hünerleri var, dersin. 
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Rüstem Paşa Camii. 
Urgancılar. 
Urgancılar 'da yüz parça yelkenli gemiyi 
ve hesapsız katır kervanlannı donatacak kadar 
urgan, halat ve dökme tunçtan çıngıraklar satılır. 
Zindankapı, Babacafer. 
Uzakta Balıkpazan. 
Kuruyemişçiler. 
Yemiş lskelesi'ndeyiz : 

o, sandallan, mavnalan 
güneşli karpuz kabuklanyla 

yüzüne hasret kaldıgım deniz . . .  

Sol arka lastik hava mı kaçınyor ne? 
lnip 
baksam . . .  

Yemiş Iskelesi'nden dilenci vapunına binip 
Eyüp'te niyet kuyusuna gittikti. 
Elleri yumuk yumuk, 
bacaklan biraz çarpıktı ama, 
yeşil zeytin tanesi gibi gözler. 
Kaşlan hilal gibi çekikti. 
Tam Kasımpaşa'ya yaklaştık, beyaz başörtüsü . . .  

Lastik hava kaçınyor. 
Derdine deva bulmazsak eger . . . .  
Dur bakalım Babacafer. 

Üç numrolu kamyonet durdu. 
Karanlık. 
Kriko. 
Pompa. 
Eller. 
Küfreden ve küfrettiğine kızan elleri 
lastikte ve ihtiyar tekerlekte çalışırken 
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Ahmet hatırladı : 
bir gece nüzüllü babaannesini 

sedirden sedire taşırken 
kadıncagız . . .  

l ç  lastik boydan boya patladı. 
Yedek? 
Yok. 
Daglarda avaz avaz 

imdat istemek? 

Sen Süleymaniyelisin oglum, 
sana tek başına verilmiştir üç numrolu kamyonet. 
Hem hani bir koyun varmış 

kendi bacagından asılan bir koyun. 
Süleymaniyeli Şoför Ahmet 

soyun . . .  

Soyund u. 
Ceket, külot pantol, don, gömlek ve kalpak 

ve kırmızı kuşak 
Ahmet'i postailannın üstünde çınlçıplak bırakarak 
dış lastigin içine girdiler, 

şişirdiler. . .  

Bu şarkı nihaventtir. 
Deniz kıyısında bir şehir, 
beyaz başörtüsü. 

Saatta elli yapıyoruz. 
Dayan ömrümün törpüsü, 
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dayan da daglar anadan dogma görsün Şoför Ahmet'i, 
dayan aslan . . .  

Hiçbir zaman 
böyle merhametli bir ümitle sevmedi 
hiçbir insan 

hiçbir aleti . .  ." 

Güldü keyifle Aşçıbaşı Mahmut Aşer : 
"- Pardon Şoför Ahmet'e, yavrum," dedi, 

"dogrusu pardon. 
Açıkgöz millettir lstanbullular, 
yigitleri de, yavrum, yigi.ttir. 
Şimdi Şoför Ahmet nerde kim bilir? 
Belki şoförlük eder, Ankara'da, belediye otobüslerinde, 
yahut Mudanya - Bursa yolunda kaptıkaçularda çalışır. 
Ister misin bizim tirende olsun? 

Üçüncü mevkide tabii . . .  " 

Garson Mustafa kötümser konuştu : 
"- Ölmemişse eger. . . "  
Birdenbire ciddileşti Mahmut Aşer : 
"- Allah rahmet eylesin. 

Dogrusun. 
Belki sonradan öldü, 
belki de şehit düştü daha o zaman." 

Tekrarladı Garson Mustafa : 
"- Belki de şehit düştü daha o zaman 

üç numrolu kamyonetiyle beraber . . .  
Bilir misin bir resim vardır, Mahmut Usta, 
kahvelerde duvarlara asarlar : 
Arabistan çölünde güneş batar, 
vurulmuş bedevi Arap al kan içinde kumlarda yatar 

"- Bildim." 

ve herifin ceylan gibi atı durur başucunda 
ko klar aglayarak sahibini . .  ." 
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"- Bildin demek? 
Usta, öyle sanıyorum ki ben, 
Şoför Ahmet şehit düşmüşse daha o zaman 
başucunda durup aglayarak üç numrolu kamyoneti 
daglarda kuşa kurda karşı beklemiştir Ahmet'i . . .  " 

"- Dogrusun yavrum, 
beklemiştir. 

Lakin insanoglunun tez dagılır cesedi, 
şimdi o daglara varsan 
Şoför Ahmet'ten eser yoktur 
lakin demiri, tekeri filan kalmıştır kamyonetin. 
Kah be felek bu . .  ." 

Hızla bumunu çekti Mahmut Aşer : 
"- Neysem, 

hele sen şunun sonunu oku." 
Sordu Metrdotel : 
"- Çok var mı daha?" 
"- Yok. 

Beş altı yaprak. 
Başlı yorum." 

Ve başladı Garson Mustafa : 
"- Hll<AYEI 26 ACUSTOS GECESINDE SAATlAR 

IKI OTUZDAN BEŞ OTUZA KADAR. . . 
Saat iki otuz. 
Kocatepe yanık ve ihtiyar bir bayırdır, 
ne agaç, ne kuş sesi 

ne toprak kokusu vardır. 
Gündüz güneşin 

gece yıldıziann altmda kayalardır. 
Ve şimdi gece oldugu için 
ve dünya karanlıkta daha bizim 

daha yakın 
daha küçük kaldıgı. için 

ve bu vakitlerde topraktan ve yürekten 
evimize, aşkımıza ve kendimize dair 

sesler geldigi için 
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kayalıklarda şayak kalpaklı nöbetçi 
okşayarak gülümseyen bıyıgını 

seyrediyordu Kocatepe'den 
dünyanın en yıldızlı karanlıgını. 

Düşman üç saatlık yerdedir. 
Ve Hıdırlık Tepesi olmasa 
Afyonkarahisar şehrinin ışıklan gözükecek. 
Şimali garbide GÜZelim Daglan, 
ve daglarda tek 

tek 
ateşler yanıyor. 

Ovada Akarçay bir pınltı halinde 
ve şayak kalpaklı nöbetçinin hayalinde 

şimdi yalnız sulann yaptıgı bir yolculuk var. 
Akarçay belki bir akarsu 

belki bir ırmak 
belki küçücük bir nehirdir. 

Akarçay Derebogazı'nda degirmenleri çevirip 
kılçıksız yılan balıklanyla 

Yedişehitler Kayası'nın gölgesine girip 
çıkar, 

ve kocaman çiçekleri efiatun 
kırmızı 

beyaz 
ve saplan bir, bir buçuk adam boyundaki 

haşhaşlann arasından akar. 
Ve Afyon önünde 
Altıgözler Köprüsü'nün altından 

gündoguya dönerek 
ve Konya tiren hattına rastlayıp yolda 
Büyük Çobanlar Köyü'nü solda 

ve Kızılkilise'yi sagda bırakıp 

Düşündü birdenbire kayalıklardaki adam 

gider. 

kaynaklan ve yollan düşman elinde kalan bütün nehirleri, 
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kim bilir onlar ne kadar büyük 
ne kadar uzundular? 

Birçogunun adını bilmiyordu, 
yalnız Yunan'dan önce ve Seferberlik'ten evvel 
Selimşahlar Çiftligi'nde ırgatlık ederken Manisa'da 

Daglarda tek 
tek 

geçerdi Gediz'in sulannı başı dönerek. 

ateşler yanıyordu. 
Ve yıldızlar öyle ışıltılı, öyle ferahtılar ki 
şayak kalpaklı adam 
nasıl ve ne zaman gelecegini bilmeden 
öcalıcı, güzel, rahat günlere inanıyordu 
ve gülen bıyıklanyla duruyordu mavzerinin yanında. 
Kocatepe'de, gözetierne yerinde . . . . .  

Saat ü ç  buçuk. 
Halimur - Ayvalı hattı üzerinde 

manga mevziindedir. 
lzmirli Ali Onbaşı 
karanlıkta göz yordamıyla 
sanki onlan bir daha hiç görmeyecekmiş gibi 
baktı manga efradına birer birer : 
Sagda birinci nefer 

sanşındı, 
ikincisi esmer, 
üçüncü kekemeydi, 
fakat bölükte 

yoktu onun üstüne şarkı söyleyen. 
Dördüneünün yine mutlak bulamaç istiyordu canı. 
Beşinci vuracaktı amcasını vuranı 
tezkere alıp Urfa'ya girdigi akşam. 
Altıncı 
inanılınayacak kadar büyük ayaklı bir adam 
memlekette topragını ve tek öküzünü 
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bir ihtiyar muhacir kansına bırakugı için 
kardeşleri onu mahkemeye verdiler 
ve bölükte arkadaşiann yerine nöbete kalkugı için 

ona "Deli Erzunımlu" derdiler. 
Yedinci Mehmet oglu Osman'dı. 
Çanakkale'de, lnönü'nde, Sakarya'da yaralandı, 
ve gözünü kırpmadan 

daha bir hayli yara alabilir 
ve dimdik ayakta kalabilir. 
Sekizinci 

lbrahim 
korkmayacaktı bu kadar 

bembeyaz dişleri böyle tıkırdayıp 
böyle birbirine vurmasalar. 

Ve İzmirli Ali Onbaşı biliyordu ki 
tavşan korktugu için kaçmaz 

kaçtıgı için korkar. 

Saat dört. 
Agzıkara - Sögı:ıtlüdere mıntıkası. 
l 2'nci piyade fırkası. 
Gözler karanlıkta, uzakta, 
eller yakında, makanizmalar üzerinde, 
herkes yerli yerinde. 
Tabur imaını 
mevzideki biricik silahsız adam 

ölülerin adamı, 
kıbleye dognı kınlmış bir sögüt dalı dikerek 
durdu boyun büküp 

el kavuşturup 
sabah namazına. 

lçi rahattır. 
Cennet, ebedr bir istirahattır. 
Ve yeniiseler de, yenseler de a'dayı 
meydanı gazadan o kendi elleriyle verecektir 

cenabı rabbülalemine şühedayı. 
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Saat dört kırk beş. 
Sandıklı civan. 
Köyler. 
Sarkık siyah bıyıklı süvari 
çınar dibinde beygirinin yanında duruyordu. 
Çukurova beygiri 

kuyrugunu karanlıga vuruyordu, 
diz kapaklannda kan 

kantarmasında köpük. 
Ikinci Süvari Fırkasından Dördüncü Bölük 
atlan, kılıçlan ve insanlanyla havayı kokluyor. 
Geride, köylerde bir horoz öttü. 
Ve sarkık siyah bıyıklı süvari 

ellerinin tersiyle yüzünü örttü. 
Karşı daglar ardında, gavur içinde kalan bir başka horoz vardır, 
balta ibik, sütbeyaz bir Denizli horozu, 
gavurlar herhal onu çoktan kesip 

çarbasını yapmışlardır . . .  

Saat beşe on var. 
Kırk dakika sonra şafak 

sökecek. 
"Korkma sönmez bu şafaklarda yüzen al sancak." 

Tınaztepe'ye karşı Kömürtepe cenubunda 
On Beşinci Piyade Fırkasından iki ihtiyat zabiti 
ve onlann genci, uzunu 
Darülmuallimin mezunu 

Nurettin Eşfak 
mavzer tabancasının emniyetiyle oynayarak 

konuşuyor : 
"- Bizim lstiklal Marşında aksayan bir taraf var, 

bilmem, nasıl anlatsam. 
Akif, inanmış adam. 
Fakat onun ben 
inandıklannın hepsine inanmıyorum. 
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Beni burda tutan şey 
şehit olmak vecdi mi? 

Sanmıyorum. 
Mesela bakın : 
'Gelecektir sana vaadettigi günler Hakkın.' 
Hayır. 
Gelecek günler için 

gökten ayet inmedi bize. 
Onu biz kendimiz 

vaadettik kendimize. 
Bir şarkı istiyorum 

zaferden sonrasına dair. . .  
'Kim bilir belki yan n . .  . '" 

Saat beşe beş var. 
Daglar 

aydınlanıyor. 
Bir yerlerde bir şeyler yanıyor. 
Gün agardı agaracak. 
Kokusu tütmeye başladı 

Anadolu topragi uyanıyor. 
Ve bu anda kalbi bir şahin gibi göklere salıp 
ve pınltılar görüp 
ve çok uzak 
çok uzak bir yerlere çagıran sesler d uyarak 
bir müthiş ve mukaddes macerada 
ön safta en ön sırada 
şahlanıp ölesi geliyordu insanın. 

Topçu evvel mü lazımı Hasan'ın 
yaşı yirmi birdi. 

Kumral başını gökyüzüne çevirdi 
kalktı ayaga. 

Baktı, yıldızlan agaran muazzam karanlıga. 
Şimdi bir hamlede o kadar büyük 

öyle şöhretli işler yapmak istiyordu ki 
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bütün ömrünü ve hatırasını 
ve yedi buçukluk bataryasını 

Yüzbaşı sordu : 
"- Saat kaç?" 
"- Beş." 

aglanacak kadar küçük buluyordu. 

"- Yanın saat sonra demek .. ." 

98.956 tüfek 
ve Şoför Ahmet'in üç numrolu kamyonetinden 
yedi buçukluk şinayderlere, on beşlik obüslere kadar 
bütün aletleriyle 
ve vatan ugnında 
yani toprak ve hürriyet için ölebilmek kabiliyederiyle 
Birinci ve Ikinci Ordular 

baskına hazırdılar. 

Alacakaranlıkta, bir çınar dibinde, beygirinin yanında duran 
sarkık siyah bıyıklı süvari 

kısa çizmeleriyle atladı atma. 
Nurettin Eşfak 

baktı saatına : 
Beş otuz . . .  
Ve başladı topçu ateşiyle 

ve fecirle birlikte büyük taarnız . . .  

Sonra. 
Sonra düşmanın müstahkem cepheleri düştü, 
bunlar 
Karahisar cenubunda 50 ve şarkında 20-30 kilometreydiler. 
Sonra. 
Sonra düşman ordusu kuvayi külliyesini ihata ettik 

Aslıhanlar civannda 
30 Agustosa kadar. 
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Sonra 30 Agustosta düşman kuvayi külliyesi imha olundu. 
Ve 3 1  Agustos 1922 günü 

ordulanmız lzmir 'e dogru yürürken, 
serseri bir kurşunla vurulan 

Deli Erzurumlu'ydu. 
Devrildi, 
kürek kemikleri arasında topragı duydu. 
Baktı yukan 
baktı karşıya. 
Gözleri hayretle yandılar, 
önünde sırtüstü, yan yana yatan postaUan 

her seferkinden daha kocamandılar. 
Ve bu postaUar daha bir hayli zaman 
üzerlerinden atlayıp geçen arkadaşlann arkasından 
seyredip güneşli gökyüzünü 

ihtiyar bir muhacir kansını düşündüler. 
Sonra. 
Sonra sarsılıp aynldılar birbirlerinden 
ve Deli Erzurumlu ölürken kederinden 

yüzlerini topraga döndüler. . .  " 

Sustu Garson Mustafa. 
Sordu Aşçıbaşı Mahmut Aşer : 
"- Bitti mi?" 
"- Bitti." 
"- Salıiden bitti demek." 
"- Salıiden bitti, usta. 

Daha neyi bekliyordun ki yazsın?" 
"- Bilmem. 

Dogrusun, yavrum. 
Daha neyi yazacaktı. 
Gavuru yendik, girdik lzmir 'e. 
Sonra. 
Sonra Cumhuriyet oldu. 
Ve lakin . .  ." 
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Konuştu Metrdotel : 
"- Dilinin alunda bir şey var, Aşçıbaşı, 

çekinme, söyle." 
"- Kimden çekineceğim. 

Yani, destan bitmesine bitti, 
biraz acı bitti lakin. 

Yüreğim üzüldü bayağı. 
Şöyle ferah, şöyle yiğitçe koşarken 

kapana tutulmuş gibi oluyor insanın ayagı." 

Metrdotel bir tuhaf güldü. 
Ses çıkarmadı Garson Mustafa. 
Bilecik Istasyonu'na girdi tiren. 
Ve yataklı vagonda, ikinci bölmede, üst katta 

horluyordu Hikmet Alpersoy. 
Güzel kahkahalı adamdan eser kalmamıştı uykuda. 
Uyku ihtiyarlatmıştı onu 

gözlerinin rengini örtüp 
ışıksız bırakarak yüzünü. 

Ve şimdi ipek pijamasının içinde 
altmış yaşında bir sarhoştu horlayan. 

Ve aynı bölmede, alt katta Burhan 
sırtında pamuklu hırkası 

(hiçbir zaman vazgeçmedi bu hırkadan) 
oturmuştu yatağının kıyısına. 

Sıvaslı Ahmet Paşa Tarihi'ni okuyordu. 
Kafasında bir öntasar : 

vagon atölyesini büyütmek 
Tiren Bilecik'te fazla durunca baktı pencereden Burhan, 
pencerenin altında konuşuyordu tiren polisiyle Metrdotel : 

iki masmavi adamdılar. 

Bu sırada altmış kilometre kadar güneyinde Bilecik'in 
çoktan geçmişti lnönü'nü 

yaklaşıyordu Eskişehir 'e 
Haydarpaşa'dan 1 5:45'te kalkan katar. 
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5 1 0  numaralı üçüncü mevki vagon. 
Koridor. 
Koridora çıktı mahkum Süleyman. 
Karşılaştı Kartallı Kazım'la. 
Ikisinden başka kimse yoktu. 
Fısıldadı Kartallı Kazım : 
"- Merhaba, Süleyman." 
"- Merhaba, köylüm." 
"- Sahanlığa gel, Süleyman, rahatça konuşalım." 
"- Burası daha iyi. 

Tanışmayan iki yolcuymuşuz gibi 
yan yana pencereden bakıyormuşuz gibi yapanz." 

Ve öyle yaptılar. 
Sordu Süleyman : 
"- Sen nereye böyle, köylüm?" 
"- Ankara'ya. Sonra Halil'in gittiği yere. 

O hapisanesine, ben oteline." 
"- Öyle mi söylediler?" 
"- Kimse bir şey söylemedi, ben düşündüm. 

Ne olur, ne olmaz. 
Hapisanenin duvannı bir de dışardan ölçeriz. 

"- Iyi." 
"- Bizim şairden ne haber, Süleyman?" 
"- Onu bizden beş ay önce gönderdiler." 
"- Biliyorum. 

D . .  .'ye gitti. 
Yani mektup geliyor muydu?" 

"- Geliyordu. 

Fena mı?" 

Köylüm, onu da mı selametledin yoksa?" 
"- Elbette 

yerine kadar. 
Fakat berbat bir şey D .. .'nin hapisanesi. 
Duvarlan dehşetli yüksek. 
Ama aşılmayan duvar mı vardır?" 
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Süleyman güldü : 
"- Peki, sen böyle tek başına 

icabederse hani 
hangisini ilkönce aşıracaksın?" 

"- Ilkönce Celal' i." 
"- Demek daha çok seviyorsun onu?" 
"- Sevgi meselesi degil, 

herif şair." 
"- Halil de alim." 
Kartallı Kazım düşündü cevap vermeden önce : 
"- Dogru, o da ilk postalık olacak zaten. 

Ama ewela Celal. 
Dedim ya şiir yazıyor, 
şiir yazıyor, boru degil. 
Senin şiir yazdıgın var mı? 
Yalnız yazılanı güldür güldür okursunuz. 
Ben gördüm nasıl yapıldıgını bu işin, 
bahçıvanlıktan beter bir şey 

turfanda sebze yetiştirmekten bile zor. 
Şiir yazarken dikkat ettin mi Celal' e, 
her seferinde sanki herif on beş yaşında kız olmuş da 

kıvrana kıvrana 
kemikleri açılıp çatırdayarak 

agnlar içinde çocuk doguruyor, 
sanki her seferinde dünyayı yaratıyor yeniden." 

Süleyman içeriedi biraz : 
"- Nerdeyse Celal'e tapacaksın, be köylüm. 

Zaten bizde halkın bir garip hayranlıgı var şairlere 
Namık Kemal'den beri. 

Fakat senin muhabbetinde bir sebep daha görüyorum : 
Seni de sokacaktı destana, 
fakat sokmamış." 

"- Sokmasın. 
Daha iyisini, daha dogrusunu bulmuştur. 
Yoksa bilirmiş mi destanı?" 

"- Bitirdi." 
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"- Güzel oldu mu?" 
"- Elbette. 

içerde bizde üç kopyası var. 
Sana birini vereyim. 
Yalnız sen hala vazgeçmedin 

köylüce, arıarşistçe düşünmekten." 
"- Ne gibi?" 
"- Kendi kendine işlere kalkışıyorsun kimseye danışrnadan. 

Eğer düşündüğün şey lazım olursa 
sen, ben değil, 

bunun mesulleri söyler önce kimden başlanacağını." 
Somurttu Kanallı Kazım. 
Acayip bir üzüntü geçti san kurt gözlerinden : 
"- Peki, anladık. 

Halil'le oraya gitmek de mi hata? 
Eskişehir 'de inip döneyim mi?" 

"- Hayır, köylüm, 
hatta benim hapisaneyi 

Fuat'ınkini de bir yokla." 
Bahtiyar, yayıldı dişsiz çocuk ağzı Kanallı Kazım'ın, 
bağırdı adeta : 
"- Seni gidi, bulgur pilavı Süleyman, seni." 
Süleyman telaşlandı : 
"- Bağırma, köylüm." 
Sonra sessizce güldü. 

Bütün arkadaşlar bilirdi bulgur pilavı hikayesini. 
Sekiz yıl öneeye ait bir hikaye : 
Süleyman'a verilmişti konuşup anlaşmak işi Kartallı Kazım'la. 
Bulutsuz bir yaz günüydü. 
Yorulmuştu ve dehşetli acıkmıştı Süleyman 
Kazım'ın bahçesine vardığı zaman. 
Burda güneşin altında sebze bahçesi 

yeşil fasulya sınklannın sessizliğiydi göz alabildiğine. 
Ve toprağın üzerinde ıslak su arklanyla kırmızı domatesler. 
Kazım oturuyordu altında çardağın. 



1 190 BÜTÜN ŞIIRLERI 

Uzakta, mısıriann arasında eğilip kalkıyorrlu beyaz başörtülü bir 
kadın. 

Mavi bir duman tütüyordu çardağın arkasından. 
Bol zeytinyağlı ve sirkeli diri yeşil bir salata 

ve kızaran bir et kokusu vardı havada. 
Çardakta bir saat kadar konuştular : 

Süleyman ihtiyatlı ve kurnaz 
Kazım alaycı ve cesur. 

Ve kızaran et kokusu havada devam etti 
her dakka çağaltarak Süleyman'ın açlığını. 

Nihayet mavi gözlü, yalnayak bir kız çocuğu 
bir tencere getirdi, iki tahta kaşık ve iki baş kuru soğan 
"Buyrun," dedi, açtı Kazım tencerenin kapağını. 
Öyle yavan bir bulgur pilavıydı ki karşısına çıkan 

umutsuz bir yenilgiyle yüzünü buruşturdu Süleyman 
ve danlmış gibi fısıldadı : 

"-Teşekkür ederim, Kazım Efendi, kamım tok." 
Güldü san kun gözleri Kanallı Kazım'ın, 
herhalde birçok sefer böyle gülmüştür 

Hoca Nasreddin'in de gözleri. 
Bulgur tenceresini Kazım gönderdi geri. 
Kızarmış et, salata ve irmik helvası getirdiler 

ve iki şişe kırk dokuzluk 
Utanmış, fakat cesur 

ve bütün hücumlara hazır 
yemeğe başlarken Süleyman, 

konuştu Kanallı Kazım yavaşça : 
"- Bizim köylünün çoğu bulgur yer malumunuz, 

siz de fakir köylü için çalıştığınızdan . . .  " 
Süleyman kesti sözünü Kazım'ın : 
"- Haklısın, Kazım Efendi," dedi. 

"ama ben de haklıyım, 
et kızanması yavan bulgurdan iyidir. 
Fakat istersen şimdi bulguru da getir 

yürütürüz helvadan önce . . .  " 
Ve öyle yaptı Süleyman 
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fakat bu  kurtannadı onu 
o günden sonra "Bulgur pilavı Süleyman" diye anılmaktan. 

Bütün arkadaşlar bilirdi bulgur pilavı hikayesini. 
Kartallı Kazım tekrarladı : 
"- Seni gidi bulgur pilavı Süleyman, seni." 
Ses çıkarmadı Süleyman. 
Tirenin penceresinden tükürdü gecenin içine. 
Sonra eğilip konuştu 
aşağıda 
toprakta tirenle birlikte giden birine söylüyormuş gibi : 
"- Allahla aramız nasıl, köylüm?" 
Kazım cevap verdi canı sıkılarak : 
"- Bildiğın gibi." 
Karşı taarruzundan memnundu Süleyman. 
Kazım devam etti : 
"- Allahsız yaşayabiliyor insan, 

ama Allahlı da yaşayabiliyor. 
Benimki gibi olursa hele, 

suya sabuna dokunmayan 
politikayla uğraşmayan bir Allah. 
Muska gibi bir şey, Süleyman, 

rahmetli babamı hatırlamak gibi bir şey." 
Süleyman güldü : 
"- Görüşmeye li bu işi çok düşünmüşsün 

kaçacak bir de kapı bulmuşsun köylü kurnazlığıyla." 
Cevap vermedi Kazım. 
Her şeye rağmen 
Allaha inanıyordu 
ve düşmandı Bulgarlara. 
O kadar ki 
ne zaman alevden bir hikaye dinlese Bulgar devrimcilerine dair 
derhal dünyaya küser 
sonra hemen bulurdu tesellisini : 
"Ya Balkan Harbi'nde hamile kadınlara yaptıklan yalandı bu 

milletin," diyerek, 
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"yahut da bu devrimciler Bulgadann başka bir kabilesinden olsa 
gerek. . .  " 

Bir ayak sesi geldi. 
Kazım'la Süleyman döndüler, baktılar. 
Koridora çıkmıştı Sakaryalı Şakir. 
Ve bölme kapılanna tutuna tutuna, 
ince bacaklan üstünde su dolu karnını taşıyarak 

yaklaştı Kazım'la Süleyman'a. 
Agzının içinde aglayan bir düdük varmış gibi konuştu : 
"- Bilecik daha uzak mı?" 

Ürktü Süleyman. 
Güldü Kazım. 
Süleyman cevap verdi : 
"- Bilecik'i çoktan geçtik." 
Kazım kanştı söze : 
u_ Uykuda mıydın?" 
u- Uyumak ne mümkün, hemşerim. 

Bilecik geldi geçti demek. 
Şimdi nerelere indirirler bizi? 
Ben şimdi ne edecegim? 
Nerelere gidecegim? . .  ." 

Anık gülmüyordu Kanallı Kazım. 

Tekrarlıyordu boyuna Şakir 
elleriyle kupkuru kafasını yumruklayarak : 

u- Ben şimdi ne edecegim? 
Tirenierde ölecegiz. 
Atarlar tiren yoluna bizi : 
Kurda kuşa yem olacagız. 
Ben şimdi ne edecegim? 
Ben şimdi ne edecegim?" 

Gözleri yerde susuyordu Süleyman. 
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Ve bir daha dönülmemek üzere geri 
götürüyorrlu sarsıntılada ayın içinde Şakir 'i 

(Anık bu bir daha olmaz, artık bu son, 
ben şimdi ne edecegim? 

ben şimdi ne edecegim?) 
kederli tıkınılada 510 nurnaralı üçüncü mevki vagon . . .  



1 194 BÜTÜN ŞllRLERI 

Gün ağanyordu. 
Muazzam 

VII 

buzlu bir cam gibiydi gökyüzü. 
Ve bozkır kupkuru ve kaskatıydı. 
Kireç, kil ve kaya tuzu. 
Ve geniş dalgalarla donmuş tepeler. 
Hızla anan bir rüzgar gibi aydınlık 

sürdü bozkınn üstüne bulutlan 
kırmızı 

Her seferinde zaten 
güneş batarken ve doğarken 
gelirler bozkınn üstüne 
başka dünyalar gibi bulutlar. . .  

mavi 
san. 

Güneş çabucak yükseldi yanın mızrak boyu, 
bozkır onaya çıktı büsbütün : 
bir iklim yeni doğmuş bir seyyareden 
aydaki vadilenn kederli susuzluğu, 
ne bir dam 

ne bir tekerlek izi 
ne de o mutlu çağınşı insan eline uzanan bir yemişin, 

hayvansız ve otsuz 
sonsuz yalnızlığı hiçbir şey vermek istemeyişin. 
Baktıkça bu küstah toprağa insan 
kendi soyunun ilk kavga narasım duyuyordu yüreğinde, 
bir kayanın altında kesrnek onun yolunu 
ve hep birlikte çığlıklada üzerine saldınp 

bir mamutu yener gibi yenmek onu. 
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Yukarda dagıldı bulutlar. 
Haydarpaşa'dan 1 5:45'te kalkan katar 
ufacık fakat cesur bir oyuncak gibi geçiyor bozkın. 

Nihayet bir adam göründü. 
Bir başına, üzerinde bir eşeğin. 

Bir köy göründü nihayet 
(agaçsız ve penceresiz) 
toprak ve tezekten ibaret. 

Bir kız çocugu çıktı yerin içinden. 
Bakımsız, fakat sıhhatli bir kedi yavrusu gibi şirin ve pisti. 
Boyundan büyük bir testiyi yüklenmişti . 
Baktı tirenin arkasından. 
Yuvarlacık bumuyla kokladı havayı. 
Güldü. 
Yanaklan çukur çukur oldular. 
Babası yoktu Zehra Kızın, 
neden yoktu? 
Belki bir yerlere gidip dönmemişti bir daha. 
Belki de dönecekti. 
Kim bilir 
belki bugün ikindi üzeri 

bozkınn içinden çıkagelir. 

Anası içerde henüz uyanmaınıştı Zehra Kızın. 
Ama belkisi, kim biliri yok, 
ama muhakkak 

o bir daha uyanmayacak 
Çarşafstz, simsiyah yorganın altında çınlçıplak yatıyor 

arasında sevinçle sıçrayan pirelerin, 
kaskatı 

upuzun. 
Ve bozkırda gülüyor beş yaşındaki Zehra Kız 
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ölünün koynundan çıktıgı halde farkında olmayacak kadar 
dünyadan haber-

siz, 
ve dünyadan dehşetli haberli : 
boyundan büyük testiyi taşıyacak 

ve tirenin arkasından bahtiyar bakıp 
ve koklayıp bozkın 

gülecek kadar. 

Tiren yaklaşıyordu ki Etimesut'a 
birdenbire telsiz istasyonunun antenieri 
solda çıplak tepelerin arasından 
(fırlıyormuş gibi yukan, atlıyarmuş gibi ileri) 

telleri ve putrelleriyle yükseldiler. 
Onlar bu kibirli, kısır topragın ortasında 
insan soyunun emegi, aklı ve ümidi gibi güzeldiler. 

Etimesut'ta durdu tiren. 
Etimesut bir numune köyüdür galiba. 
Ve bundan dolayı 
numune mekteplerinden kanaviçe örneklerine kadar 
bütün numune örnek ve modeller gibi yalancı ve ölüydü. 
Muharıir mahküm Halil'in böyle düşünmesine ragmen 
tesviyeci mahküm Fuat begendi Etimesut'u. 

Kalktı ti ren. 
Sagda bozkır agaçlanmıştı. 
Akasyaydı çogu. 
Korkak, kuşkulu ve tereddütlüydüler. 
Halbuki cesurdur akasyalar 
ve kanaatkarlıkta geçtikleri halde develeri 
bu toprakta tutunabilmek için 
Ankara'da bir müteahhit kadar para yemişti herbiri . 
Mahküm Halil'in böyle düşünmesine ragmen 
mahküm Fuat memnundu akasyalardan. 

Tiren Gazi Istasyonu'nda durdu . 



MEMLEKETIMDEN INSAN MANZARALARI 1 197 

Bir taksi gidiyordu asfaltın üzerinde Ankara'ya. 
Üç hava gediklisi vardı takside 

ve nar çiçeginden bir kadın. 
Kadın arasındaydı Pilot Yusuf'la Telsizci Vedat'ın, şoförün 
yanındaydı Makinist Rahmi. 
Yaşı on sekizdi Makinist Rahmi Çavuşun. 
Genç ve hayret içinde bir fareye benziyordu sivri, esmer suratı. 
Ve kurşuni-mavi üniformasında kıravan 

yerine iyice yerleşmemişti henüz. 
On sekiz yaşındaydı Makinist Rahmi Çavuş, 
on sekiz yaş. 
On sekiz yaşında yürek bir sapan taşı gibi fırlatılır 
ve kafamız omuzlanmızın üstünde degil, 

nerelerde? nerdedir? 
On sekiz yaşında hatırasız yatılır, 
on sekiz yaşında pınltılar ilerdedir : 
bir yanı deniz derya 

bir yanı yemyeşil ormanlık, 
bir yanı gayya kuyusu 

bir yanı bizimle başlayan dünya, 
bir yanı günlük güneşlik 

bir yanı rüya, 
bir yanında sırtüstü yat, yıldızlara bak, 

bir yanı dümdüz 
göz alabildigine koş, 

bir yanı tozluk dumanlık 
bir yanı bomboş, 

habbeler kubbedir, pireler deve 
bire bin katılır, 

on sekiz yaşında hatıralar düşünülmez 
anlatılır. 

Fakat Makinist Rahmi neyi anlatacaktı? 
Hava Gedikli Okulu'na girmeden önce 

bir hapisane bakkalında çıraktı. 
Sefil torbalan ve zavallı tabaklan hiçbir zaman agzına kadar dol

duramayıp 
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tahan pekmez, kuru fasulya ve kömür taşıdı bir buçuk yıl 
taş dükkanla demir kapının arasında. 

Makinist Rahmi neyi aniatacaktı? 
likokulu aç karnma ve aktardan çalınan kalemlerle bitirdiğini mi, 
yoksa babası (kara sakallı bir kadayıfçıydı) öldükten sonra 

anasına kendi eliyle zampara getirdiğini mi? 
Neyi aniatacaktı Makinist Rahmi? 
Hapisane bakkah Pehlivan Hüseyin'i mi? 
Art ayaklan üstüne kalkmış ihtiyar bir ayı gibi Hüseyin 

do!aşırdı karanlık dükkanı homurdanarak. 
Sesi bir kız çocuğununki gibi ince ve şirret olurdu 

sevinirken ve küfrederken. 
Ustasından dayak yerken Rahmi derhal çömelir 

avuçlanyla örterdi yüzünü 
ve parmaklan arasından 
kurnaz ve masum gülümserdi, her nedense, bakkalın kansına. 
Elli yaşında vardı yenge. 
Simsiyah, sırrısıkı başörtüsü. 
Bacaklan kupkuru, göğsü dümdüz. 
Saçlan ve dişleri takma. 
Fakat inanılınayacak kadar mavi, hain ve edepsiz gözleriyle 

belki de Rahmi'yi bir şeylere hazırlıyordu. 
Rahmi öyle sanıyordu ki 
artık bu dükkandan bir daha çıkamayacaktır : 
(çırağının adam olmasını ister mi Bakkal Hüseyin?) 
"Hep burda geçecek böyle yüz, böyle bin 

hesaba gelmez yıllanm. 
Hem de sonunda 

şu karanlık köşeye 
ceviz çuvallannın altına kazılacak mezanm . . .  " 

Neyi aniatacaktı Makinist Rahmi, 
Hava Gedikli Okulu'na nasıl girdiğini mi? 
Bir öğretmen yatıyordu hapiste. 
Yüreğinde bir başka dünya olduğundan rahatı yoktu. 
lçerde cezası, dışarda ahbabı çoktu. 
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Kulaklan kocaman, boyu kısacık, 
aptalca bir şey gibi gelirdi adama. 
Inanılmaz ama 
parasız yazardı mahkümlann istidasını. 
Gardiyan Memet'i dışarda işe soktu. 
Bir idamlıgı aldı darağacından. 
Can ciğer ahbabıydı müdürün. 
Halbuki hafta geçmezdi ki hakkında çifte aylı bir zarf gelmesin. 

Bir sünnetçi hapiste yatıp çıkmıştı. 
Hırsız, nekre, kardiyak, dev gibi bir adam, 

bir gözü kör. 
Aktörlüğe meraklı 

ve Halkevi'nde rejisör. 

Rejisöre gönderdi Rahmi'yi öğretmen 
(Bakkal Hüseyin'den gizli), 

Rahmi'yi şube reisine yolladı rejisör 
(reis dayısıydı) 

ve Rahmi girdi Gedikli Okulu'na. 
Bu iş 24 yumurtayla bir kilo zeytinyagına mal olmuştu ona 

ve bir de horoz, 
halis Denizli 

(yalnız Bakkal Hüseyin'den değil 
komşulan Marangoz Ali'den de gizli). 

Neyi aniatacaktı Makinist Rahmi Çavuş? 
Ne bir tek atlayış, ne bir tek uçuş, 

yeryüzündeydi işi 
ve ilgilendirmez nar çiçeğine benzeyen bir kadını 

hangarda motorların temizlenişi. 

Rahmi Çavuş 
şoförün yanında arkaya dönmüş 

avuçlanyla kaparnıştı yüzünü, 
(kim bilir neden?) 
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ve parmaklan arasından 
masum ve kurnaz gülümsüyordu nar çiçeğinden kadına. 

Kadının gözleri yengeninkiler gibi edepsizdiler 
(fakat hain ve mavi değil 

yumuşacık ve yeşil 
ve sürmeleri içinden Rahmi'yi süzmüyorlardı 
ve belki bundan dolayı Rahmi'nin yüreğinde 

hafif bir diş ağrısı gibi bir sızı vardı 
ve bir lokma keder) 

kadının gözleri baygın bakıyordu Pilot Yusuf'a. 
Küstah, uknaz ve sanşındı Pilot Yusuf. 
Ve sol kaşının üstündeki yara yeri 
şımank ve dargın bir çocuk edası veriyordu pembe beyaz yüzüne. 
Nar çiçeğine benzeyen kadın 

(otuzluk, otuz beşlik 
ve onun nar çiçeğine benzeyişi 

dudak boyasının ve ipekli emprimesinin işi zaten), 
dokundu tombul parmağıyla Yusuf'un yara yerine. 

Ve gözleri edepsizliklerini kaybetmeden 
tuhaf bir ıstırapla 

bir abla, hatta bir anne sesiyle sordu : 
"- Bu neden oldu böyle?" 
"- Bu mu? 

Bu, hiç, yara yeri." 
"- Çocukken daldan mı düştün?" 
Güldü istihfafla Pilot Yusuf, 

(kahverengi meşin bir ceket giyınişti üniformasının üstüne 
bilhassa en kalını ve en kabasından seçilmişti boyun atkısı) : 

"- Daldan değil, iki bin metreden." 
"- Iki bin metreden mi? 

Minareden ne kadar yüksek? 
Vah gülüm. 
Tayyareden, şey, uçaktan düştün demek?" 

"- Pek de düştük sayılmaz, 
kendimiz atladık." 

Ve Pilot Yusuf 
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kadına merhametle gülürnseyerek anlatıyordu artık : 
"- Tecrübe uçuşundayım Eskişehir üzerinde, 

Yüzbaşı Rıfat'la beraberiz. 
Boyuna kumanda veriyor bana, 

halbuki işten anlamaz, 
bir aldırmadım, iki aldırmadım 

nihayet kızdı kafam, 
kaldınp attım kendimi. 
Paraşüt geç açıldı biraz. 
Kaşımızdan yaralandık." 

Sustu. 
Ve çocuk dudaklannın ucuyla ilave etti hemen : 
"- Bunlar ufak iş .. . "  
Konuştu küsmüş gibi kadın : 
"- Niye bu meslege girdin? 

Ben seni bırakmazdım, eger 
(eger annen olsaydım, diyecekti az daha), 

kann, şey, nişanlın olsaydım." 
Babasının (vapur kaptanıydı) sesiyle cevap verdi Yusuf : 
"- Kadınlar kanşmaz böyle işlere. 

Hem bizim meslekten üstünü var mı? 
Üstünü, şereflisi? 

(Şimdi kendinindi sesi). 
Harbe girelim de bir 

o zaman anlarsın benim ne adam oldugumu. 
Sonra, evet, 

havalannın istiklalini kaybeden millet 
(şimdi bir radyo hatibinin sesiyle konuşuyordu), 

yok olmaya mahkümdur. . ." 
Kadın batırdı ateş kırmızı sivri tımaklannı 

Yusuf'un dizine : 
"- Gülüm," dedi, "gülüm, 

anlıyorum senin ne adam oldugunu, ben şimdi de anlıyorum 
ama kuzum gülüm, muharebe olmasın." 

Telsizci Vedat Çavuş da 
(on dokuz yaşında, bugday benizli, ince uzun) 

aynı fikirdeydi. 
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Korktuğundan degil 
(belki korkardı hlllll karanlıkta tek başına yatmaktan 
ve hllla babasından korktuğu muhakkaktı, 
harbetmekten korkınayı aklına bile getirmemiştİ fakat), 

aynı fikirdeydi Vedat 
açılması gecikir diye elektrikçi dükkllnının. 

Çünkü harp biter bitmez 
askerlikten çıkıp 

açacaktı dükkllnını lzmir 'de. 
Babası memurdu Vedat Çavuşun, 

ticaret yapmış, baglan da var. 
Vedat'ı sırf haylazlıgı yüzünden 

terbiye olması için 
gedikli okuluna attılar. 

"- Dogru, 
bir harbe girmeyelim," dedi. 

"- Öyle ya," diye dargın konuştu Pilot Yusuf, 
"babasının küflü altını çok. 

Dükklln işi malum. 
Ama harbe girilmezse biz pilotlar ne halt edelim, oglum? 
Biz nasıl gösterelim kendimizi? 
Kaptıkaçtı şoförü gibi yolcu mu taşıyacagız?" 

"- Uzun etme, parası bol sivil pilotluğun . . .  " 
"- Orası öyle ama, 

yalnız para yeter mi be adama, 
sivillige boş ver, 
üniforma, oğlum, üniforma .. ." 

"- Yusuf, gülüm, 
ya bu genç yaşında ölürsen?" 

Çavuşlann üçü de hayretle baktılar yüzüne kadının. 
Makinist Rahmi omuz silkti, 
güldü Telsizci Vedat, 
cevap verdi Pilot Yusuf : 
"- Ne olacak? 



MEMLEKETIMDEN INSAN MANZARALARI 1 203 

(üçünün adına konuşuyordu), 
hem yalnız harpte mi ölünür? 

Daha bir hafta önce 
T egmen Ali'yle Başçavuş Hasan 

yirmi metreden meydana saplanıp kömür oldular. 
Sonra, bir ay önce, siste dağa çarpıp parçalandı Şahap'la Selim, 
sonra . . .  sayınakla tükenir mi? 
Hem ölümse ölüm, 

zaten ölümü göze almadan bu halt yenir mi?" 
(Bunu, sırf böyle övünülür diye söylüyordu, 
yoksa farkında değildi neyin göze alındığını, 
yirmi yaşındaydı o 
ölüm öyle manasız bir şeydi onun için.) 

Makinist Rahmi kanştı söze, 
(anlatacağı şeyden kibirli ve bahtiyardı 

ve bilhassa bahtiyardı söze kanştığından) : 
"- Bizim Raşit Çavuş, 

makinist benim gibi, 
ben yaşta, 
belki bir yaş büyük, 

Gelibolu'da bir kız seviyordu. 
Kızı başkasına verdiler. 
Raşit ariandı bundan. 
Talim uçağına adadığı gibi 

- sözde yasak, makinistler uçamazlar -
gerdek sabahı 

çarptı kendini kanat, motor, damadın damına. 
Ev mev, kız mız, Raşit falan 

cayır cayır yandılar hep beraber . .  ." 

Pilot Yusuf yandan memesini sıktı kadının. 
Ve mınldandı bir şarkının ilk sözlerini : 
"- Delisin, deli gönlüm . . .  ." 

Sonra bağırdı sarhoş olmuş gibi birdenbire : 
"- Ölümse, ölüm . . .  ." 
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Çiftlik kümesierini geçmişti taksileri çoktan. 
Etlik bağlan gözüküyordu karşıda, solda. 
Dipte, ilerde Ankara Kalesi. 
Bu bahar sabahında, asfalt yolda, 
serin bir su fısıltısı gibiydi lastiklerin sesi. 
Yumuşak bir şarkı mınldamyordu motor. 
Şoförün emrinde makina, 

(insanın emrinde hiçbir hayvanın olmadığı kadar) 
makina bir cep saatı rahatlığıyla işliyor. 
Üzerlerine doğru gelip tekerleklerin altından kaçan asfalta 
bakıyor 

şoför, 
yürekte ışıklı halkalar genişliyor, genişliyor. 

lpodrom'a yaklaştılar. 

Şoför bir bahçe iskemiesinde oturur gibi oturmuştu. 
Kırk yaşlannda vardı. 
Matruştu. 
Yakın arkadaşlanndandı hapisteki şairin 

(kim bilir 
Şoför Ahmet'in destandaki macerasını 

belki de ondan almıştı şair). 
Merakla dinliyordu gediklileri. 
"Eski ordularda süvariler," diye düşünüyor, 

"şimdi tayyareciler. 
Onlann da en süslüydü üniformalan 

bunlann da. 
Onlar da en delilerle en gençlerden seçilirdi 

bunlar da öyle. 
Ölüme en yakın onlardı o zaman 

şimdi bunlar."  
Ve baktı dikiz aynasından Yusuf'un yüzüne : 
sanşın ve küstah olan 

ve çizgilerine hayat 
bütün haşmetiyle henüz dolan. 

Baktı Yusuf'un yüzüne, 
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Telsizci Vedat'a baktı, 
baktı yanında oturan Makinist Rahmi'ye. 
Hepsinde, kınşıksız __..--/' 

alınlar ipekli kaat gibi dümdüz, 
hepsinde açlıgı.nı bile bilmeyen 

aç bir yüz. 
Yaşamışlar bir lokmacık henüz, 

henüz bir lokmacık hatıralan var, 
yükleri böyle hafif 

ölüme böyle kolay gidiyorlar.. . .  

lpodrom'un yanından geçiliyor. 
Ve yepyeni bir şehir karşıdadır : 

kibirli ve muzaffer 
inkar ederek varoşlannı 

bozkınn ortasında başıboş bir israfla peyda oluveren. 

Geçiliyar stadyumun yanından : 
burası hazır elbise gibi bir tuhaf yeni, bir tuhaf ütülü 
ve şehre degil de 

camekanda bir mankene giydirilmiş gibi duruyor. 

Şoföre seslendi kadın : 
"- Dur, beni burda bırak," dedi. 
Kadının ustalıgı.nı begendi gedikliler : 
ne olur ne olmaz, 
subaylar bile yaka silkiyor Merkez Komutanı Demir Ali'den. 
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VIII 

Haydarpaşa'dan 15 :45'te kalkan katar 
girdi sessizce Ankara Gan'na. 

Saat sekizi çeyrek geçiyordu 
(beş dakika rötar). 

Ankara Gan'na bahar : 
Istasyon polisinde artan gizli bir telaşla, 

üçüncü mevki bekleme salonunda köylü yapı işçileriyle 
ve büfesinde göbekli bir manıla benzeyen Istanbul hasretiyle gelir. 
Ankara Gan temizdir, rahattır ve bilhassa yenidir. 
Fakat merrnerierinin aydınlıgına rağmen 
anlatılması öyle zor (yahut öyle kolay) bir şey vardır ki rüzgannda 
bagnşılmaz, koşuşulmaz, yüksek sesle gülüşülmez Ankara Gan'nda. 
O kadar ki 
kalkacak tirenierini ses-büyütenlerle haykırdıgı zaman 
boş bulunursa insan 
şaşınr, başka bir dünyadan sesleniyorlarmış gibi. 

Mahkumlar indi tirenden 
bavullan ve jandarmalanyla. 

Kelepçeleri vunılmuştu yine. 
Yürüdüler ilgi uyandırmadan, 
(yahut uyanan ilgiler belirtilmedi). 
Yalnız, bir kadın bir kadına : 
"- Bunlar Alaman casusu," dedi, 

(sanşındı Süleyman). 

Mahkumlar yola koyuldular jandarma merkezine dognı 
(aktanna tirenierini orda bekleyecekler). 
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Bir köylü harnal taşıyordu bavullannı. 

Issızdı caddeler : 
belki erken 

belki geç 
belki ölü bir saat, 

belki duvariann arkasına çekilmiş hayat. 
Yıgın yıgın 

kat kat 
m ermer 

beton 

Ve heykel 
ve heykel 

insan yok fakat. 
Ve sonra bozkır : 

ve heykel, 

en beklenilmedik yerde 

ve asfalt. 

ve her şeye ragmen 
şehrin içine kadar giren, 

ve sonra derhal topra gm sonsuzlugu . . .  

"- Süleyınan," dedi mahkum Halil, 
"şehirle bozkınn kavgasına bak." 

"- Görüyorum, 
henuz ayakta olsa da 

bozkır yeniliyor." 
Durdu tesviyeci mahkum Fuat, 
okşadı ince bıyıklannı kelepçenin demiriyle, 
bir tezgaha bakar gibi şehre baktı : 
"- Ben begendim Ankara şehrini kardaşlar," dedi, 

"aklım ermez ama yapı işine 
belli ki ter dökmuş bizim işçi milleti 

temiz iş çıkarmışlar. .  ." 
Bakıyordu gökyüzüne mahkum Melahat : 
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Gökyüzü masmavi 
geniş 

rahat. 
Hop, 
lastik top. 
Çocukluğu geldi, kızı geldi aklına. 
Topunu havaya fırlat kızım, 

Topu yok kızımın. 
Istanbul'a mektup : 

havaya fırlat. 

"Anne, lastik bir top al benim kıza, 
koskocaman, kıpkırmızı olsun, 
benim gümüş küpele ri sat." 

Topunu havaya fırlat kızım, 
havaya fırlat. 

Nerde top oynayacak? 
Gökyüzü gözükmez bizim sokakta. 
Havada bulut, 
sen bunu unut. 
Havada yüzen tek bulutu gördü Melahat : 
bir çocuk gömleği gibi küçük 

şirin 
ve beyazdı, 

ve uçsuz bucaksız mavilikte gidiyordu gülümseyerek. 

Karşı kaldınmdaydı Üniversiteli, 
(bırakmamıştı peşini mahkümlann) 
baktı Mdahat'ın baktığı yere 
bulutu ve gökyüzünü gördü, 
hatırladı Tolstoy'un "Harp ve Sulh"ünü : 
Toprağın kavgasını yüreğinden at, 
bul ki gökyüzünü, ardadır bahtiyarlık, 

kuşkusuz, sefaletsiz, 
geniş, 
yüksek, 
rahat, 

büyük sımnı orda çözer hayat. . .  
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Ve kaybetmeden muazzam ihtiyara saygısını : 
"Toprakta yenilme k,  

insanlardan kesrnek ümidi," 
diye düşündü, 

"hazım zamanlannın felsefesi yahut." 

Ve o bunlan düşünürken 
yukarda sonsuz mavilikte bir çocuk gömleğine benzeyen bulut 

yanlır gibi bıçakla 
yınıldı ortasından üç motorlu bir uçakla. 

Baktı uçağa Üniversiteli 
ve düşünceler kafasında atladı birbirinden : 
"Teknik 

ter ve kan içinde kurtuluşu getiren 
teknik 
elektrik, motor, mazot 
pike yapıyor pilot 
kolan vururken Emirgan Korosu'nda ben 
çınar 
asma salıncak 
yar gelip yar gidip sallanacak 
pilot aklını oynatsa 
bir bomba atsa, 

mitralyöz ateşine tutsa yahut 
Londra, Belgrad, Roterdam. 
Tolstoy büyük adam 

her şeye rağmen büyük, 
düşman askerleri ne güzel konuşturur 
Sıvastopol Harbi'ndeki hatıratanndan almış bunu, 
Sıvastopol önünde yatan gemiler 
Harp ve Sulh'ün Fıransızca tercümesindeki not : 
'Ateş kes zamanlannda düşman ordulann askerleri toplanırlardı 

bir araya 
ve anlamadıklan halde birbirlerinin dilini 
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kardeşçe gülüşürler 
vururlardı omuzlanna birbirlerinin. 
Harbi hazırlayaniann ruhu yanında onlannki ne kadar yüksek, 
onlara, ayn milletlerden gelmişler diye 
onlara, insan ve kardeş degi.lsiniz 

düşmansınız, diyenler. . .' 
Ben Tolstoy kadar büyük bir yazıcı olabilirsem eger. 
'SevgiJim 
elini ver, 
öpecek degilim, 
götürecegim onu 

yeni bir dünyayı işleyen elierin arasına.' 
Bu şiiri bitirip bir yerde bastırabilsem 

Selrrıa dehşetli sevinecek." 

Bir köşeyi dönünce göründü Vilayet jandarma Merkezi. 
Iki katlı, beton bir yapıydı bu. 
Muzaffer olmuştu yine tahta evlerin ortasında : 

ikinci elden Ankarab müteahhide 
Macar kalfalann kübik üslubu. 

MahkOmlarla jandarmalar girdiler. 

Melahat erler koguşunun önünde sofada kaldı, 
kelepçeler söküldü 
nezarete kapatıldı ötekiler 

bodrurrıa 
bavullanyla beraber. 

Çimento çıplak ve aydınlık. 
Bavullann üstüne oturdular. 
Süleyman : 
"- Yorulmuşum be," dedi. 
Dayadı başını duvara. 
Ve kalın sesinde bir parça alay 

ve bir hayli hasret, 
başladı sevgili şarkısını mınidanmaya : 
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"Hayatı gel içelim 
gel içelim buseden kadehlerle." 

Büyük bir ciddiyede gazete okuyor Fuat. 
Ve Halil hatırladıgı.nı farketmeden hatırlamaktadır : 
Polis müdürlüklerinde odalar, 

jandarma nezaretleri, 
hapisaneler, 

herbiri kopmuş bir yürek gibi vurup 
akıllı kederinde 

geçiyorlar kilometre taşlan gibi durup 
yolunun kenannda. 

Hudut boyundaydı ilki jandarma nezaretinin, 
bir asi denize ve mısır tarlaianna yakın, 
bodrumundaydı hükümet konagı.nın : 

ıslak gemi enkazıyla dolu 
penceresiz 

simsiyah 
derinde. 

Ne kadar güçlükle Halil ceplerine bakabildiydi, 
nasıl uzun tereddütlerle tutuştuydu alev : 

bir kibrit yakabildiydi. 
Hava bir öldürülmüşün cesedi gibi çıplak ve aliidi 
duruyordu aydınlanmadan 

yerli yerinde. 
Bagı.rdı, tekıneledi kapıyı Halil 

ve çavuş bir mum getirip koyduydu. 
Dışarda, güneşin altında saat sabahın dokuzuydu. 
Halil bir insan kokusu duyduydu da, 
yürüdüydü insana dogru, mumu elinde. 

Insan : 
gözlerinin arkasında : 

kapanı k. 
Insan : siyah, uzak bir bıyık, 
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bir unutulmuş evde bir pencere gibi 
camsız 

karanlık 
ve ayaktaydı parçalanmış bir omurganın üzerinde. 
Korkuluyormuş gibi akıntıya kapılacagından 

insanı bir çıpaya zincirlemişlerdi bacagından. 
Halil'in selamını almadı insan 
kaldı yine öyle hep bir başına 

Deli, 
karasevda, 
melankoli. 

kendi gözlerinde. 

Üç gün üç gece deliyle başbaşa bıraktılar Halil'i. 
Deli zincire bağlı, 

Halil birbiri peşinden yaktıgı mumlarla. 
Sonra çıkanldılar 

atıldılar bir gemide ambara. 
Yedi gün yedi gece yolculuk. 
Ve Istanbul'da geçerlerken köprüden 

(Halil deliyle aynı zincire bağlı 
ve süngüler iki yanda) 

peşlerine takıldı çoluk çocuk. 
Ilkönce tuhaf bir utanma duydu Halil 

sonra büyük bir rahatlık. 
Ve bu rahatlıgı bir daha kaybetmedi anık. 

Evinin her basılışında 
aynı rahatlıkla açtı kapıyı. 

Ve müdüriyette her kalkışında sapanın altından 
(yanaklannda parçalanmış gözlüğü 

ve tabanlannda ayıpladıgı bir sızı) 
yüreğinde fakat 

hiçbir şey söylememiş 
hiç kimseyi ele vermemiş olmanın rahatlıgı, 

aynı rahatlık. . .  
Ve galiba üçüncü girişinde !stanbul Cezaevi'ne 
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aynı rahatlıkla yattı açlık grevine 
arkadaşlarla beraber, 

ve tayınlan yastık yaptılar 
ayaklannda pıranga 
ve ıslak çimentoya uzandılar yan çıplak. 

Ve şarkta 
akrepleri, toprak kogıışlan, karpuzlanyla ünlü hapisanede 
Halil'in üstüne uşaklannı saldırdı Kürt beyleri 
ve beline inen odunla devrilmeden önce Halil 

aynı rahatlıkla yardı üçünün kafasını. 

Ve Ankara'da, münferitte 
- kitapsız, kalemsiz ve insansız -
gündüzleri bir avuç leblebiyi yere atıp sayarak 
ve geceleri sayarak pencereden şehrin ışıklannı 

aynı rahatlıkla tek mi çift mi oynadı kendi kendine. 

Anlamak : 
en büyük rahatlık. 
Karşı konulmaz zoru sosyal zaruretlerin 
ve kavga : 
akıl, 

yürek, 
yumruk, 

alabildiğine nefret, 
kin, 

alabildiğine merhamet, 
sevgi, 

insan insanı sömürmesin diye 
ve daha adil bir dünya 

daha güzel bir memleket için . . .  

Fuat kapattı gazeteyi hışımla : 
"- Vatan sevgisinden bahsediyor Nuri Cemi!," dedi, 

"sıkılıp utanmadan 
vatan sevgisinden bahsediyor!" 
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Keyifle konuştu Süleyman : 
"- Hele şükür, senin de kızdıgını gördüm be. 

Ne sandın idi ya? 
Bahseder. 
Bir yandan vatanı satıp 

bir yandan böyle bahsettiler. 
Vatan sevgisi mi bu hergelelerde? 
Hangi vatan sevgisi? 
Sandalya, depo, fabrika, çiftlik, apanıman sevgisi. 
Mülkünü, sermayesini al 
sandalyasını çek altından, 
heriflerde düşman topragı olur vatan. 
Bütün tarih boyunca bu böyle. 
Fıransız lnkılabında 
düşman ordulara rehber oldu asilzadeleri 

Fıransa'yı ezmek 
kırallıgı kurtarmak için . . .  

Ve Beyaz Rus ordulannın iplerini çeken, 
Vırangel'in, Kolçak'ın, Denikin'in, 

Alaman, Ingiliz, japon kapitalistleriydi . 
Ve bizde 
Hanedam Ali Osman 
ve etrafındakiler 
Londra bankalan ve Venizelos'la beraber 

yürüdüler fethetmeye Türk milletinden Anada-
lu'yu. 

Ve hatta 
laf aramızda, 
millr Çin lideri Çan-Kay-Şek, 
Amerikan parası ve japon silahlanyla . . .  ." 

Süleyman'ın sözünü kesti Fuat : 
"- lnsanlıgın Hali romanında Malro'nun 

lokomotif ocaklannda bir yakılışı vardır işçi Çinlilerin . . .  " 

Devam etti Süleyman : 
"- lberik yanmadasının 'en büyük vatanseveri' Franko 
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saldırdı Faslı Araplan ve Alaman uçaklannı 
halkçı lspanyol vatanının üzerine. 
Ve işte Verdun kahramanı Mareşal Peten, 
Fıransız kasketlerinden ürkerek 
Fıransa'yı düşmana teslim eden . . . .  
Vatan sevgisi mi b u  hergelelerde? 

Hangi vatan sevgisi?" 

Halil güldü : 
"- Yine coştun, Süleyman . . .  " 
"- Coştum ya, 

elbette coşanm." 

Fuat takıldı : 
"- Şimdi bu coşkunlukla bir satranç panisine var mısın?" 
"- Ona da vanm. 

Ama siz Halil'le aynayın önce 
yeneni ben yeneyim." 

Halil çıkardı bavuldan satranç takımını. 
Tah tasını kendileri boyamışlar, 
taşlannı kendileri oymuştular. 

Oyun ilkönce sükünetle başladı. 
Şan koşmuştu Halil : 
"Sürülen taş geri alınmayacak." 
Altıncı hamlede Fuat bu şanı bozdu. 
Halil kızdı. 
Devam etti oyun. 
Süleyman birlik oldu Fuat'la 
Halil'i kızdırdı büsbütün. 
Devam etti oyun. 
Ikide bir Fuat'a akıl ögretiyordu Süleyınan. 
Fuat kızdı bu sefer : 
"- Sen kanşma, şaşınyorum." 
Devam etti oyun. 
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Fuat'ın şahı bir başına kaldı tahtada. 
"- Şimdi beni on hamlede mat edersen edersin, Halil, 

edemedin mi pata." 
"- On hamlede degil, on beş." 
Süleyman atıldı : 
"- Hayır, on iki . . . "  
Üçü de bilmiyordu kaç hamlenin gerektigini. 
Bagınp çagınyorlar 

kibirli bir inatla gürültü ediyorlardı. 
Dışardan kapıya vuruldu : 
"- Ne oluyor be? 

Dövüşüyonuz mu?" 
Sustular. 
Gülerek baknlar birbirlerinin yüzüne. 
Süleyman cevap verdi : 
"- Dövüşmüyonız, meraklanma, onbaşım, 

konuşuyoruz." 
"- Dövüşmeyin, dövüşmeyin. 

Adam gibi konuşsanıza . .  . " 

Kapıdaki gitti. 
Ve oyun patayla bitti. 

Çıkardı gözlüklerini Halil, 
çıplak iki çocuk gibi kaldı gözleri : 
tertemizdiler 

bir parça kederle gülümsüyor 
ve üşüyordular. 

Yumdu gözlerini Halil. 
Kırmızı, yeşil halkalar döndü kapaklann karanlıgında 
ve sonra durgunluk simsiyah geldi. 
Açtı derhal gözlerini Halil, 
gözlüklerini telaşla taktı. 
Gözleri kavanozda iki balık gibi ürkmüştüler. 
Baktı : 
gitgide daha sıcak, gitgide daha net, 
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tekrar ışıkla ve renkle geldi eşyada ve insanlarda hareket. 
Sordu Süleyman : 
"- Nen var, Halil?" 
"- Bir şeyim yok. 

Karanlık meselesi. n 

"- Anlamadım."  
"- Karanlık kötü şey, Süleyman, 

yalnız karanlıgı görmek 
karanlıktan başka bir şey görmemek kötü. n 

Süleyman güldü : 
"- Kör olmak desene şuna. 

Bence de sakatlıgın en müthişi bu." 
Fuat kanştı söze : 
"- Kolsuz, ayaksız kalmak, kör olmaktan iyidir." 
Halil birdenbire bir şey hatırlamış gibi Fuat'a sordu : 
"- Kavgan gözlerini istese vermez misin?" 
"- Hiç düşünmemiştim. 

Mutlak icabederse ama onu da veririz. 
Bunu şimdi niye sordun?" 

Süleyman kuşkuyla baktı Halil'e : 
"- Yine gözlerin mi yonıldu?" 
"- Hayır. 

(Fuat'a döndü Halil) 
Senden iki yaş gençtim, Fuat, bu işe girdigim zaman. 
En olmaz şeyi düşünen, 
en agır fedakarlıga hazır, 
dehşetli merhametli , 
müthiş merhametsiz, 
ve lirizme düşman 
ve bir hayli romantik, 
kusurlan ve meziyetleriyle velhasıl 

delikanlı bir münevverdik. 
Sen anlamazsın, 

şükür ki amelesin, 
Süleyman anlar. 
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Halkın kokusunu ilk aldığı 
kitleye ilk geldigi zaman 
bir tuhaf tezattadır münevver delikanlılar 

bir yandan topyekün inkar eder fert olarak kendini, 
yine kendi kendiyle uğraşır öbür yandan. 
Ben de kendi kendime sorardım : 

- Her şeyini vermeye hazır mısın, Halil? 
- Evet. 
- Gözlerini? 
- Evet. 

Kör olduktan sonra da söylerim, yazarlar, 
kör olduktan sonra da dövüşrnek kabil. . . "  

Fuat güldü : 
"- Doğru düşünürmüşsün," dedi, 

"ama bu durup dururken şeytanın bile gelmez aklına." 
"- Münevverin aklına gelir." 
Fuat sordu : 
"- O zaman da gözlüklü müydün?" 
Halil düşündü : 
"- Yani yine gözlerin hasta mıydı, diyeceksin. 

Gözlüklü degildim. 
Fakat belki hastalık başlamıştı. 
Bilmiyorum, Fuat . . .  
Hala bilmiyorum ya hastalığın adını. 
Hala teşhis koyamadılar. 
Fakat mesele bunda degil. .  . "  

Kapının demiri çekildi dışardan. 
Hep o yana baktılar. 
Iki jandarmayla Melahat açılan kapıda göründü. 
"- Çocuklar, biz gidiyoruz." 

(Ankara Hapisanesi'nde kalacaktı Melahat, 
zaten ötekiler de aynlacaklardı birazdan : 
Süleyman doguya, Fuat kuzey taraflanna, 
Halil bir bozkır hapisanesine gidecekti). 
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"- Biraz dur, abla."  

lpekli, kırmızı bir mendil verdi Fuat : 
"- Gözünün yaşını silersin aklına geldikçe kocan. 

Zaten bu onun yadigandır. 
Sen sakla, daha iyi . .  ." 

Halil sordu : 
"- On beş liran var, degil mi? 

Şu beşi de al, yirmi olsun. 
Her hafta mektup yaz, kuzum. 
Oldukça rahattır Ankara Hapisanesi. 
Yerleş, kızını da getirirsin yanına."  

El sıkıştılar, 
Mdahat'ın gözleri yaşardı biraz. 
Melahat güldü. 
Melahat kayboldu. 
Kapandı kapı. 
Ve dışardan demiri tekrar sürüldü . . .  

Ikinci Kitabın Sonu 





ÜÇÜNCÜ KlTAP 
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BIRINCI KlSlM 

Toprak göz alabildiğine 
dümdüz 
çınlçıplak 
ve kırmızı biber gibi acı. 
Batıda bir tek, uzun 

kavak ağacı. 

Bozkırda hilla dalaşıyorsa da 
kokusu sararmış kekiklerin 

gökçiçekler çoktan kurumuştu 
ve gevenotlan safi dikendiler. 

Başköy'le Bakırlı'nın arası 
sekiz saat çeker. 

Nigar sabah ezanından beri 

Terlemiş memeleri. 

Vakit öğleye yakın. 
lsındı bıyamotlan. 
Toprakta uğultu. 

kaçıyordu kocasının köyünden 
hovardasıyla. 

Bozkırda cırlayak böcekleri ve çekirgeler 
söylüyor en umutsuzunu şarkılann. 

Altı aylık be besi kucağında Nigar 'ın. 
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Bozkınn üstünde bulutlar bembeyaz, üst üste ve ağırdı, 
belli belirsiz kımıldanıyordular. 
Durdu Nigar. 
On adım önden giden 

Mustafa'yı çağırdı . 

Mustafa yıkmış kasketini ensesine, 
bakıyor bulutlann arasından geçen bir çaylaga. 

Yırtıcı malıluk 
germiş kanatlannı, 
sessiz sedasız, 
kaattan resim gibi, 
bulutlann arasından akıyor. 

Bulutlarda bir avlanrnaz kuş olmak. . .  

Kuyunun başındaydı kavak. 

Nigar oturdu kuyunun taşına. 
Peştemalının altında karnı 

haindi ve yumuşak. 

Bebek çıkardı kundaktan yumnıklannı. 
Kundakta düğmeler dikili 

Bir tanesi cam. 
Egilse üstüne 

iki sıra 
on ikişerden yirmi dört. 

içinde kendini bir elma kurdu kadar görür adam. 

Vakit ikindiye yakın. 
Çekirgeler ve cırlayak böcekleri 
bozkırda hala bitirmediler 

şarkılanm. 

Bir tilki geçti yolun alt ucundan 
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ve çovanlann ardında kaybolmadan önce 
dönüp baktı kuyunun taşında oturanlara. 

Bebek ağır geliyordu Nigar'a. 
Kocasının dölü. 
Ve Mustafa diyordu ki : 
"- Köyde ölen çocuğıın 

hesabı mı var? 
Ölü sayılmaz 

Çaytak yırtıcıdır. 
Tilki kurnaz. 
Kuyu derin. 

altı aylık ölü." 

Bozkır uçsuz bucaksız 
ve kırmızı biber gibi acı. 

Devrildi cam düğmenin içinde 
bir küçücük 

kavak ağacı. 
Nigar 'ın kucağından 

bebek düştü kuyuya. 
Yolcu yolunda gerek 
bebek rahat uyuya . . .  

Rahatlığında yalnız kalmadı bebek. 
Mustafa ile Nigar 

mapusanede 
aynı rahatlıkla uyuyordular. 

Kalede jandarmalar ileri geri. 
Fır fır ötüyor düdükleri. 
Yıldızlar görünüyor bulutlann ardından. 
Mapusane çeşmesi bir başına avluda 

yandan akıyor yandan. 
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"Mapusluk bir şey degil 
aynlık var bir yandan." 

Altıncı koguşta on dört kişiydiler. 
Mustafa kapının dibinde. 
Gözleri yumuşacık kapalı 

agzı açık. 
Elini şarkı söyler gibi dayamış yanagına. 
Harnarnda kir çıkanr gibi çıkanyordu hapiste yorgunlugunu. 
Uykusu bahtiyardı 

ve memnunrlu hayattan. 

Mustafa'nın solunda Hamza. 
Hamza bir avuç döşeginde bagdaş kurmuş oturuyor, ufacık. 
"- Vur," dedi Hamza'ya, çiftliginde çalıştıgı Nuri Bey, 

"Dürzadelerin çobanını vur." 

Nuri Bey ki jandarma çavuşuyla 
ayak ayak üstüne atıp konuşur, 

Dürzade saymaz da Nuri Beyi 
çobanına kırdınrsa bacagını san inegin, 
elbette ki bu çoban 

yayianın düzünde vunılur arkadan, 
kızıl kanla dolar ak kepenegi . . .  

Hamza çoktan unutmuştu çobanın yüzümi. 
Kabirden çıkıp gelse bile tanıyamaz. 
Nuri Bey tutmadı sözünü. 
"- Ceza giydirtmem," dedi. 

Giydirdiler. 
"- Hapiste bakanın," dedi. 

Bakmadı. 
Bilhassa bunu affetmedi Hamza. 
Ve mektup yazacak müddeime 

Nuri Beyden korkmasa. 
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Ortalık ışıyordu. 
Hamza kalktı namaza. 

Hapiste Allah, 
hapiste sinekierin çeşidi, tahtakurusu, pire, bit, 
yeniden görülecek hesaplar, 
insanı hırsından aglatacak kadar ümit, 
dostluk ve düşmanlık, 
hapiste kuşku, hapiste vefa, 
fakat girmiyordu hapise inadetmiş bir defa : 

pişmanlık. 
Kabahat ölenin, 
dışarda kalanın, 
cezayı verenin. 

Koguşlann kapılan açılıyor. 
Mapusane çeşmesi bir başına degil avluda artık. 
Geliyor çeşmenin yandan akan suyuna, 

bir geyik sürüsü gibi 
bir perişan kalabalık. 

Kahve ocaklan yandı. 
Kerim çıkardı zuladan bıçagını aldı üzerine. 
Dört kat yatagtnın tepesinde Şakir Aga uyandı. 
Gece Musa'yı ıslatıp münferide atmışlar. 
Esrarkeş Aptül çırptı kollannı horoz gibi öttü. 
Kumar yedinci koguşta nerdeyse başlar. 

Yolunuz açık olsun 
günaydın arkadaşlar. 

\ Başgardiyanın odasını vermişlerdi Halil'e. 
Tek başına. 
Masası ve karyolası vardı. 
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Odası tekmil duvarlar ve kitaplardı. 
Ve fotograflan, Ayşe'nin, Fuat'ın ve Süleyman'ın. 
Kapının üzerinde iki harita : 
Şimali Afrika ve Şark cephesi. 
Burda bazan kendine kızacak ve utanacak kadar rahattı Halil. 
Şimdilik galiba tekrarlanmayacak : 

açlık grevleri 
ve şarkta Kün beylerinin uşaklanndan yenen dayak. 

Dizine vurup piposunu, külünü döktü Halil, 
baktı kapıdan yana. 
Şirin bir utangaçlıkla aralandı kapı, 
gıcırdadı rezeler 
ve yuvarlak başı önde 

ürkek bir tosun gibi içeri girdi "Peder". 

Mapusane asıl ismini çoktan unutmuştu Peder 'in, 
belki kendisi de unutmuştu asıl ismini. 
Çocuklar koguşunda sübyan babalıgı yapmıştı 

ve "pederlik" kahmıydı o günlerin. 

Adımda bir duraklayıp yürüdü Halil'e dogru, 
sonra yınık, kocaman asker postallannı birbiri üstüne basıp 
tombul boynunu büküp 

durdu. 

"- Merhaba, bubacıgım," dedi. 
Sesi de gövdesi gibi tıknaz ve bodurdu. 
"- Merhaba, Peder." 
"- Çalışmıyorsun, bubacıgım, niye çalışmıyorsun?" 
"- Gözlerim agnyor, Peder, gece uyuyamadım." 
"- Niye uyuyamadın. buba, 

Halil güldü : 
"- Evet." 

hanım abiarnı mı düşündün?" 

"- Yalnız onu mu düşündün, buba?" 



"- Hayır" 
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"- Beni de düşündün mü, muhterem bubacığım?" 
"- Sen aklıma gelmedin, Peder." 
"- &n aklına gelmedim demek?" 
·- Gelmedin." 

Peder çömeldi Halil'in karşısına : 
Bir cıgara çıkardı koynundan. 
Kibrit istedi. 

Vahşi bir tapınış gibi içiyordu cıgarayı. 
Gözlerini şehvetle sımsıkı yumuyor 
ve agzı iki yana yınılacak gibi uzayarak 

dumanı ıslıklı solumalarla çekiyordu içine. 

Tek laf etmedi cıgara bitene kadar. 

"- Sana bir diyeceğim var, buba. 
Bana Afyon'da ceza kesen reis 

buraya reis gelmiş. 
Bir mektup yazacağız, 
ceket pamu! isteyeceğiz. 
Afyon'da veriyordu. 
Karan okuyunca sana 24 sene verdik oğlum dedi. 
Ben ne dedim? 
24 seneyi yatanm, buba, 
sen de her yıl bana bir ceket pamu! göndereceksin ama. n 

"- Gönderdi mi, Peder?" 
"- Gönderdi. 

Sonra ben buraya gelince kaldı. 
Şimdi söyleyim yaz, bubacığım. 
'Muhterem reis buba, 
evvela selam ederim, 
iki gözlerinden öperim. 
Bana vermiş olduğun cezayı kabul etmiyorum. 
Ama niçin kabul etmiyorum? 
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Sen sözünde durmadın. 
Bana bir kat elbise gönderirsen gönder, 

göndermezsen al cezam geri.' 
Yazdın mı?" 

"- Yazdık, imza?" 
"- Imza istemez elden yollayacagım." 

Halil, Peder 'in suçunu ilk defa merak etti : 
"- Peder, senin suçun ne?" 
"- Kız kaçırmak, bubacıgım." 
"- 24 sene çok be, Peder." 
"- O!ü de var, bubacıgım, 

iki üç tane kadar." 
"- Peki nasıl oldu bu iş?" 

Peder cevap vermeden önce düşündü biraz : 
"- Bubacıgım," dedi, "ben söyleyim sen yaz 

gazeteye basarız. 
Ben bu kaçıracak oldugum kızın bubasına çalıştım iki buçuk 

sene. 
Bu herif son hayatında tuttu kızı bir zengin yere verdi fakat. 
Bubacıgım olmadı bu iş falan dediysem de 

kızı bana verimkar olmadı. 
Ben ne yaptım? 
Gittim bir tabanca aldım, bir de kama. 
Ben parayı nerden buldum? 
Kolay : 
Uşak şirketinde çalıştım, şeker degirmeninde iki ay. 
Burda çalışırsan para verirler adama. 
Bir tabanca aldım, bir de kama. 
Yaz günü. 
Agustos. 
Yayiaya bunlar arpa yanmasına gitmişler. 
Ben de gittim. 
Vukuatın meydana geleceginden haberim yok. 
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Fikrim : 
dönerlerken yolda çevireceğim bunlan 

Pustum, bekledim. 
Baktım : 
bunlar ateş yaktılar 

kızı kaçıracagım. 

yemek yediler biraz. 
Sonra ayın aydınlıgında biraz yonma biçtiler. 
Yattılar. 
Ben ne yaptım? 
Yüzümü boyaladım ateşin kömürüyle. 
Ben ne dedim? 
Beni tanımasınlar. 
Sonra usul usul yanaştım oraya, 
kızın saçlannı kavradım sardım adamakıllı bileğime. 
Ne kadar kuvvetim varsa bir tartış tarttım kızı. 
Vay anam yandım, demesiyle beraber 

çullandım üzerine. 
Yandım, dedikçe hemen öte yandaki anası olacak 

kızın acısına dayanamadı, 
geldi oragı bir takış taktı boynuma. 
Takmasıyla beraber, 

ben ne yaptım, 
bir bıçak, 

gitti tepesi üstü. 
Sonra birisi daha geldi. 
Ona da dah ettim. 
Bindirdim omzuma kızı . 
Bayır aşagı yürüdüm. 
Attım omzumdan kızı, 
sürüdüm, sürüdüm, sürüdüm, 

kesildi m. 
Bir müddet geçti aradan. 
Öbür tarlanın yüzünden iki adam geliyor. 

Silahlı. 
Ben ne dedim? 
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Vuracaklar beni. 
Bu kızı bırakacağım dedim ben kendi kendime. 
Kızın donunu çıkardım 

bıraktım çıpçıplak. 
Bir şey yapmadım ne yalan söyleyim. 
Sonra geldim köye. 
Bindim bir hayvana. 
Murat Dağı'nda gezdim bir buçuk ay. 
Bir müddet geçti aradan. 
Bu iş böyle olmayacak. 
Ben ne dedim? 
Iyisi mi gideyim olayım mapusaneye teslim. 
Kız da ölmüş sonradan. 
Gitmedikçe dalı ederdim bıçağı, 
öldürmüşüz yavrucağı . . .  " 

"- Hepsi bu kadar mı, Peder?" 
"- Bu kadar, 

ama dur bir şey daha var, 
onu da söyleyim yaz. 
On yaşındaydım bizim köye geldiginde Yunan. 
Bir sürü kalabalık 

katır matır öyle yıgıldı doldu her tarafa. 
Bir on sekiz yaşında dayımın bir oglu vardı 

Kornit diyorlardı, 
çete. 
Sonra dayım 

dalı ettiler süngüyü gitti. 

dipçigi vurdugu gibi Yunan 
dili bogazına tıkandı öldü. 

Sonra Yunan 
belki yüzden fazla 

doluverdi evimizin içine. 
Zavallı annecigim beni bırakıp kaçamadı, 
kaçamadığı taktirde mecbur oldu kalmaya. 
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Odaya koymak istediler 
ırzına taarruz için, 

o da girmedigi taktirde dah ettiler süngüyü. 
Bir vakit geçti aradan, 
iki gavur çocugu gökte uçan kuşu sapanla vuruyor, 
getiriyorlar tutup 

çıkanyarlar gözlerini. 
O zavallı kuş ne yapsın? 
Çıkıyor yu kan tavana bir, 

bir çarpıyor kendini yere. 
Yahu, düşünüyorum ki niçin çıkardılar bunun gözünü? 
Tabii ben de cahilim, 
kuşun gözünü çıkaracagınıza kafasını kesin dediysem de 
biz böyle görmüşüz diyorlar atamızdan, dedemizden. 
Sonra . . .  
Bir müddet geçti aradan. 
Sonra . . .  bu kadar işte, muhterem bubacıgım .. ." 

Halil güldü : 
"- Sözlerinin yansı yalan, Peder." 

Peder buruşturdu suratını 
aglamaya hazır 

"- Degil bubacıgım." 
"- Peki hepsi dogru mu?" 

Peder cevap vermedi. 
Halil ısrar etti : 
"- Söylesene." 

altı aylık tombul bir çocuk kafası gibi. 

Peder konuştu şımank bir kumazlıkla : 
"- Yalan da var, bubacıgım." 
Güldü : 
"- Nur olasın," dedi. 

"Ben görüşme yerine gideyim, muhterem bubacıgım." 
"- Bugün görüşme günü mü, Peder?" 
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"- Görüşme günü. 
Görüşmecim yok ama 
görüşmecilere bakmak hoşuma gider." 

Kırptı yumuk gözlerini : 
"- Katık da çıkar, bubacıgım, 

görüşmeciler sevabı sever. .. . " 
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Il 

Harndi 
Çerkeş'in Kabak Köyü'nde 

336'da dünyaya geldi. 
T uzladılar. 
Yurnuşaktı. 
Sevindiler oglan olduguna. 
Kırkı çıkmadan 
bugdayın dibinden güneşe baktı. 
ögrendi toprakta yatrnasını. 
Ev karanlık 

toprak güzeldi. 

Çiçek çıkardı 337'de, 
ellerini bagladılar. 
338'de yürüdü. 
Ve 1 339'a kadar 

dolaştı dünyadaki 36 haneyi 

Hayvanlan ve yagınunı sevdi. 
Helva yalnız bayramlan pişiyordu. 
Aglarnadı artık Harndi 
dayak yerken babasından anası. 

Fırtınalı bir kış oldu 
1 925'e girerken 
(eski tarih 1 340). 

Öküzün bir teki öldü. 
Babası gitti askere. 
Çok rahmet yagdı. 
Çok çok kabak yediler. 

4 sokagı. 
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jandarmalar geldi, 
"maninleri" vardı. 
Bir karakuş dadandı köydeki civcivlere. 

926'da beş yaşındaydı. 
Bir kötürüm keçiyi emanet ettiler. 
Keçiyle kırlara gittiler. 
Bir türlü tutarnadı bulutlan Hamdi. 
Rastlamadı kurda. 
Tanıdı otlan Ham di. 
Çok çok bulgur yenildi. 

Kurak gitti havalar 27'de. 
Yanldı toprak. 
Ekin tane almadı. 
Uğultular geldi yerden. 
Aynı yılın ortasında 

babası döndü askerden. 
Çok az kabak yediler. 

Harndi 
zıpka ve mintan giydi. 
Sünnet oldu (1928). 

929'da indi Çerkeş pazanna : 
kendisi babasının kucağında, eşekte, 

arkada, yerde anası. 
Pazarda meyvalar; 

ayna, çakı, bıçak. 
Çok rahmet yağdı o yıl. 
Çok tarhana içildi. 
Çok bol oldu kabak. 
Ve yine o yıl 

tavuğun ardına elini sokup 
çıkardı yumurtayı, 
tavuk ölmedi. 
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Fırtınalı bir kış oldu 
l930'da. 

T alısildan gördü : 
atı vardı 

heybesi vardı 
bıyıklan yoktu. 

Ertesi yıl kızlarla beraber 
davar dölü güttüler. 

Harndi 
çorap ve çank giydi : 

(1931 Birinciteşrin 7). 

932'de kızlar 
sırtüstü yatınp 

el attılar uçkunına. 
Bagırdı. 
Kızlann memeleri vardı. 

Fırtınalı bir kış oldu 
l933'e girerken. 

Dondu Meral Çayı. 
O kış ilk defa gitti balıga. 
Merkebe odun sardı. 
Canavara rastladılar. 
Bir samanlık yandı köyde. 
Babası başladı ortakçılıga. 
Memelerinden başka şeyleri de vardı kızlann. 

34'te soyadı aldılar ŞENTÜRK diye. 
Babası yalnız devlet işlerinde kullandı bunu, 
anası hiç kullanmadı. 
Fakat Harndi 

bu adı sevdi. 
Harndi Şentürk on üç yaşındaydı. 
Sahanın tutagını emanet ettiler. 
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Ve öküzlerle Harndi 
toprakta iki çizgi gelip gittiler. 

O gece gizliden tütün içti. 
Dayak yedi babasından. 
Ve enesi gün 

bir kız yatırdı samanlıkta. 
Su dökündü. 

35'te kurak gitti havalar. 
Ne tepeler yeşerdi 

ne ekin tane aldı. 
Bir kız kaçırdılar köyden. 
Merkep öldü. 
Kesekli olmadı herk. 
Babası dövdü anasını bayıltıncaya kadar. 
O yıl ilk defa Hamdi, gitti namaza. 

36'da anası öldü. 
Komşular kazdı kabri. 
Gördü ağladığını babasının : 
yaşlar inceden ince 

kara sakalına dökülüyordu. 
Uyumadı. 
Cıgara içecekti az daha babasının karşısında. 
O yıl çok yağmur yağdı. 
Bol bol kabak yediler. 

Herk kesekli oldu 37'de. 
Kabardı toprak. 
Ilk defa Çerkeş'te karpuz yedi. 
Düşündü zengin olmayı : 
"Yüz liram olsa," dedi. 

Evlendi 
(1938). 
Kavga çıktı dağ yüzünden Türbelilerle. 
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Karanlıkta silah attı iki taraf. 
Vergi bakayaya kaldı. 
Yüzük oynadı gençler odasında. 

Fırtınalı bir kış oldu ertesi yıl. 
Aynı yılın teşrininde 

üç arkadaş Zonguldak'a indiler. 
Şurdan şu tarafa tut 

bütün deniz. 
Girdi ocağa. 
Kanununda aynı yılın, 

bir sabahtı, 
Şentürk'ü kömürün altından çıkardılar, 
kan içinde yüzü gözü, 
elleri sirnsiyahtı. 

Bir beyaz karyolada 
hayata veda etti ( 1939). 

Rahmetli Harndi Şentürk'ün bir oğlu doğdu 
( 1940). 

T uzladılar. 
Ahmet koydular adını : 
Harndi oğlu Ahmet Şentürk. 
Aynı yılın sonlannda 

yine kavga çıktı dağ yüzünden Türbelilerle 
karanlıkta silah attı iki taraf. 

Üç ölü kaldı yerde, 
üç kişi hapse girdi, 
Ahmet'in dedesi bu meyanda. 

l94 l'de Ahmet 
görüşmeci geldi hapis dedesine, 

anasının kucagında. 
Kanunun heybetini ne bilsin bebek! 
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Ahmet bakıyordu mapusaneye 
pembecik ağzında iki ön dişiyle gülümseyerek. 

Tahta parmaklık ve tel kafesti görüşme yeri, 
ayıracaktı mapuslarla görüşmecileri, 
fakat onlar karmakanşıktılar çok şükür. 
Dedesi aldı Ahmet'i kucagına 
ve kovdu biraz fazla sokulan Peder 'i. 
Aynı toprakta, aynı işin insanlan, 

hep birbirine benziyordu köylü görüşmeciler. 
Yalnız aynydı gelinleri Şakir Aganın : 
kalın 
uzun 
güzel 
besili kısrak gibi iki genç kadın. 
Peştemallan kızıl 
kıpkırmızıydı üç etek entarileri. 
Feslerinde altınlar 

ve alevii al şalvarlanyla 
güneşten inmiş gibiydiler bu fakir bayram yerine. 

An kovanı gibi ugulduyordu tel kafes, 
havada parça parça cümleler ekleniyor birbirine : 

"- Ne düşünüyorsun? 
Düşünmek geçti. 
Ne kadar düşünsen oldu bir sefer." 

"- Hastalıgı, ölümü, misafiri bildirir 
saattır saatı olmayan insana örümcekler." 

"- Hemen torbaya sanlırsın, 
öpsene ananın elini." 

"- Dört gün evvel de geldi, boş ver canım." 
"- Ah ogul, 

analar meler, ogullar melemez .. ." 
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"- Para getirdin mi para?" 

"- Şakir Aga on kile un vermiş büyük memuranlara." 

"- Benim babam harp içinde yaşamış 
gitmiş ta kırlangıçlann memleketine kadar." 

"- Kadınlarda dokuz nefis 
bir akıl var." 

"- Har be girecegiz. 
Kitap kavliyle girecegiz. 
Kurandan okudu hocalar, 

ebcet hesabıyla. 
Romanya'yı, Bulgar 'ı vurup 

Tuna agzına inecegiz. 
Bulgar 'ın toplan bizden yana çevrilmiş 

bizimkiler Bulgar 'dan yana." 

"- Bulgur getirdim senin gardiyana." 

"- lnsanoglu hey, 
dogması, büyümesi, 

nerelerde gezintisi, 
bir de kalışı nerelerde .. ." 

"- Ceza mı okudu reis, 
bagırdım 'Yaşasın Cumhuriyet' diye." 

"- Az mı kestiler cezayı?" 
"- Az degil, çok. 

Lakin öyle sırma giymiş, sıralanmış kürsüde reisler, 
hoşuma gitti, 
keyiflendim, bagırdım. n 

"- lnsanoglu güle benzer 
bir dakkada soluverir." 
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Yalnız 24'lük Ömer'di konuşmayan. 
Çömelmiş oturuyor, 
yumrugunu vuruyor dizine. 
Gidip geliyor yumrugun içinde tahta agızlık. 
Kısmış gözlerini. 
Bakıyor karşısındakinin yüzüne 

ve düşünüyordu 24'lük Ömer : 
"- Yine yaz geldi, 

çalı dibi adam kabul eder. . .  " 

Halil dışanya baktı pencereden : 
görünüyor demir kapı, 
üstleri ve eşyalan aranıyor 

giriyor görüşmeciler. 
Karşı yoldan geçen pazarcının bir tuhaf kişnedi beygiri. 
Havayı kokladı Halil. 
Bozkır ikliminde rüzgar ansızın çıkar 

ve hızla kasırgalaşır. 
Bu sefer de öyle oldu. 
Sıcak ot kokulan geldi önce 
sanki alt başta bir samanlık yandı. 
Karakolun bayragı dalgalandı. 
Kavaklar pul pul ürperdiler. 
Hava kan gibi ılık. 
Bir çocuk kahkahası 

bir çıglık 
ve hemen arkasından 

Güneşe baktı Halil. 
Ordaydı 

toz duman. 

uzaklarda, yükseklerde, 
yuvarlak 

kırmızı 
ve bulanıktı ötesinde toz dumanın. 

Halil kapadı pencereyi. 
Yumdu gözlerini. 
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Kafasının içinde güneş : 
bir alevden agırlık ki 3 defa milyon defa 2000 milyon 

Ne iyi 
ne fena 

ne güzel 
ne çirkin 

ne haklı 
ne haksız, 

bir muazzam 
bir uçsuz bucaksız 

hayat. 
Beher metre karede 100.000 beygir kuvveti takat. 
Ne akşam 

ne sabah 
ne ümit 

ne eyvah 
ne aşagı 

ton. 

ne yukan. 
Saatta 600 bin kilometre esen 

Atomlar iyon halinde. 
Tekrar ölümünde 

beyaz 
gaz 

kasırgalan. 

tekrar dogumunda 
tekrar kemalinde 

ve kopuşlarla, sıçramalarla 
başsız ve sonsuz, bana baglı olmadan 

benden evvel var olup 
benden sonra var olan. 

Pencereyi açtı Halil. 
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Bozkır 'dan ansızın gelen rüzgar 
geçip gitmişti ansızın. 

Tam karşıda 
marangoz Şükrü'nün kansı Zeynep duruyordu. 

Ufacık kızını tutmuş elinden. 
Bir yoğun bakracı öbür elinde. 
Ayaklan çıplak, 
yüzü agır ve mübarek. 

Dön yıl önce aldılar kocasını, 
peşinden indi şehre. 
Şükrü hapis, 
Zeynep çapacı bahçelerde. 
Ve her gün dön senedir : 

yagmur, çamur, 
rüzgar, sıcak, 

kar kıyamet 
geliyor demir kapıya aynı saatta. 
Ve daha on bir sene her gün gelecek. 

Ve yine hep böyle gözlerini kaldırmadan bakacak erkegine, 
hiçbir şey beklemeyen bir anne gibi fısıltılarla konuşacak 

ve bakracı usullacık bırakıp gidecektir. 

Halil güneşe baktı : 
Or da 

yükseklerde, uzaklarda, 
berrak ve kırmızı 

ve Zeynep'in çamurlu, çıplak ayaklanndan büyük degil 
yüreksiz ve ufacıktı. 

Her şeye ragmen insan olmanın saadetiyle 
ve saygıyla güldü Halil, 

Şükrü'ye haber vermek için koştu içeri . . .  
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lll 

On iki dükkan vardı hapisane avlusunda, 
taş duvann dibinde, 

kaybedilmiş sandıklar gibi çaresiz 
ve küçülmüş. 

Ve yeryüzündeki bütün küçük dükkanlar gibi 
birbirlerine dehşetli benzedikleri 
ve yan yana durduklan halde 
herbiri kendi kedertyle yapyalnız, 
bir başınaydı dibinde taş duvann. 

Evkafındılar. 
Açık arttımıayla kiralanıyordular mapuslara. 

Birincisinde bagdaş kurmuş terziler. 
Enselerinden kesik gibi başlan gögüslerinde. 
Terziler, 
müdür beyin gömlegi ütülenmeli. 
Terziler, 
makasınız leylege benzer, 
sap sap tire sarkar agzınızdan terziler. 
Gülrnek iyidir, terziler, neden gülmemeli? 

Gülrnek yardım eder. 
Terziler. 
Sinirli ince bacaklanyla durmadan düşer, kalkar, koşar terzilerin eli, 
bir kaybolur bir çıkar külot pantolonun teyeli. 
Bagdaş kurmuş terziler. 
Terziler. 
T erzilerin makinası Singer 

1897 modeli. 
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Kalaycı Şaban Ustanındı ikinci dükkan. 
Zaçyağı, tuzruhu, kum ve bakır, 

ve kıpkırmızı ıslak ayaklar : 
kalaycı yalağında çalkalanıp kıvranıyordu çocuk çırak 

daracık omuzlan saga, incecik beli sola 
ve çıplak bacaklan bitişik 

Dipte agır bir hayvan cigeri gibi körük, 
toprağın içinden bakan ateş, 
tepside kalay, pamuk, nişadır 
ve pöstekisinde 

kıvranışlara ve pınltılara hakim 
Şahmeran gibi oturan Şaban Usta. 

Üçüncü dükkan iki yıldır boş, kapalı. 
Atmıyor 

sogumuş 
ölü bir yürek kapısında kilit. 

Bitişiktc katırcı kunduralanyla yemenilerin tabanındaki dünya : 
eskici Raif Aga 

dişsiz 
şaşı 

sağır 
ve müdürün kasasında 150 san altın. 

Aynacı Asri Yusuf'undu beşinci dükkan. 
Yaldızlı markalann 

resimli k! erin 
ve yaglı boya kırmızı güllerin arasından bakan aynalar. 

Çıplak kadınlar duvarlarda, 
ve taş basma bir mareşal. 

Aynacı Asri Yusuf'ta dalgalı kumral saçlar yandan taralı, 
süzme bal aydınlığında gözler, 

karta! gagası burun, 
ve kırpık, cesur bir bıyık. 

Asri Yusuf en şık adamıydı mapusanenin, 
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san iskarpinleri boyasız görülmemiştir. 

27'li ve Ilgazlıydı Yusuf. 
Ilgaz. 
Ilgaz'a gittiniz mi? 
Ne zaman bulundunuz? 
Ilgaz : 
4 mahalle, 600 hane, 1000 nüfus, 
hükümet konağı, karakol ve şube, 
aşçı, fınn, demirci, semerci, bakırcı, manifatura, 
bahçe ve tarla - yorgunluk geberesiye. 
Ve üstü otel, alt katı kahve olan 

Safakla uyanır Ilgaz, 
yatsıda yatar. 

3 tane han. 

Can sıkıntısı sabahlara kadar. 
Memurlar : poker, 

delikanlılar : 
zar, 

her iki taraf rakı. 
Ve uzakta gökyüzüne yakın bembeyaz karlanyla 

yukardaki 
yüksekteki 

geyiklerin ve çamlann memleketi. 

Kasabanın dışında 
Ilgaz Dağının eteğinde dogdu Yusuf. 

Babası evvelce terzi iken 
rençber sonralan 

Kadir Usta. 
Anası Şehrihan Kadın. 
Kadir Usta öldü Balkan Harbi'nde, 
Yusuf 'u dedesi büyüttü 

(zaptiye tekavüdü 
3 lira aylık alırdı 

- kaat para -
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bir inek 
bir ev 

bir öküz 
1 5  dönüm tarla) . 

Yedi yaşında terzi çıragı oldu Yusuf 
ve mektebe girdi. 

Selleyemedi terziligi 
fakat okudu ortaokulun son sınıfına dek. 

Sonra gurbete gitti katırcılada : 
lnebolu, Kastamonu, Çankın, Ankara. 
Istanbul'da askerlik. 
Ve tezkere alıp Ilgaz'a henüz dönmüştü ki 
"Çıktık açık alınla on yılda her savaştan." 
O gece dehşetli içti Yusuf. 
Bir "hep yek" yüzünden oldu en yakın arkadaştan : 
işletti makinayı. 
15 sene verdiler. ' · · 

Kendi seçti soyadını "Asrf" diye. 
Ona göre asrflik 

komik 
degil. 

O kadar ki soyadını sonda kullanıp "Yusuf Asrf" olacagına, 
bilerek, isteyerek başta kullandı 

Işini seviyorrlu Asri Yusuf. 
Aynacılık asrf meslek sayılır : 

"Asrf Yusuf" oldu. 

yeni harflerin süslü majeskülleri 
ince fırçalar 

yaglı boya ve kimya. 

Kalabalıktı dükkıin : 
lhtilastan yatan Çopur lhsan Bey, 
Trabzonlu Bakkal Sefer 

(ihtikıirdan) 
ve llyas Kaptan 

(kalpazan) 
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Asrt'ye çay içmeye gelmiştiler. 

llyas Kaptan 
ne kaptan, ne de kalpazandı, 

dolandıncıydı sadece. 

llyas Kaptan 
çayı kırklama şekerle yııdum yııdum içiyor 

ve forslu şapkasının altında 
emniyette 

anlatıyordu : 
"- Ben bugün kalpazanlık ilan ediyorum. 

Kursunu Sabranya'da görmüştüm 
80 basamak badurumda 

göz baglı. 
Bilmiyorum kim verdi bana bu dersi. 
Gizli her şey 

sır. 
Bolşevikler, menşevikler. . . .  " 

llyas Kaptan Baturo'da bulunmuştu 
Bolşeviklerin geldigi sıralarda, 

bu muhakkak. 
Ama nasıl ve neden? 
Belli degil, 
belki kaçakçı olarak. 

"- Parayı kaldırmalı. 
lOOO'lik Allah, SOO'lük peygamber." 

Asrl Yusuf sordu : 
"- Ya melekler?" 
"- SO'lik, 25'lik." 

Kıllı suratını astı Bakkal Sefer. 
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llyas Kaptan devam etti 
bilgiç ve muzaffer : 

"- Para var Allah var, para yok Allah yok. 
Yüksek bir sözdür bu 

4800 kelimedir 
agır siyaset, 

ben agır siyaset kullanının 
şark siyaseti." 

Kurnaz, utangaç ve memnun 
incecik güldü. 

Oynadı ceketinin dügıneleriyle. 
Kaç kerre hapislerde aç kalıp 

- dehşetli müsrif ve cömenti -
ceketini ve şapkasını sattı, 
fakat çapalı, san, kaptan düğmelerini asla. 

"- Kaç çeşit çiçek varsa ona göre de rüzgan var. 
!nsan demek ot demektir. 
Otlann piri rüzgardır. 
Her hayvanın kendine göre bir saltanatı vardır. ..r: 1 

Sessiz görüşürler vücuda. 
Gelir gelir bir çapraz bakar öyle 

kulagını oynatır. 
Balıkiann ağzından çıkan nefes 

döner döner harf olur, 
konuşurlar. 

Otlar bile birbiriyle konuşur 
rüzgarla, 

sesler havada kalır." 

Ayak ayak üstüne atıp çıkardı şapkasını : 
sıfır numarayla tıraşlı 

bembeyaz 
saygıdeğer bir baş 
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simsiyah mahzun gözler. 

"- Elektrik tenekeden bulunmuştur, 
elektrik - teneke, 
nasıl benziyor bak. 

Piri öyle bulmuş onu. 
Dünya bir fendir yahu, 
her şey çalışmaktır 

(halbuki kendisi dehşetli tembeldi 
akıl almayacak kadar tembel). 

Her şey çalışmaktır dedik, 
lakin insanlar insanlann etini yiyor." 

Dükkanın kapısında Peder belirdi, 
uzattı içeri altı aylık çocuk kafasını, 

nerdeyse ağlayacak : 
"- Kaptan buba," dedi, 

"görüşmecin gelmiş, muhterem bubacığım." 

Kıpkınnızı oldu Kaptan. 
Ümidi bir çift söz gibi güldü mahzun siyah gözleri. 
Telaşla giydi şapkasını : 
"- Bizim muhtardır gelen." 

Elli kuruş attı Peder 'e. 
Bu son elli kuruşuydu 
ve muhtardan elli lira alamazsa 

dağda gömülü elli bine mahsuben, 
Kaptan açtı bu akşam. 

Eğildi öne doğru biraz, 
ellerini ovuşturdu 
ve zeybek oyununa hazırlanıyormuş gibi 

dizlerini kınp topuklannı vurarak ceketinin eteğine 
çıktı dışa n. 
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Asri Yusuf'a baktı Çopur lhsan Bey : 
·- O işe başlayalım mı," demek ister gibiydi, "fırsattır." 
Anladı Asrf Yusuf 

ve sordu Bakkal Sefer 'e : 
"- Şu llyas Kaptan, 

bilimi yon, 
3 1  Mart'ta eline geçse keserdin ya?" 

"- Keserdim." 
Sordu Çopur lhsan : 
"- Lakin efendi aga, 

3 1  Mart'ta tevatür işler olmuş. 
Sen bahriye askeriydin o zaman, 

degil mi hele?" 
"- Muini Zafer gemisinde askerdik." 
"- Peki nasıl oldu bu 31 Mart?" 
Ezbere biliyorlardı Bakkal Sefer 'in hikayesini 

fakat bugün ona bunu mahsus soruyordular. 

Anlatmaya başladı Bakkal Sefer 
şüpheli altın dişleriyle 

kırama bıyıklannın içinden : 
"- Sabahleyin sivil giydi zabitan, 

giderlerken dediler ki çavuşa : 
'Ihtilal çıkarmış nizarniye askeri, 
size de geliderse bize uyun diyerek 
uyun amma fenalıga meydan vermeyin.'" 

Çopur lhsan Bey, Asri Yusuf'u dürtüp tasvipledi : 
"- Zabitan da akıllı zabitanmış, efendi aga."  
"- Hem akıllı, hem bıyıklıydılar. 

Her neyse. 
Arası geçti biraz, 
Parmakkapı'dan dogru bir mızıka çala çala geliyor. 
Herkes uydu bunlara. 
Beşiktaş'ta basıldı karakol 

silah alındı. 
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Ama bilmiyoruz nereye gidilecek? 
Akşam ezanı Yıldız'a vardık. 
Başımızda üç çavuş : 

biri Mehmet Ali Çavuş, 

Dizilclik önüne sarayın. 
biri Ihrahim Çavuş. 

Bağırdık üç defa 'Padişahım çok yaşa' diye. 
Balkona çıktı cennetmekan Sultan Hamit. 
'Ne istiyorsunuz evlatlanm?' dedi. 
Üç kişi çıktı huzura : 

biri Mehmet Ali Çavuş, 
biri Ihrahim Çavuş. 

Küfelerle ekmek dağıtıldı askere, sıcak sıcak. 
Gelecegimizi biliyormuş demek. 
Daha ilerde silahlar atılıyor. 
Neymiş o? Bir şey yok, 
orda sivil giymiş mektepli zabit gördüler, 

vurdular onu." 
"- Sen de silah attın mı, efendi ağa?" 

Yıllanmış bir kuşkuyla baktı Ihsan Beye, Bakkal Sefer : 
"- Atmadım, 

attıysam da havaya. 
Her neyse, 
dön beygirli, kapalı arabayla Ethem Paşa geldi. 
Asker etrafını sardı. 
Doğru Ayasofya Meydanına. 
Gece oldu, ortalık iyice karardı. 
Orda yüksek bir şey yapmışlar nutuk okumak için. 
Ethem Paşa nutuk okuyor. 
Hayda bir şenlik. 
Silahlar atıldı. 
Bunun şenlik olduğunu anlayamadılar, 
'Sanldık da kınlıyor muyuz?' 
Bahriye aynldı. 
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Herkes kaçıyor. 
Mızıka dagıldı, davullar kınldı. 
Neden sonra havuzlara geliyoruz." 

"- Işe biraz şaşkınlık karışmış, efendi aga." 
"- Kanştı dogrtısu, lhsan Bey. 

Her neyse. 
Ertesi gün baruthaneye gittik. 
Orda bir zabit öldürüldü. 
Şehre dagıldık. 
Ama soygunculuk yok. 
Bedava, kendiliklerinden dükkancılar veriyorlar. 
Kerhane, meyhane , silah atmak 

keyfet bildigin gibi. 
Iki gün sonra duyuluyor ki Hareket Ordusu geliyor." 

Derin bir soluk aldı Bakkal Sefer, 
belki yorgunluk 

belki bir parça keder. 
Kazıdı tırnagıyla altın dişlerinin kefekisini : 
"- Zaten," dedi, "düşündüm kendi kendime, 

beş vakit namaz 
yiyip içip padişaha dua 

vazifeye dikkat. 
Istanbul da burası, Bagdat da . . .  
Burası böyle olursa dışarlan ne olmaz . . .  
Hükümet nerde? 
Askerlik öldü. 
Memlekete gidelim." 

Asrf Yusuf alay etti : 
"- öyle ya, Hareket Ordusunu duyunca 

sıkı geldi eşineme din. n 

Öfkeyle karşılık verecekti ki Bakkal Sefer, 
"- Bak, efendi aga," dedi lhsan Bey, 

"hele bir bak bende ne var. . ." 
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Bu bir eski gazeteydi, 
eski harflerle 
ve yer yer parçalanmış. 

"- Çok eski bir gazete, efendi ağa, 
33 senelik. n 

"- Ver." 

Çekip aldı gazeteyi Bakkal Sefer. 
Kendini zor tutuyordu Yusuf gülmernek için. 
Bakkal Sefer kokladı gazeteyi, 
altın dişleri kayısı gibi tatlandılar ağzında. 
Taktı gözluklerini : 
"- Bak, gördün mıl, lhsan Bey, 

resim de yok, 
baştan başa Müslüman yazısı. 

Al, 
oku da dinleyelim." 

Yumdu gözlerini bakkal, 
ağzı açık, 
bir akşam ezanı vakti gibi parlıyor altın dişleri. 

"- Gazetenin ismi 'Sabah', efendi ağa, 
lO Rebiulahır 1327. 
Numero 7038. 
Sahibi imtiyazı Mihran." 

Asrf Yusuf sordu : 
"-Vay, sahibi Ermeni miymiş?" 
"- Ermeni, mermeni, 

oku lhsan Bey .. ." 
"- Okuyorum, efendi ağa : 

Directeure-proprietaire." 
(Fıransızcayı Türkçe gibi okudu). 

Gözlerini açtı Bakkal Sefer : 
"- O ne, lhsan Bey?" 
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"- Fıransızca, efendi ağa." 
"- Doğru, 

eskiden lstanbul'da, Beyoğlu'nda gavur dükkancılar 
Frenkçe de yazarlardı levhalanna. 
Bak, şimdi yasak ettiler bunu, iyi oldu. 
Türkçe yazmalı, Türk'ün ekmeğini yiyenler. 
Her neyse, 
oku makaleleri."  

"- Okuyorum, efendi ağa : 
'Abdülhamit'e tebliği hal."' 

Asri Yusuf sordu : 
"- O ne demek?" 
"- Yani, Abdülhamit'e tahtından indin denmesi. 

'Abdülhamit' e tebliği hal' e memur heyet azası : 
Arif Hikmet Paşa - Ayandan, 
Aram Efendi - Ayandan, 
Meb'usandan lşkodra meb'usu Esat Paşa 
ve Emanuel Karasu Efendi - Selanik. 
Yıldız Sarayına gidilip 
mabeyin başkatibi sabıkı Cevat Beye 
haber verilmiştir Abdülhamit'i heyet görecek diye. 
Cevat Bey, Abdülhamit'ten müsaade almıştır.'" 

Asri dayanarnadı : 
"-Tüh reziller, 

herifin yanına girmek için hala mı izin istiyorlar?" 
lhsan Bey devam etti : 
"- Heyet odaya girmiş : 

Abdülhamit ayakta. 
lki büyük ayna 

bir muazzam avize 
birçok koltuklar, 

ve tizerinde battaniye diğer uzun bir koltuk 
ve Abdülhamit'in yanında oğlu Abdürrahim Efendi. 
Ağır cezalan Abdülhamit burada verir 

mühim işlere burada bakarmış rivayete göre. 
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Ve harerne bitişik olduğundan bu daire 
heyet girerken kadmlann feryadını işitmişlerdir. 

Esat Paşa yaklaşıp Abdülhamit'e bir metre kadar 
askerce bir selam vermiş : 

- Memuren geldik - demiştir - Millet Meclisi tarafından. 
Millet seni hal'etti fetvayı şerife mebni. 
Hayatınızla evlad ü ayalinizin hayatı emindir. 

Abdülhamit siyah cekedi imiş. 
Üzerinde bir pardösü. 
Pardösü iliklenmiş idi. 
Mabeyin setresi giyıniş oglu Abdürrahim Efendi, 

ve iki eli göbeginde 
ilitirarn vaziyeti. 

Tebligi bitirince Esat Paşa 

Abdülhamit : 

Abdürrahim Efendi kapanarak kanapeye 
feryada ve aglamaya başlamıştır. 

- Bazı ifadatım vardır, - demiş. 
&ni burda yalnız bırakmayınız. 
Benim hayatım emin midir? 

Esat Paşa : 
- Asildir Osmanlı milleti, - demiş, -

bir padişah mazulüne ne yapmak lazım geldigini bilir. 
Tekrar ediyorum ki canınız emindir. 

Abdülhamit'in çenesi titriyor imiş. 
Benzi fena halde uçuk 
fakat çehresi gayet gazaplı ve korkunç : 
- Ben bu işin böyle olacagını bilir idim, - demiş. 
Ve konuşma sırasında eski hakan 
iki gündür aç bırakıldıklannı söyledigi zaman 

bahsetmeyi unutmuştur şüphesiz : 
bisküvitlerden, şekerlemelerden, havyarlardan, tereyaglanndan. 
Haber aldıgımıza göre saraya giren asker 
sepetler dolusu yiyecek bulmuştur her tarafta." 
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"- Vay anasını," diye haykırdı Bakkal Sefer, 
ve sipsivri kahkahalarla güldü. 
Altın dişleri şimşeklendiler : 
"- 31 Man'a bulaşmaktansa 

Hareket Ordusuna katılmalıymışız, 
ama bizde o talih nerde?" 

Yusuf'la lhsan şaşırdılar. 
Hiç beklemiyorlardı Bakkal Sefer 'in böyle bir tepkisini. 

"- Okusana, lhsan Bey, niye durdun?" 
"- Okuyorum, efendi aga." 

'Abdülhamit'in Müfarakatı.' 
Yani Abdülhamit'in gidişi, 
Yusuf anlıyorsun ya, yani herifi nasıl dehlemişler." 

Bakkal Sefer tasdikiedi : 
"- Sürdülerdi Selanik'e. 

Ama sonra Selanik Yunan'a geçince geldi. 
Seferberlikte Istanbul'da öldü, 
cenazesini de bir kaldırdılar, 

görmeliydin! 
Millet kınldı aglamaktan, 
sen sürgünü bırak lhsan Bey, başka şey oku .. ." 

"- Okuyalım. 
'Abdülhamit'in Serveti' : 
Abdülhamit'in yanında Şark 
Şimendiferleri tahvilatı 

Yusuf güldü : 

700.000 imiş, 
5 milyon 1 50 bin lira 

eder." 

"- Çalışıp alın teriyle kazanmış belli!" 
Bakkal Sefer gözlüklerinin altından baktı Yusuf'a : 
"- Şimdikiler gibi," dedi, 

"bal tutan parmagı.nı yalar, oglum. 
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Havadis yok mu, lhsan Bey, havadis oku." 
"- Var, ama gazetenin bu yanı hepten parçalı." 
"- Olsun, oku, lhsan &y." 
"- Taşkışla ve civanndaki yerler 

Osmanlı, Arnavut, Rum, Ermeni, Musevi, Bulgar kanlanyla 
sulandı, 

vatan aşkı ve hürriyet için .. ." 
Hayretle sordu Asri Yusuf : 
"-Türk yok muymuş be?" 
"- Osmanlı diyor ya." 
"- lkisi bir mi?" 
"- Bilmem." 
"- Sen oku hele .. . "  

"-Tatavla'dan toplan geçirmeye uğraşan askerlere 
Ermeni kadınlannın yardımını görenler. . ." 

Bırakacak oldu gazeteyi lhsan Bey, 
bakkah kızdırmaktan kesmişti ümidini : 
"- Okunmuyor, 

paramparça." 

Bu sefer Asrf ısrar etti : 
"- Ne olursa olsun, oku dibine kadar." 
"- Kamil Paşanın firan. 

. pazar günü firar 
konağından Caddebostanı'na 

bir kayığa binerek 
bir istimbota can attığı . . . 

Asrf Yusuf hatırladı mapusluğunu : 
"- Allah yolunu açık tutsun, 

tutulmasa bari! . ."  

Devam etti lhsan Bey : 
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"- 'Adana vukuatı' 
. . menhus eller, kirli nasiyeler . . . . . . . . 

. . . . . . . evli bir Ermeni kadının hanesine . 
. zevci gelir, bu mel'unlardan üçünü kurşunla katieder 

bu fırsattan istifade, Ermeni evleline hücum . . . . . . . 
. hükümetin miskinligi . . . . . . . . . . . 

. Islamlar Ermenilere, Ermeniler Islamiara 
evler ateşe veıilir . . . 

şehıi yagma eden mürtedler . 
Adana kıtali köylere . 

. Tarsus sokaklan cesetle doludur 
Daha okuyalım mı?" 

"- Oku." 

"- Meclisi M ebusan Ri yaseti Aliyesine : 
. Efendim Hazretleıi . 

Hürıiyet şehitleıi . . . . ,, . � 
. . . Cenaze merasimi 

ol bapta emrü ferman . 
. . . . . . Mahmut Şevket Paşa . . 

Bak, Hürıiyet Şehitleıi nasıl gömülmüş : 
en önde bir takım süvaıi . . . . . 

. . . . . . . daha sonra polis ve belediye memurlan . 
. yeni padişah tarafından cenazede . 

evvela ulemadan biıi tarafından dua . . . . . . . . . . 
Ayandan bir zat sonra mebuslardan 

. . . . ve Mahmut Şevket Paşa hazretleri . 
. . başka hiç kimse nutuk söylemeyecektir . . 

. Şehitleıin ruhianna mevlut . . . . . . . . 
. .  Yeni padişahın oglu (adı okunmuyor) himayesinde . 

5000 . 
20 . 

108 . 

. Darülmusikii Osmanf müessisleıi tarafından 
şehitlere abide dikilecek . iane verenler : 

. Sabah imtiyaz sahibi Mihran . 
kaleminde Tevfik 

. . tüccardan Halil . 



100 . 
30 . 
20 . 
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Dava vekillerinden Samuel Anastasyadi 

Avrupa'nın takdirleri : 
. La Türki, 

(Fıransızca gazete olacak) 
. . Avrupa memleketlerinden gelen telgıraflar . 

Genç Türkler muzafferiyetinin . . . . . . . . . . . 
Paris 28 : 
. . . . . . . Bütün gazeteler . . . Abdülhamid'in hal'i . .  
Budapeşte 2 7 : 

. . . Matbuat umumiyede . . . . . . . . . 
Paris Borsası, 28 Nisan : 
. . . . . . . . . Borsa muamelesi sakindir . . . . . . 
Düyunu muvahhideyi Osmaniye kırk santim kazanmış . . . .  
Şark Şimendiferleri tahvilleri . . . . . . 
Gayet sakindir Londra Borsası da . . . . 

. . . . Osmanlı eshamlan . 
. Amsterdam 

Felemenk kıraliçesi bu gece dogurdugundan 
Iran'da meşrutiyet . . . . . . . . . . . . . . 

Hürriyetseverler bugünlerde kuvvetlendiginden . 
Ilan : 
Üç gün Alemdagı'nda gezinti. 
Letafetü ab u havasıyla meşhur . . . . . 

. On beş kişilik saz takımı . . . . 
. . . . günde iki kerre yemek dahil 
azimet ve avdet . . . . . . 

. . . iki liradır bilet . . 
. . . Hükemayı Cihan . . . . 
. . . . ve Talim Terbiye Tarihi 

iş bu eser Kozan Mutasamfı sabıkı . 
Sayanı hayret bir ilaç . . . . . . . . . 
baygınlıga ve yürek çarpımıianna duçar olan 

Fırlattı gazeteyi lhsan. 



1262 BÜTÜN ŞliRLERl 

Sustular bir müddet. 
Asrf Yusuf'un ilişti gözü aynalardan birine : 
kıravatlı, kumral bir yiğit kendisine bakıyor. 
Her nedense birdenbire şapkasını giydi yiğit, 

gülümsedi. 
Asrf Yusuf : 
"- Öf be!" dedi, 
" ne de olsa epeyce yürümüşüz .. ." 
Çıkardı şapkasını. 
"Hay anasını, ne zamanlarmış," diye düşündı.i, 

"dünyaya biraz geç gelmişiz, şükür!" 
Bir kumarbaz sevinci duydu : 
dubara atmak da mümkünken 

atmamış olmanın sevinci. 

Çopur lhsan Beyle Bakkal Sefer gittiler. 

Gazeteyi aldı yerden, 
düzeltip katladı, deditopluluk severliğiyle, 
ve masaya bırakıyordu ki 

orda üzerinde masanın 
Hazreti Ali'nin devesiyle karşılaştı Asrf Yusuf. 

Bir kambur deveydi bu, 
bir tabut taşıyordu. 
Bir agelli Arap, 

yüzünde nikap, 
yediyordu deveyi. 

Deveyi yeden, 
tabutta yatan, 

Hazreti Ali. 

Bir yol yeşil 
bir yol al, 

tabutun üstünde şal. 
T abutta boydan boya 

tabuttan büyük 
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Zülfikar, agzı çatal. 

Gökte bir melek, 
solda bir geyik, 
sagda bir arslan, 
aglıyor Hüseyin, 

aglıyor Hasan. 
Ve ince bir camın üzerinde 

gidiyor Hazreti Ali'nin devesi 
lokum aynalann arasından. 

Sürümü çoktu bu levhalann, 
en uzak köylerden bile sipariş geliyor. 
Model : eski örnek, 
bir tek fazlalık : 

gökteki melek. 
Onu Çopur Ihsan Beyle beraber 

Ermenice bir dua kitabından çizmiştiler. 

Asri Yusuf bıraktı gazeteyi devenin üzerine, 
ve tuhaf bir sıkıntı duydu birdenbire. 

Hazırladı mangalı ayna dökmek için : 
camlar tertemiz, pınl pınl, 
lavanta şişelerinde ilaçlar : 
nitrat darjan, amonyak, sel do senyat, maı mukattar, 
ve Asrf'nin yüreginde artan sıkıntı. . .  

Vazgeçti ayna dökmekten, 
çıktı kapının önüne : 
karşıcia dinleniyordu kalaycı Şaban Ustanın çıragı, 

sırtını duvara dayamış. 
Bir bozkır köyü gibi perişan ve kimsesiz. 
Gayet iyi bilirdi Asrf 

kıraç toprakta batan bu köyleri. 
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Marangoz Şükrü'nün dükkanından çıktı Halil. 
Yusuf sordu : 
"- Yine Şükrü'ye komodin ömegi mi çizdin, hocam?" 
"- Hayır, 

karısı gelmiş, haber verdim." 
"- Benim de bir işim var seninle, hocam" 
"- Aklımda, Yusuf, 

Hazreti Ali'nin devesini asrileştirecegiz." 
"- O degil. hocam, 

hem bu reziliikieri ben satmayacağını artık. 
Benim işim, 

bir şey soracaktım sana. JJ�· 
Hani, :ı-: 

bilimiyon, , ;; 
yürüdük mü, diyecektim, 

asrtleştik mi 
Abdülhamit'ten bu yanar 

Halil şaşmadı Yusuf 'un sorgusuna : 
"- Elbette yürüdük," dedi, 

"daha da yürüyecegiz. 
Bir merdiven çıkıyoruz, diye düşün, 

basamaklar, son basamak, 
kapı, 

"- Yaşa be hocam! 
Bilimiyon, 

kapı açılacak, 
- kendiliginden degil, 

biz açacağız elbette -
girecegiz eve : 

rahat, 
sıcak." 

insanın içini açar seninle konuşmak. 
Bir çayımı iç. 
Ben de aynalan dökerim kömür geçmeden." 
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Asrf Yusuf döktü aynalannı, 
Halil papatya örnekleri çizdi aynalara işlernek için. 
Papatyalar, 

san san, 
iri iri, 

kansının, 
Ayşe'nin gözbebekleri . . .  
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IV 

Şubenin bahçesinde cephanelik 
boş. 

Ve agaçlar : 
dut, akasya, erik. 

Şubenin bahçesinde kalabalık. 

Muhtarlan başlannda 
ve takım takım geldiler. 

36'lılar 
topraga çömeldiler. 

Beyaz torbalan rüyada bir memleket. 
Ve çanklan. 
Ve yere bakan gözlerinde aynlıklan. 

Mor cepkenle ipek şal 
türkülerindir 

ve festivallerde sıçramalann. 
Hangi köylü benim köylümden iyi bilir 

kahrolası hünerini yamalann? 

Şubenin bahçesinde kalabalık 
ve çanklan, 
ve yere bakan gözlerinde aynlıklan, 
ve paramparça haşin perişanlıklan 
ve takım takım geldiler 
36'hlar 

topraga çömeldiler. 
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Kadınlar uzakta 
ayakta durdu : 

sessiz ve karanlık. 
Söylenmeye doyulmamış bir Allahaısmarladık. 

Şubenin bahçesinde kalabalık. 
Sabahtı, akşam oldu. 
Neden bu kadar kolay bu tokat? 
tkindi döndü akşama. 
Bu küfür sadece rahat. 
Bitti yoklama. 

Bilirsiniz : 
sevgili memleketimde benim, 
kışla yolculugunda delikanlılartın 
kapatılır medreselerle camilere, 
yarasıyla henüz sogumamış kederin, 
sonsuz boşluguna kurşun kubbelerin. 
Ve günler karşıda, uzak 

uzak turnalar gibi geçer. . .  

Gökte bulutlann yolu : 
geçti bir turna kolu. 
Şubede cephanelik 

36'lılarla dolu. 

Kadınlar 
hasta aç kurtlar gibi geldiler, 
geçtiler agaçlan, 
topraga çömeldiler. 
Görünmeyen saçlan, 
ve kucaklannda biçare çocuklar gibi yufkalanyla bakraçlan. 

Şubenin bahçesinde cephanelik 
karanlık. 
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Ve kıpkızıl ağaçlar : 
dut, akasya, erik. 

Şubenin bahçesinde kadıniann gözleri : 
on yaşındakilerde bile şimdi sadece anne olan, 
ve jandarmalar. 

Şubenin bahçesinde mecalsiz yalvarınalar : 
"- Candarma, oğlum, 

candarma efendi ağa. 
Şu bakracı veriver. 
Versene, niye vermiyon?" 

"- Candarma, kardeşim, 
candarma efendi ağa. 
Aç kapıyı göreyim. 
Açsana, niye açmıyon?" 

"- Candarma, kız, 
candarma efendi ağa . . .  " 

Kadınlar adeta sürünerek, 
başladı yaklaşmaya : 

"- Candarma, canın çıksın." 
"- Candarma, teneşire gelesin." 
"- Alın, yeşilin yıkılsın üzerine, candarma." 

Nöbetçiler biliyor : 
(hem köylü, hem jandarmaydılar) 

kan kısmı kızdı mı, kötü kızar, 
ha kızgın kan, ha Kürtlerin iti, 

atın üstünden alırlar yiğiti. 

Dipçikle yürüdüler kaniara : 
"- Yasak. .. " 

Kadınlar dağıldı çığnşarak. 
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Taş attılar. 
Sövdüler avratlanna jandarrnalann, 

bilhassa avratlanna. 

Şubenin bahçesinde cephanelik 
karanlık. 

Ve ağaçlar simsiyah : 
dut, akasya, erik. 

Bir kadın bir dipçik yedi. 
Düştü, doğruldu. 
Ağzının içinde kan. 
"- Kavaklar gibi boyun devrilsin," dedi, 

"benim oğlum da candarma olur elbet, 
senin köyüne gider, 
bana ettiklerini anana eder!" 

Deminden beri 
seyrediyordu kadınlarla nöbetçileri, 
külhan kasketinin altında 
ve dal gibi içinde mavi tulumunun, 
canım ciğerim, 
on üç yaşındaki demirci Kerim. 

"- Ülen candarma milleti, 
ooooha yumunacılar!" diye bağırdı. 

Bakındı etrafta polis olmasın diye. 
Şehirli her fakir çocuk gibi Kerim, 
jandarmayı takmıyor, 
nefretle korkuyordu polisten fakat. 

Dün akşam inmişti komserin bahçesine, 
ve komserin kanaryası dün akşam 

bahçede kafesten azat buzat. 

Hatırladı bunu. 
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Çekti kansız yüzünde 
ucu kömür karalı minik bumunu, 

ve dolandı arkasına cephaneliğin. 

Kerim üç yıldır işçiydi fabrikasında Cevat Beyin. 
Biliyordu artık demiri hamur gibi işlemeyi, 
çelige su verip menevişlemeyi. 
Şimdi kafasında bir tek şey var fakat : 
bir tel kafes 

ve bir san kanarya, azat buzat. 

Bir anahtar çıkardı tulumunun cebinden, 
koskocaman bir anahtar, 

soktu arka kapısının kilidine cephaneliğin. 
Içerdekiler 

kapıya yığildılar. 
Kanaryalar azat buzat -
anahtar işlemedi fakat. 
Ugraştı bir daha, bir daha. 

Mümkünü yok. 
Sövdü ana avrat 

komserine, cephaneliğine. 
Sonra eğildi, 

dayadı agzını anahtar deliğine : 
"- Umudunuz kınlmasm ayılar, 

yann yine gelirim," dedi. 

Ve karşıda 
eteğinde Kesikbaş Kalesi'nin 

simsiyah 
damlann 

devasız 
korkusu, 

havada bu odun ateşiyle pişen bulgur kokusu, 
bu kerpiç duvar, 
bu şimdi bir kertenkelenin girdiği delik, 
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bu perişan 
dut, akasya, erik, 

bu insan 
kapatılan 

cephanelik, 
bu "yasak", 
bu örtüleri ve peştemallan yırtılarak 

bu ortaçağ dünyasının içinde, 
bıraktı arkasında akşamı, 

yürüdü, 
yürüdü canım ciğerim, 
yürüdü on üç yaşındaki işçi Kerim, 

devrilen 
kadınlar, 

yirminci yüzyılın en ümitli adamı. 

Daldı memleketimde iç sakaklanna bir vilayet merkezinin. 
Uzaklardadır asfalt, 

- istasyondan hükümet konağına -
beş yüz metre küsur hasret 

Burda topraktı zemin, 
kutsal ve mübarek, 
atalardan kalma toprak, 
ve ineklerden kalma tezek. 

Dövme demir halkalı kapılann yanında 
karanlığında tahta perdelerden sarkan dallann, 

aptal boşluklanyla uykudaydı mermer dibekler. 

Evlerin yalnız alt katlan yapılmış, 
üst katlan feci, çıplak direkler. 

Kafeslerin arkasında gramofon, 
kalın kalın konuşmalar, 

ve ağlayan bebekler. 
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Duvarlara dayalı tekerlekler. 
Onlar anık bir daha duymayacak yollann sevincini, 
böyle olduklan yerde çürüyecekler. 

Evine geldi Kerim, 
kerpiç ve tahtaydı yapı. 
Açıktı kapı, 
babası evde. 

Kerim'in babası Lutfullalı Usta 
nalbanttı eskiden. 

Şimdi sarhoş ve işsiz. 
Kerim'in gündeligi besliyordu evi. 
Bir dokuma tezgahlan vardı. 
Kerim'in anasıyla kız kardeşi astar dokuyorlardı . 
Fakat Lutfullalı Usta 

kadıniann işini zorla alıp satarak 
yediriyordu kerhanede tuttugıt dosta. 

Ve haftalarca ugramıyordu eve. 

Kerim içeri girdigi zaman 
anası köşedeydi 
sıgınmış beyaz örtüsünün altına 

ve kocaman gözleri korkmuş, bir kat daha kocaman. 

Kız kardeşi bir kurşun yemiş gibi ensesine 
abanıp kalmış tezgahın tefesine. 

Fırlamıştı, yerdeydi mekik. 
Devriimiş bir kavak gibi düşmüş yumak. 
Bıçakla kesildigi belli çözgünün : 

iplikler sarkıyor 
hışımla çekilip bırakılan 
uzun beyaz saçlar gibi sallanarak 

Ve orta yerde babası, 
elinde bıçak, 
ayakta duracak hali yok. 
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Kerim anladı. 
Ve suyun sıçrayarak buhara inkılabı gibi 

yürüdü üstüne babasının. 
Yürüdü canım cigerim, 
yürüdü on üç yaşındaki işçi Kerim : 
"- Ben sarhoş baba istemem," dedi, 

"kanlardan geçinen erkege de lüzum yok. 
Bu evin erkegi benim gayn, 
gayn rezilli k yeter. • 

Babası dövmek istedi Kerim'i, 
çignemek ayagının altında, 
belki de bıçaklamak. 
Kadınlar araya girdiler. 
Baba lanet etti, 
sonra hayret etti 
ve sanki bu hayreti bekliyormuş gibi gitmek için 

fırlattı bıçagı yere, 
sonra egildi aldı tekrar, 

ve gitti. 
Kadınlar aglaştılar. 
Bilhassa anası Kerim'in. 
Yere çömelmiş 

ve beyaz örtüsünün içinde sarsılıyordu daracık omzu. 
"- Gayn çıkmaz koynundan onıspunun, 

bir daha çalmaz kapımızı. • 

Kerim önce öfkelendi bu hale, 
"- Ülen göbeller niye aglıyonuz?" 
Sonra birdenbire o da başladı aglamaya, 
kapandı kucagına anasının : 
"- Keder etme ana, 

Kırma umudunu. 
Babam danlmaz bana. 
Rakı içmez bir daha bak. 
Onıspuyu da savacak 
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Istersen 
hemen 
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vanp getireyim babamı." 

Ve böyle hıçkınklarla konuşarak, 
canım ciğerim 

on üç yaşındaki işçi Kerim 
yirminci yüzyılın en umutlu adamı 
uyudu kucağında anasının . . .  

• . 1 
:- -



MEMLEKETIMDEN INSAN MANZARALARI 1 275 

V 

Kansı Ayşe'ye mektup yazıyordu Halil, 
hapisanede, üst katta, 

pencereden geceye bakarak : 

"Sevgilim, 
bu ne rezillik, 
derya ufuklanndan kopup 

gelirken üstüme köpürerek, 
baş ve yürek 

bir ulu rüzgar içinde iken, 
oturup tahta iskemieye yan gelerek, 

istirahatta beden . . .  
Bu bahsi bırak. . .  
Sevgili m, 
saçlannın içinde elim, 
şarkısı avucumda. 
Sen altı yüz kilometre benden uzak 

Bu da ayn bir bahis. 
Biz bu 41 senesinde 

ve başucu mda . . .  

ikimizden konuşacak degiliz, 
henüz o kadar cesur degilim . . .  

Sevgilim, 
maskelenmiş masmavi yanıyer bak 

elektrik lambası 
beyaz evin önünde 

yolun kenannda. 
Ay ışıgında yol aydınlık. 



1276 BÜTÜN ŞtlRlERl 

Şubenin bahçesinde cephanelik, 
ve agaçlar : 

dut, akasya, erik. 
Bir de kameriye olacak, 

göremiyorum. 

Agustosun biri, 
geceler kısalmadı daha. 
Jandarma düdükleri. 
Yol tek ü tenha. 

Gökyüzünün yansında bulutlar dolaşıyor. 

Böyle hışımla gelen, 
Zonguldak tirenidir. 

Mehtaba ragmen, 
gökyüzünün öteki yansında, 

daglara yakın, 
yıldızlar görüyorum. 

Demir köprüden geçti tiren, 
kavaklann arkasından. 

Şehir iki bölüm : 
eskisi kalenin dibinde, 

zifiri karanlık. 

Kızlı kahve tutulmadı bu yaz. 
Mehtapta 

simsiyah camlannda pınltılar. 

Yeni şehir istasyona yakın. 
Agaçlann arasında mavi mavi ışıklan. 
Bir kadın sesi duydum. 
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Çocuk çığlıklan. 
Sızladı burnumun direği, 

kızımı dehşetli özlemişim. 

lki erkek hayaleti 
yan yana 

agır agır 
geçti . 

Memurdurlar, sanınm, 
çok vakurdular ve çok yorgun. 

Herhalde konuşmuyorlardı. 

Beyaz evin alt katından ışık sızıyor, 
herhalde yemekteler. 

Kalktı tiren : 
acı acı öttürüyor düdüğünü, 

kulak çınlaması gibi. 
Kulaklann çınlasın, kancığım. 

Eskici Raif Ağanın sesi geliyor 
arkamda, 

beşinci koğuşun açık kapısından : 
'- Benim babama zulüm, 

ve bana zulüm ettiler. 
Yer nizası 

dükkan nizası 
emlak nizası. .  .' 

Kendi kendine konuşuyor Raif Ağa, 
sagır, şaşı ve d işsiz. 

'- Dükkan aldım emlaki metrükeden. 
Manifaturacı lsmail zulüm etti bize. 
Kolağası kansıydı rahmetli ablam. 
Ah, dedi bana, 

çok felaketler gelecek senin başına, dedi bana.' 



1278 BÜTüN Şl!RLERI 

Raif Ağa sustu. 
Radyo başladı. 
Halkevinden verdiler hoparlöre. 
Cephanelik 

karanlık. 
Halbuki tıklım tıklım insan dolu içi. 

Eskici Raif Ağa konuşuyor yine : 
'- Zulüm ettiler, zulüm ettiler, 

ailemin kardeşleri zulüm ettiler bana. 
Çekerlermiş esmayı gece gündüz 

benim evden yana. 
Kırda bana bir su içirdiler. 
Benim kan ilaç katmış yemeğe : 
kalkamaz oldum 

gidemez oldum 
konuşamaz oldum 

çıkamaz oldum çarşıya. 
Zulüm ettiler bana, zulüm ettiler, zulüm ettiler.' 

Kopan bir ip gibi birdenbire kesildi Raif Ağanın sesi. 

Bir adam geçti yoldan. 
Cıgara içiyor. 

Yine Raif Ağanın sesi : 
'- Kardeşimin kansı bana bu hakareti yapan. 

Herkes onlarla birlik : 
karakol kumandanı filan. 

Kardeşimin kansı bana bu hakareti yapan. 
Bir muska yazdı bana. 
Ben bu hale giriftar oldum. 
Evimi köyümü kan tayfası taşladılar. 
Temelin altında param var, 

aldım parayı. 
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Kardeşimin kansı muska tutuyor bana dogru, 
gözünıle gördüm. 

Mustantıga vardım, 
almadı ifademi. 

Baktım ki deli edecekler beni ademi, 
koydum benim kanyı cinayete . 
Kan tuttu beni, kan tuttu beni, kan. 
Yer nizası, emlak nizası , dükkan nizası. 
Yer yanldı, yandı emlak, yıkıldı dükkan. 
Zulüm ettiler, zulüm ettiler bana, zulüm ettiler.' 

Eskici Raif Aga anık temelli sustu, 
biliyorum : 

apansız uyumuştur. 
Şüphe düştü içime : 
Raif Aga bu gece ölecek sanıyorum. 

Valinin otomobili geçti yoldan. 
Güzeldir vali beyin kızlan. 
Bu gece Halkevinde büyügünün 

dügünü var . . .  " 

Halil devam ederken mektubuna 
Halkevinde başlamıştı dügün. 

Müthiş bir rüya duruyordu 
bahtiyar baba gözlerinin arkasında vali beyin : 

Derinde, dipte, kıpkırmızı balıklar 
tembel, uzun sazlan kımıldatıyor. 

Kızı bir zifaf baygınlıgında 
anadan dogma çıplak yatıyor 

yeşil bir su aydınlıgında. 

Ve şimdi şehir bandosu vururken zeybek havasını, 
ak bir sülün gibi dolaşırken masalan gelin, 
kaynana, süzüm süzüm süzülürken elmaslan ve yaglanyla yüklü. 
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ve damat 
- mühendis -

dimdik yürürken gelinin peşinde 
ölçülü adımlanyla bir pergelin, 

baba 
- vali bey -

hatırlıyor rüyasını, 
hatırlıyor hatırladığını kendi kendinden gizleyerek. 
Belki bu müthiş rüyaya sebep : 
beş gün önce dikilirken görmüş olmasıdır 

kızının ipekli, pembe kombinezonunu. 

Vali bey çevirdi gözlerini kızından, 
büfeye baktı : 

büfenin önü : et ve kumaş - kalabalıktı. 
Ve orda Bay Refik Başaran 

komuta ediyordu garsonlara. 

Bay Refik Başaran'dı dügünde en çok yorulan, 
ve en çok yoruldugundan en çok bahtiyar olan. 
Pani Vilayet Idare Heyeti azasıydı Refik Başaran, 
Hava Kurumu, Çocuk Esirgeme, Kızılay, 

Halkevi, ve Türk-Demirspor Kulübü, 
bütün resmf balolar, karşılama törenleri ve önemli dügünler 

daracık omuzlanna yüktenirdi Refik Başaran'ın. 

Henüz vakit bulmaınıştı evlenmeye, 
babadan kalma kasap dükkanına bakmasa eniştesi, 
anası 

- Fatma Hocanım -
sanlık illeti kesmenin kaçakçısı olmasa, 

açlıktan ötebilirdi Refik Başaran 
pani binasıyla vilayet arasında farkına varmadan. 

Sıtmalı, sapsan alnı daima terli, 
incecik bacaklannda telaş, 
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ve kansız dudaklan bir çocuk imanıyla gülümseyerek 
su gibi harcardı kendini Refik Başaran. 

Vali beyin indinde "laf anlamaz bir adam" dı, 
parti başkanının gözünde : "Kürt Memet", 
adlı tabibe göre : bir çeşit deliydi, 
halbuki o 

sadece partiliydi. 

Parti başkanının kafası usturayla kazılı, 
kaşlan kalın ve çatık, 
gözleri kocaman kocaman. 
ve bir muazzam bumun altında badem biçimi bıyık, 
hasılı 
yüzünde eski harflerle "Ya Ali" yazılı. 

Parti başkanı zahire tüccandır. 
Bir kefen beyazlıgında acılık. 
Kör bir bıçak gibi murabahacılık. 
Ve inanmış Müslümandır : beş vakit namaz. 

Hanımı erkekli kadınlı toplantılarda bulunmaz, 
hastalanır bir gün önce. 

Parti başkanı aşıktır kansına : 
hiç ihtiyarlamayan bir kadın, 

has ekmek gibi tombul, 

ve levrek lezzetinde eti. 

ak 
ve yumuşak, 

Bazan öyle dayanılmaz bir sevinç olur ki başkanın muhabbeti 
aglar iki gözü iki çeşme 

hanımının dizlerine kapanarak. 
Fakat gül üstüne gül koklamaz degildir. 
Fakat yalnız yılda bir, 

lstanbul'a gittigi zaman. 
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Başkan egildi kulagına Belediye Reisinin : 
heybetli bumuna yaraşmıyordu hiç 

henüz ergenleşmemiş inceligi 
hatim indiren çocuk sesinin. 

Belediye Reisi : esmer, 
kı ranta, 

dazlak, 
kısa boylu, zayıf. 

Belediye Reisi, kızaran kulaklannda canı, 
dinliyordu Başkanı. 

O herkesi böyle dinler. 
Tereyagından kılı çekmeyi. 
Herkesin kötü dedigi kötü, 

iyi dedigi iyi. 

Belediye Reisi binbaşı tekavüdü. 
Seferberlikte şube reisiydi buralann, 
yerli halkı yakın kıtalara sevkederek 

kazandı şehrin teveccühünü. 

Korkusu tek : 
rüyalannın hayvanı, 

damdan dama seke seke, 
kızıl, sivri sakallı bir teke 

reisiikten atılmak. 

Oglu meczuptur Reisin. 
Şehrin bütün kızianna nişanlı. 
Sırma saçlan alabildigine uzun, 
masmavi gözleri alabildigine sorguyla açık, 

Hazreti lsa gibi bir delikanlı. 

Bıldır hastatandı Reis, 
yandı ateşler içinde. 
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Ecel teri 
bir kemik bir deri 

avucunda. 
Ve meczup oglanla anası 

paylaştılar bakırlan, kilimleri, 
bagıra çagıra hastanın başucunda. 

iyileşti Reis, 
oglanı kovdu evden, 
kırbaçla dövdü kanyı, 
ve cebinden besledi üç gün 

yedi fukarayı . 

Belediye Reisi bir tarafında ömrünün 
güzel iki insan yaratmış gibi magrurdur : 

kaşlan kalem, gözleri ela -
belediye binasıyla umumr hela. 

Ve Reis düşmanıdır bir tek insanın, 
asliye ceza hakimi Rauf Beyin. 
Ve ceza hakimi Rauf Bey 

belediye düşrnanıdır, 
şimdi, burda degil, 

her yerde, her zaman. 
Belediye cezasıyla gelen her suçlu : 

beraat, 
olmazsa, tecil. 

Zaten Rauf Bey nadiren ceza verir. 
Kanun maddeleriyle müthiş bir kavgadır hayatı. 
Avukatlara kızar 
kendi arar hakkını suçlunun. 
Her şeyin üstünde şahsr kanaatı. 

Ayı lbrahim'le Rauf Bey 
aynı masadaydılar, 

maaile. 
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Sankamış Harbi'ni anlatıyordu yine lbrahim. 
Ve uyukluyordu hakim, 

altmış yaşırun 
ve genç kansının yorgunluğuyla. 

Rauf Beyin kansı öğretmen. 
Iki çocuklan vardır. 
Kadının birinci kocasından. 
Fakat Rauf Bey öyle sever ki çocuklannı 
burda hiç kimse bilmez üvey olduklannı, 

bunu çocuklar bile unutmuşlardır. 

Mazi tangosunu çalıyar cazbant, 
eski bir yerli malı. 

Hayat. . .  
Kannız gençtir, Rauf Bey, 

kafi değil çocuklannı sevmek, 
kannız dans etmek ister, Rauf Bey, 

uyurrıamalı. 

Sankamış'ın en karlı dağındayken Ayı lbrahim, 
silkindi birdenbire hakim, 

kaldırdı karısını dansa, 
bastı bağnna dimdik, 
bastı bağnna taş basar gibi. 

Ve taze sıcak kokusuyla onun, 
ve seyrek beyaz saçlan sımsıkı taralı, 

ve matruş, 
ve kapurmadan kendini dalgasına akordeonun, 
yan inmeli hacağını belli belirsiz sürüyerek 
mağrur 

titrek 
gezindi. 

Isyan gibi cesur, 
adalet gibi hazindi. 
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Sankamış hikayesi yanda kalan Ihrahim 
yedek subaydı seferberlikte. 

Sankamış'ta yaralandı. 
Dövüştü Istiklal Savaşı'nda başından sonuna kadar. 
Belli değil ama, elli yaşında var. 
Parti ve belediye azasıdır şimdi. 
Ve zor sığdırarak kocaman gövdesini minicik dükkanında 

arzuhalcılık yapar. 

Kansı kara kuru, ufacık bir hanımcağız. 
Ayı Ihrahim 
kansı Hatça'nın aklına hayran. 
Dükkanda, dairede, kahvede, her yerde, her zaman : 
"Bizim Hatçanım şöyle 

bizim Hatçanım böyle, 
Bizim Hatçanım dedi, 

bizim Hatçanıma soralım. 
Hatçanım, Hatçanım, Hatçanım . . .  " 

Ve haksızlığa düşman. 
Haksızlık 

Ihrahim için diş ağnsı gibi bir düşmandır. 
Bir vatandaş uğrayınca haksızlığa 

Ihrahim'in dişi ağnr. 
Vatandaşı hemen dükkanına çağınr 
ve Farisi terkibi tavsifilerle ateşfeşan 

ve makam saygısı gözetmeyen 
zehir zemberek arzuhaller yazılır. 

Ve Ihrahim ki oldukça hasistir 
haksızlık girdi mi araya, 
acımaz paraya, 
yıldınm telgıraflan yağdım kendi ce binden Ankara'ya. 

Iki yıl önce bir sabah 
dükkanına şöyle bir levha astı : 

"Muhterem Sükkanı belde, 
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haksızlıgı kahre bir berki beladır harnem elde, 
br-kayd ü telaş güzar etme bu yerden. 
Bir gün lazım olur, defterine yaz : 
Mal müdürü hakkında vuku bulacak şikayetlerden 

arzuhal ücreti ve pul parası alınmaz.n 

Vilayet ve başkanın şahsında pani 
derhal harekete geçti : 

rapor almak istediler Ihrahim delidir diye. 
Fakat gamizon komutanı, 

hatırladı Ihrahim'in - yedek de olsa - subaylık 
etmiş oldugunu, 

çizmelerini giyindi. 
Enesi gün yürüdü mal müdürü. 
Levha indi. 

Bir tarihteki bütün milli tangolar gibi 
mutlaka ra-ram'la bitti Mazi tangosu. 

Ve ceza hakimi Rauf Bey dönerken yerine 
üç kardeşleri gördü. 

Üç kardeşler, üç kardeşler, 
Hayrettin, Seyfi ve Sefer. 
Onlar da dügüne gelmişler, 
boy sırası dizilmişler : 

ilaç şişeleri gibi kapalı. 

Yalnız gözlerden ibaret bir başın altında en küçügıı üç kardeşin 
ve tırnak, 
üç kardeşin efendisi, 
üç kardeşin en küçügıı Hayrettin. 

Tuzpınan'nda yazıhane : boş çuvallar ve tenekeler, 
çürümüş arpa kokusu. 
Köyleri dolaşırken ötekiler : 

Seyfi'yle Sefer, 
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Hayrettin dükkanda, önünde defter, 
- avcı örümcegin yalnızlıgındaki keder -

bekler. 

Güllü Hanım, Güllü Hanım. 
Sögüt dalı gibi nazlı 

ipince belli hanım, 
bembeyaz elli hanım. 

Güllü Hanım, Hayretlin'in kansı, 
alınsız bir tevekkül gelmiş, gidiyordun, 
birdenbire niye durdun 
ve bir gece yansı 

kaynananı vurdun? 
Seni en çok seven 
ve kanncayı bile ineitmeyen 
ve üç yılan 

dogurmuş olan 
ak koyun, 

devrildi senin kırmızı terliklerinin üzerine. 

Kocandan dayak yiyordun yine. 
Hep aynı sebep : 
Hayrettin'i kıskanıyordun 

kelimesiz ve hareketsiz 
kıskanıyordun kocanı. 

Yalnız gözlerden ibaret bir başın altındaki adam 
tercih ediyordu sana 
Saracın oglu lhsan'ı. 

Kocandan dayak yiyordun yine. 
Tabanca çekmecesindeydi aynalı konsolun, 
- biraz kil ve biraz dere suyu kokan çamaşıriann arasında -
.uzandı bembeyaz ilik gibi kolun, 
nazlı başının içinde kıpkızıl bir karanlık, 
birikmeler 

birikmeler, 
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sıçrayıp atlaması, 
tohumun çatlaması, 
çıplak baldıriarına inerken tekmeler 

silalım patlaması. 
Ve yıkıldı senin kırmızı terliklerinin üzerine 
yine seni kunarmaya gelen, 

Hayretlin'in anası. 

Kadın ölmedi. 
Ve beraat kararı aldı Güllü Hanım 

asliye ceza hakimi Rauf Beyden. 

Hikayenin sonu : 
Güllü Hanım altınlannı sattı, 

aldı Hayrettin'in elinden Saracın oğlunu, 
fakat belki onunla yatmadı, belki de yattı. 
Ve altı ay önce kayboldu onadan. 
Ankara'da Şehnaz'ın kerhanesinde gördüler onu . . .  

Şehir bandosu lzmir Marşını çalıyor. 
Refik Başaran koşarak susturdu bandoyu : 
vali bey nutuk söyleyecek. 
"Sayın davetlilerim," diye başladı nutuk 
ve camlanndan renkli kaatlar sarkan avizenin aydınlığında 
ve zaman zaman telaşla bastırılan çatal bıçak tıkınılanyla 

ürperip devam ederken . . .  
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VI 

sokakta iki insan geçiyordu Halkevinin önünden. 
Alabildigine uzun ve enliydi biri 

ötekisi ufacık. 
Ayın altında asfalta düşmüştü gölgeleri. 
Görünürde kimsecikler yoktu ikisinden başka. 
Agır ve saygılı yürüyorlar 

fısıl fısıl konuşuyorlardı, 
bir cenazenin arkasından gidiyorlarmış gibi. . .  

Ve uzunu, enlisi, Şevki Bey, diyordu ki : 
"- Sana teselli vereyim, 

bu iyi bir şey. 
Ne yazık ki ben de muhtacı teselliyim. 
Şahsi, ailevf, milli, beynelmilel 

o kadar üzüntü verecek ahval içindeyiz ki. 
Ve hepsinin fevkinde ihtiyarlık, 
(altmışa yaklaşıyorrlu Şevki Bey) 
hepsinin fevkinde ihtiyarlık, 
yolculugun son istasyonu. 
Ve nihayet 
'Vatan mahzun, ben mahzun' demeye mecal kalmadan 

yuvadanmak haviyeye. 
Beni yanlış anlamayın oglum, 
evhamlı ve meyus degilim. 
Hakikatleri ben 

bir Müslüman 
yani tam 

bir adam 
halinde uyanık rüya gibi görüyor 
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ve hudutsuz bir kalbin ancak dayanabilecegi bir sabr 'ile 
gelecegin hesapsız maceralannı seyrediyorum." 

Uzun, sert, kıllı, kalın kaşlann altında 
yusyuvarlak, pınl pınl kara gözleri vardı Şevki Beyin. 
Yanaklan pençe pençe kırmızıydı. 
Altmış sene vızgelmişti Deliormanlı pehlivan gövdesine. 

Devam ediyordu Şevki Bey : 
"- Saçmalıyor muyum? 

Hayır oglum, 
sabırsızlanıyorum sadece : 

olanı olmadan 
olmakta olanı senelerce evvel 
ve olacaklan şimdiden gördügüm 
ve maceralan geniş bir sabr 'ile seyretmeye 

mecbur bırakıldıgım için. 
Işte o kadar. 
Yoksa, anz[ bir şeydir ihtiyarlık 

ve sonu gençliktir. 
Hayatın, her şeyin teceddüt ve tekemmüle gittigini gören 

Ancak bana boşu boşuna üzüntü veren 

ve bilen 
meyııs olur mu? 

bu teceddütteki tembellik ve yavaşlıktır. 
Bir dagın milyonlarca sene sonra da olsa eriyecegini, 
ve hatta en küçük hayvandan bizlere kadar 

her şeyin 
aslına dönmek için 

milyonlada istihaleler görecegini bilmek 
bilmek bütün bunlan 
ve sonra eşya hesabına üzülmek 
veya degişmez kaideleri alet etmek isternek keyfimize 

nedendir? 
bilmem . .  ." 
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Şevki Bey'in konuştugu ufacık adam 
kulagına çok uzaktan sesler geliyormuş gibi dinliyordu onu. 
Seyrek, sıska, kuru agaçlar vardı 

istasyona giden asfaltın iki yanında, 
ümitsiz insanlar gibi birbirlerinden uzak 

ve yeşilliksiz duruyorlardı. 
Şevki Beyle ufacık adam 

asfalttan sola saptılar. 
Boş bir arsaya girdiler. 

Memleketimin şehirlerindeki bütün boş arsalar gibi 
- belki de başka memleketlerin şehirlerinde de öyledir -
ay ışıgında insana aynı tiksintiyi 

belki de aynı kederli korkuyu veren 
bir ceset hali vardı bunda da. 

Şevki Bey durdu anasında arsanın. 
Ve dev gövdesi bir kat daha büyüyerek 
ve bu kimsesiz yerde bir baskıdan kunulmuş gibi ferahlayıp 

fırlattı öne dogru sag kolunu. 
"- lleri oglum," diye bagırdı adeta, 

"ileri. 
Çok ögren, çok oku. 
ögren, ögrenmeyenlerin mantıgını da. 
Kuran'da bir söz var : 
'Küllü yamellu şakiliyetihi.' 
Herkes derecesine göre iş yapar. 
Aklını hakim kıl oglum 

kunul ıstıraptan." 

Şevki Bey Birinci Büyük Millet Meclisi'nde de 
- bundan yıllarca evvel -
yine böyle dev gövdesiyle yükselir 

ve sag kolunu yine böyle fırlatıp öne dogru 
her nutkunun sonunda 
- fakat böyle Kuran'dan ayet degil 

şu beyti okurdu : 
"Namı insaniyete, iman ü vicdan namına, 
hakkı hürriyet yolunda fışkıran kan namına . .  . "  
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Gruplann dışında muhalifti. 
Cesurdu To pal Osman'ı bile şaşırtacak kadar. 
Onu ikinci seçimde mebus çıkarmadılar. 
Dövüştü. 
lstiklal mahkemesine düştü, 
çıktı hapisten. 
Halep'e kaçtı kavgaya dışardan devam için, 
ve belki de Topa! Osman'ı şaşınacak kadar cesur degildi anık, 
belki de biraz şantaj edası vardı bu kaçışta. 

Halep'te çoluk çocuk aç kaldılar. 
Ve Şevki Bey : 

anlaşılmamış bir kahramanın ölüsü yüreginde 
ve hala bu ölüden bile korkarlar, diye bir teselli, 
ve koltugunda Protestan bir Kuran'la döndü memlekete 

Halep'ten. 
Şevki Bey : 
masallann Bagdatlı halifeleri gibi hükmeder kendi evinde : 

kendine has şahane merhameti, 
insafsız adaleti, 
akıl almaz hasisligi ve 

cömenligiyle . . .  
Ve Şevki Bey şimdi şifalı otlara merak sarmıştır : 
kırlarda ot ve çiçek toplar. 
Arapça el yazma bir kitaptan anlar sımnı onlann 
Fıransızca bir lügattan koyar isimlerini. 
Şevki Bey ailesi tekavüt maaşıyla 

ve terzi kalfası ogullannın haftalıgıyla geçinir. 

Şevki Bey ve ufacık adam 
boş arsadan aydınlık bir yola çıktılar. 

Sagda beyaz bir ev vardı, 
solda hapisane. 

Ve karşıda, şubenin bahçesinde cephanelik. 
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Konuşuyorrlu Şevki Bey 
malızun ve gazaplı : 

"- Gökyüzünden taş yagmuru yağarken 
zelzeleler çevirirken viraneye mamureleri, 
ovalan kaplayan seller 

insanlan sürüklerken enginlere taştan taşa çarparak, 
bakır ve demir yağdınrken yanardağlar lavlanyla, 
istikbali değil, hali mevzuu bahs'iken beşerin, 

ne hazindir, oğlum, 
hadisatın esbabı fenniyesini izah için 

bir alimin 

Böğünnek sözüne gücenmeyin, 
bu söz bu halin tam ifadesidir. 

)ö se tu' diye böğünnesi. 

Taş, demir ve bakır yağmuru dursun 
ve seller 

boğup enginlere attıklan insan sürüleriyle 
ve çamur yığınlanyla kurusunlar, 

işte o vakit yeryüzünde insan kalırsa 
ve kalan insanda dinlemeye kalırsa takat 

işte o vakit 
gür sesiyle izahına başlayabilir alim. 
Yoksa bugün, 
bizim, sizin ve her 'bilirim' diyenin sözü 

muhatabını bulmak imkanından uzak 
çok 
ve çok uzaktır, oğlum. 

Hadisatı sükünetle seyretmeyi bilmektir 
bugünün istediği akl ü mantık ve dirayet ve kiyaset." 

Ufacık adam 
inadına esmer ve çok uzun burunlu bir delikanlı, 
Şevki Beyin oğlu terzi kalfası Emin, 
babasını dinlemiyar gibiydi anık. 
Esmer yüzünde mavi gözlerini dikmişti duvanna hapisanenin. 
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Dalgın 
ve seven 

ve bekleyen bir hali vardı. 
Ordakine 

Halil'e mektup yolladı iki gün evvel. 
Ve Şevki Beyden gizlemedi bunu. 
Şevki Bey 
oglunu hiç ummadıgı bir yönünden keşfetmenin şaşkınlıgıyla 

ses çıkarmadı. 
Ot toplamaya gitmedi. 
Düşündü iki gün, 
ve sonunda 
böyle bir gece gezintisine karar verdi. 

Şimdi hapisanenin önünde 
en dehşetli sözünü söylüyordu : 

"- O duvarlara bakma, oglum, 
ben de yattım onlann içinde. 
Ben de bir zamanlar umumi menfaata feda ettim nefsimi, 
bunun ilk kötülügü evlad ü ayalime oldu lakin. 
Anan göçtü vaktinden evvel, 
kız kardeşin evde kaldı, 
sen terzi kalfalıgına girdin. 
Dünyayı düzeltmek istiyorsun 

kendi yuvanı düşün ilkönce. 
Hem şunu bil ki, oglum, 
hiç ve hiçbir meslek 

hiç ve hiçbir mezhep 
ve onun salikieri 

ilahi esasatın dışında yaklaşamaz bize, 
ve dost olamaz. 

Sema ve zemini idare eden kuvvet 
saadetini isteseydi insaniann 

Istemiyor demek. 
Nasıl? 

derhal bahtiyar kılardı onlan. 
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Yobaz düşüncesi degil mi? 
Fakat, oglum, 
bu cerholunmaz bir hakikattır. 
llmen, mantıken ve hakikatan bu böyle. 
Kendi nefsini ve işlerini insafla gözden geçir 
sagı.na soluna bir nazar eyle : 
hep aynı yalancılık 

aynı canavarlık, aynı riya 
sönmez bir inat, sarsılmaz bir ısrar ile sarmış beşeri. 
Bunu anladıgı.n gün : 
sen de Monteskiyö gibi bir düstur kurar, 

'Her millet layık oldugunun içinde çırpınır ' dersin. 
insanlara irşadınız lazım degil. 
Allah isteseydi irşadederdi onlan. 
Allah istemiyor demek, insanlar istemiyor demektir. 
lnada inatla mukabele boştur. 
Ve ma sebrüke illa billah. 
Bu üç kelime kurtardı beni çıldırmaktan. 
Allah böyle istiyor diyerek ona teslim olabilmek 

ne kadar iyi bir şey." 

Şevki Bey birdenbire sustu. 
Her nedense utanmış gibiydi kendi kendinden. 
Sözlerinin boşa gitligini anlıyor 

dehşetli kızıyordu buna. 
Beş yıl öneeye kadar yaptıgı. gibi 

oglunu bayıltıncaya dek dövmek geliyordu içinden. 
Birdenbire malızun 

ve özür diler gibi konuştu yine : 
"- Muvazenesi bozulmuş milletiere bak, oglum, 

bu bozgundan müstefit olanlara karşı koyanlar, 
en büyük şahsiyetler bile 
(bunlann içinde kendi de vardı), 
rnaglup olagelip rnaglup olagitrnişlerdir. 

Hiç kimsenin işi ve kazancıyla ugraşma, 
bundan bahsetme kendi kendine dahi. 
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Düşünme kendi işin ve kendi kazancından başka bir şeyi. 
Işte o kadar." 

Yine sustu 
ve aglar gibi ilave etti : 
"- Inşallah sonumuz iyi olur .. ." 

Mahalleye saptılar. 
Arkalannda kaldı beyaz ev, 

cephanelik 
ve hapisane . . .  

Hapisanede, üst katta, 
pencerenin önünde, ı dı'i 
kansı Ayşe'ye mektup yazan Halil 

yanda bırakınıştı yazısını, 
ve kansından daha bu sabah gelen mektubu okuyordu 

- belki beşinci defa olarak -. 
Ve bahtiyardı bir akarsu ferahlıgıyla. 
Ayşe mektubunda diyordu ki :  
"Pencerenin önünde, minderde yatıyorum, 
dizimde battaniye, 
hafif bir sıcaklık içindeyim. 
Kırlar, 

fevkalade kırlar, 
ve Çamlıca Tepesi görünüyor. 

Hava çok sakin. 
Dehşetli aksi seda yapıyor sesler. 
Hemen bizim bahçeye bitişik bir tarlayı sürüyorlar. 
Iki öküz, 
bir adam önden çekiyor, 
bir adam arkadan idare ediyor sabanı . 
Toprak kabanyor. 
Hayat dolu topragın üstünde insan eli. 
Hayretler içinde bakıyorum. 
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Ne muazzam, 
ne güç iş, 

nasıl bu kadar kolay, 
bu kadar basit yapıyorlar. 

Sabahtan beri koca bir toprak parçasını dirilttiler. 
Ne ekecekler bakalım. 
Yazanın sana. 
Artık akşam oluyor. 
Kargalar mektepten dönüyor. 
Çocuklugumda öyle derlerdi. 
Kızınız Leyla da öyle diyor. 
Iyice karardı ortalık. 
Lambayı yaktım. 
Baktım aynaya. 
Kocası rnahküm bir kadın her zaman aynaya bakar, 

hem de sık sık. 
Her kadından çok duyar bu ihtiyacı, 

korkar ihtiyarlamaktan. 
Sevdigi adam çıktıgı. zaman da onu begensin ister, 
ama otuz sene sonra da olsa, 

ne çıkar? 
Aynadaki kadın henüz ihtiyar degil, 
saçlan kırmızı, 

ve gözleri 
bazan yeşil 

bazan bal rengi." 

Ayşe'nin mektubunu kapattı Halil, 
koydu cebine. 

Ve yanda kalan cevabına başladı : 
"Bir tanem, 
elbette saçlannız kırmızıdır, 
gözleriniz 

bazan yeşil 
bazan bal rengi. 
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Bunu görebildiniz demek! 
Bunu herkes görebilirdi. 
Fakat onlann böyle oldugunu 

ilkönce ben gördüm, 
çünkü ben yazdım ilkönce. 

Ve bu dünyada 
benden evvel söylenınemiş sözüm 

bundan ibarettir. 

Biliyorsunuz, 
verdim ömrümü 

en güzel 
en olacak 

en olması lazım şey için. 
Fakat çoktur, 

- sayılamayacak kadar -
aynı işi benden evvel 

- belki de benimkinden büyük bir inatla -
yapanlar. 

Elbette saçlannız kırmızıdır, 
gözleriniz 

bazan yeşil 
bazan bal rengi. 

Ve bir şey daha var ki farkında degilsiniz belki, 
elleriniz harikuladedir. 

Biliyorsunuz : 
insanlar sınıf damgalannı 

taşırlar avuçlannın içinde. 
Bu hususta hakikatlar, 
mesela insan elinin sosyal inkişaftaki rolüne dair, 

benden evvel keşfedilmiştir. 
Fakat ellerinizin güzelligini 

ben gördüm, 
çünkü ben yazdım ilkönce. 



MEMLEKETIMDEN INSAN MANZARALARI 1 299 

Elbette saçlannız kırmızıdır, 
gözleriniz 

bazan yeşil, 
bazan bal rengi. 

Ve elleriniz, 
bunu da ögrenmiş olun, 

harikulade. 

Bir tanem 
hani biz bu 4 1  senesinde 

ikimizden bahsedecek degildik. 
Dünya var 

memleketimiz var 
açlık, ölüm, 

hasret, 
ümit ve zafer, 

dünya ve memleketimizle beraber 
ve onlann içinde 

şu anda aynlıgımız ve aşkımızia ikimiz de vanz. 

Bir tanem, 
önce sesleri geldi kagnılann, 

sonra kendileri. 
An arda üç taneydiler. 
Bir tanesi üzüm yüklü. 
Kayboldular. 
Yolda, bir hayli zaman, 

sesleri kaldı. 

Tiren işçileri geçiyor. 
Yalnız onlar konuşurlar böyle bagıra bagıra. 

Yol aydınlık. 
Radyo şarkı söylüyor : 
'Ne gelen var, ne haber, 

gün uzun, 
yollar uzak. . . ' 
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Neden? 
Halbuki ben, 
halbuki biz, 
haber herhalde 

BÜTÜN ŞIIRLERI 

ve çok yakında gelecek 
biliyoruz . . .  " 
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IKINCI KISIM 

Lüzum gördü adir tabip 
ve Halil hastaneye yattı gözleri için. 

Başhekim ve operatörü Faik Beydi memleket hastanesinin, 
(Polis Müdürlüğü eski doktorlanndan). 

tki mahküm daha vardı koğuşta 
ve üç jandarma muhafız. 

Hastane şehrin dışında, kınn onasındaydı. 
Civarda bir kanştan boylu nebat yoktu 

bir ahlat ağacından başka. 
Yüksek yeşillikler, uzakta bir dağın 

- bir acayip dağın -
kayboluyordu arkasında 
dağa tırmanmadan 

yerde yürüyüp dönerek. 

Yapı tek katlı, betondu, kübikti. 
Ve bir tarihte yapılan bütün beton binalar gibi 

çatiarnıştı duvarlar 
ve parça parça ıslaktı. 

Geniş taş merdivenler kapısının önünde. 
Faik Bey Halil'e şöyle demişti bu merdivenler için : 
"- lyi ki bu taşlar böyle geniş ve rahat. 

Hastane hükümet kapısıdır bizim köylüye göre, 
ve hükümet kapısında duvar diplerine çömelirler, 
burda taş merdivenlere otururlar hiç olmazsa." 
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Halil'in hastanede dördüncü günüydü. 
Doktor Faik Beyle yan yanaydılar 

merdivenin sahanlıgında 
iskemlelerde. 

Akşamdı, kıpkızıldı onalık. 
Karşıcia bozkırda Dümelli Memet 

agzının 
tam onadan 

yansı dişsiz 
ve çipi!, mavi gözleri ıslak. 

Içerde otoklavın ugultusu : 
Dümelli'nin kansı ameliyat olacak. 

Doktorla Dümelli konuşuyorlar : 
"- Bagırsagı dügümlenmiş 

karnını yaracagız." 
"- Ölür mü ki?" 
"- Karnını yarmazsak ölür mutlaka, 

karnını yararsak belki kunulur." 
"- Iki bebesi var." 
"- Karnını yaracagız." 
"- Kunulur mu ki?" 
"- Karnını yararsak belki kunulur." 
"- Iki bebesi var. 

Komşuya koyup geldik. 
Bir defa öldü müydü .. . "  

"- Karnını yarmazsak ölür mutlaka." 
"- Gece harman yerinde hani, 

önümüz neyimiz de yok. 
Bebeler de yanında. 
Harman yerinde hani, 
'Uy anam' dedi bagırdı 

göbegini bastınp 
bulaştı kıvranmaya. 

Ölür mü ki? 
Bir ilaç yazıversen." 
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"- Ilaç kar etmez. 
Karnını yaracağız." 

"- Sen bilirsin. 
Gece harman yerinde çıplaktık hani. 
Bir san hap içirsen?" 

"- Karnını yarmaktan başka çare yok." 
"- Kurtulur mu ki?" 
"- Karnını yarmazsak ölür mutlaka." 
"- Bebeleri komşuya koyup geldik, 

harman öylece durur." 
"- Babacığım, kardeşim, 

karnında barsağı düğümlenmiş." 
"- Çözülmez mi ki?" 
"- Çözülmez kendiliğinden. 

Açacağım karnını, 
barsağı çözeceğim." 

"- Ellerinle mi?" 
"- Ellerimle. 

Gürültüyü duyuyor musun? 
Aletleri kaynatıyorlar. 
Tertemiz, pm! pınl." 

"- Kurtulur mu ki?" 
"- Karnını yarmazsak ölür mutlaka." 
"- Bir san hap?" 
"- Olmaz. 

Istersen hastanı al, geri götür. 
Senın iznin olmadan 

açamayız karnını. 
Sen izin vereceksin 

ben bıçağı çalacağım. 
Kanun böyle yazıyor. 
Bir kaat imzalarsın." 

"- Ne kaadı?" 
"- Razıyım, diye. 

Dolaş. 
Düşün biraz." 



1 304 BÜTÜN ŞIIRLERI 

"- Ölür mü ki?" 
"- Karnını açmak lazım. 

Lakin mal senin. 
Kanun böyle yazıyor." 

"- Kunulur mu ki?" 
"- Karnını yararsak belki kunulur. 

Karnını yarmazsak ölür mutlaka. 
Şu ahiatın altına otur. 
Düşün. 
Sonra gel, kaada bas mührünü." 

"- Mührüm yok." 
"- Parmak basarsın." 

Dümelli uzaklaştı. 
Doktor Faik Bey sordu Halil'e : 
"- Dikkat ettiniz mi Dümelli'nin ağzına? 

Tipik bir piyore vakası. 
Sağda dişler tamam, beyaz, 
sol taraf tekmil dökülmüş, 
ağzının yarısı yok gibi." 

"- Mavi gözlü." 
"- Evet ve kırmızı bir saka!. 

Bakın, Halil Bey, bakın, 
nasıl çömeldi oturuyor. 

Ihtiyar, perişan bir çakal. 
Ve korkuyor sanki 

sınını ağaca dayamaktan. 
Içerlerden 

stepten geldiğine eminim. 
Step damgasını vurur adama. 
Beni hiç sevmiyor. 
Bana düşman. 
Ve ümitsiz. 
Ben, bu büyük yapıdaki efendiyim. 
San bir hap verecek yerde 

ona inadına kötülük eden insan. 

- . · T  
u /1 -
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Tapu katibi ve ben 
ikimiz de bir. 

Parmak basacak, 
inandıgı için değil, 

ben emrettigim için. 
Ve şimdi hiçbir şey düşünmüyor, 

belki harman müstesna. 
Elinden geleni yaptı kendisi 

karısı ölürse kabahat benim. 
Ben, 
ben, bu büyük yapının efendisi. 
Beni sevmiyor 

bana düşman. 
Karısını gördünüz mü? 
Bir toprak parçası halinde, 

bir avuç. 
Hastalıktan degil, 

senelerden beri. 
Sonra gebe, 

iki bebesi de var. 
Demek ki hala su ısıtıyor 

hala giriliyar koynuna. 
Kafa kaadına baktım, 

1321 .  
Bir yaşında 

bin yaşında olabilir 
yaşamamış ki. 

Mesela : 
ne bileyim, 

deniz hakkında fikri yoktur. 
Mesela : 
duymamıştır imambayıldının adını. 
Ve her seferinde 
hayretle bakmıştır 

- eger varsa -
kocası kurarken saatını. 
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Ve mesela : 
düşünmemiştir bile 

mümkün olabildigini 
gün dogarken uyumanın. 

Bakmayın yüzüme öyle muhabbetle. 
Ben hapiste yatamam. 
Malum, 

dünyaya bir kere gelir adam. 
Ve ölüm 

birleştirmiyor, 
ayınyar insanlan. 

Ben öldükten sonra da o yaşayacak, 
o ölecek 

ben yaşamakta devam edecegim. 
Güzel ve rahat 

yaşamakta müsavat? 
Olabilir. 
Fakat bugün yaşamak bir piyango gibi : 

bana dolu çıkmış 

Ne yapalım? 
Ama biliyorum, 
benim dışımda 
bana baglı olmadan 

yürüyüp degişmede 

ona boş. 

insan yıgınlanyla hayat. 
Biliyorum. 
Şimdilik fakat 

memnunum biletimden. 
Gözlinüzden düşüverdim. 
Beni affetmeniz mümkün degil. 
Benim de böyle bir şey istedigim yok. 
Siz de sevmiyorsunuz beni, 

ahiatın altına çömelen de sevmiyor .. ." 

Cevap verecekti ki Halil 
başhemşire geldi nazlı bir telaşla. 
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Bir gelin tacı gibi taşıyordu kırmızı aylı hotozunu. 
"- Hazırız, doktor bey," dedi. 

Halil'i yalnız bırakıp gittiler. 
Fakat çok sürmedi bu yalnızlık. 
insanlar doldurdu taş merdiveni birer ikişer. 
Bozkırda rengarenkti alacakaranlık 
Hastane katibi oturmuştu doktordan boşalan iskemieye : 
(kitaba ve resme meraklı kırk yaşlannda bir adam). 
Solda, uzaktaki dagı gösterdi Halil'e : 
"- Sabahlan," dedi, 

"bir de akşam 
bu vakitler 

böyle eflatun olur bu dagın rengi. 
Acayip bir dag. 
Arazi volkanik. 
Bazı madenierin tesiri belki. 
Meçhul bir şua 

bir şeyler var. 
Civanndaki köylerin 

agaçlan kalın 
hayvanlan yüksek 

ve çok güzel oluyor çocuklan. 
Çocuklar sonra bozuluyorlar. 
Kabil olsa da bu dagı dolaştırsak 

bu çatlamış toprak 

Yine nefsi kasaba yeşil. 
Burda stepin sınınndayız. 
Arka taraf 

içeriere girildikçe, 

ve çakıl memleketinde. 

Hüseyinli, Çukurören, 
Karapazar orta nahiyesi, 

on altı saat bir tek agaç görmeden, 
kesif bir aydınlık içinde. 
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Çölde bulundum. 
Çöl başka şey. 
Size tuhaf gelecek ama, 

karanlık bir orman yalnızlıgı. 
Jul Yem'in romanlannda 

Amerikayi Cenubf ormanlan vardır. 
HatırladıniZ mı? 
Karanlık mütemadiyen 

agır agır 
yükselir yerden 

isimleri korkunç ağaçlann tepesine doğru. 
Ve yürür haftalarca bu nebati karanlıkta kazazedeler. 
Tıpkısı, 

bozkırda ağaçsızlık aynı şey." 

Hastabakıcı Isınet Hanım geldi. 
lstanbulluydu. 
Halil sordu Isınet Hanıma : 
"- Başladı mı ameliyat?" 
"- Başladı." 
"- Kolay bayıldı mı bari?" 
"- Çok kolay." 

Bütün bir Aksaray vardı Isınet Hamının kuyruklu sarnur kaşlannda. 
Bir kapıya vurur gibi vurdu Hüseyin'in omuzuna Isınet Hanım : 
"- Sen yine cıgara içiyorsun, canım." 
Uzak iç köylerdendi Hüseyin. 
Iki aydır yatıyordu. 
Çoktan ölmesi lazımdı tıbben. 
Fakat daracık, upuzun göğsü ve kurnaz köylü inadıyla o 

ölümü aldatıyordu. 
"- Bir tane yaktım," dedi. 
"- Böyle yaparsan yine kan gelir, Hüseyin." 
"- Kabahat tütünde mi, Isınet Hanım? 

Doktor Bey de içiyor ya." 
"- Sen hastasın, canım." 
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şunu içelim de gayn içmeyiz." 
"- Içersin. 

Hem sana taşa oturma demedim mi?" 
"- Merdivene oturuyorum." 
"- Merdiven de taş." 
"- Olur, 

bir daha oturmayız." 
"- Oturursun, nafile." 

Hüseyin merdivende oturmakta devam etti 
ve tsrnet Hanım karşılan gösterdi Halil'e : 
"- Kalenin üstündeki buluta bakın kuzu m, 

yelkenli kayık. 
Nasıl da yavaş yavaş 

salına salma gidiyor. 
Ah, canım Istanbul. 
Göresiniz gelmiyor mu, Halil Bey?" 

"- Elbette, ara sıra." 

Emin Efendi kanştı söze : 
"- İstanbul'dan sepet getirmiş Çingen tsrnail anlara, 

sepet asri sepet 
lakin durmamış kaçmış anlar." 

Emin Efendi bir küçük memurdu. 
Fakat galiba büyük 

ve mahiyeti meçhul bir hastalıgı vardı. 
Halil'e sordu Hüseyin : 
"- Tayyareler gökten adam indiriyormuş, 

dogru mu, bey?" 
"- Dogru." 
lçini çekti tsrnet Hanım : 
"- Ah, yarabbi, 

biz har be girmese k." 
Hüseyin konuştu kendi kendine : 
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"- Akıl sarar iş degil, 
gökyüzünden demek. . . "  

Emin Efendi kesti sözünü Hüseyin'in : 
"- Benim anlar gibi. 

An bir saatlık yola çiçege gider. 
Analar ayn, ogullar ayn. 
Yolda rahmet yagarsa eger 

meşenin dalına saklanı verir." 
Hastane katibi önce merakla 

sonra alay ederek sordu : 
"- Ya meşe yoksa, Emin Efendi?" 
"- Kavak bulunur." 
"- Kavak da bulunmadı, Emin Efendi?" 
"- Agacın birine."  
"- Agaç da yok?" 
Emin Efendi yuvarlak çocuk gözleriyle baktı katibin yüzüne : 
"- Oyle şey olur mu7" 
Kii.tipten yana çıktı Hüseyin : 
"- Katip efendi dogru söylüyor. 

Neden olmasın. 
Bizim oralarda agaç bulunmaz, 
rahmet yagdı mıydı, anlar 

bıyamotlanna dalıverirler." 
Halil konuştu Emin Efendiyle : 
"- Siz hiç kasabadan çıkmadınız mı?" 
"- Çıktım, 

balıçelere kadar. 
Bekanm, 
anam bıldır öldü. 
Geziyor benim yerime anlanm."  

"- Askerlik?" 
"- ihraç." 
"- Peki şöyle dolaşmak 

dünyayı görmek biraz?" 
Pos bıyıklan altından 

kalın dudaklannı tükürür gibi uzattı Emin Efendi 
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"- Nesini dolaşacagım? 
Görülecek nesi var? 
Insanoğlu bir suya, bir ekmeğe 

Hüseyin 

bir de döşeğe muhtaç. 
Bir de anlan olursa." 

kısık bir sesle kesti sözünü Emin Efendinin. 
Daracık, upuzun göğsü hırlıyordu : 
"- Ben dolaşmak isterdim, bey," dedi Halil'e. 

"Bizim oralan tekmil çakıldır. 
Ne dağ, ne ağaç. 
Yirmi haneden on sekizi insandan ibaret bir şey değil. 
Her işte yol gösteren akıldır. 
Karnımda aklım olsa. 
Ortakçıyım sekiz yıldır 

bir keçi alamadım. 
Karnımda aklı m olsa . . .  . "  

"- Ne yapardın?" 
"- Ne yaparcim var mı, bey? 

Kes topraktan umudu, şehirlere göç. 
Sen bilirsin iyisini 
öylesine şehirler 

bir ay gezsen ucu başı yok. 
Gidecektik lstanbul'a, 
dünyanın halini orda belleyecektik. 
Türkiye'nin en iyi yeri Istanbul mu, bey? 
Kısmet değilmiş. 
Dert varmış içerimde. 
Bu dert beni böyle böyle yer gider." 

"- Aldırrrıa, iyi olursun."  
"- Inşallah." 

"- Ben geldim, ağalar. "  
Gelenden yana baktı taş merdivendekiler. 
Sallanıyordu öne arkaya. 
Tıraşı yemişti yüzünü gözlerinin altına kadar. 
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Yalnız bam telinde bembeyaz bir deri parçası var. 
Tüylü bir böcek gibiydi ve perişandı. 
"- Geç kaldın, Vasfi," dedi tsrnet Hanım, 

"pansumancı ameliyatta." 
Emin Efendi mağrur konuştu : 
"- Sana kaç defa söyledim, 

anlar gibi olmalı insan hayatta."  
Merdivenin alt basamağına oturdu Vasfi : 
"- Beklerim," dedi. 
Oynattı sarnur kaşlannı tsrnet Hanım : 
"- Sen bilirsin, 

pansumancı yorgun çıkar ameliyattan 
yapamam derse, kanşmam, canım." 

Emin Efendi tastikledi : 
"- Yapmaz ya, 

o da memur sayılır, 

Homurdandı Vasfi : 
"- Ya ben? 

o da insan. "  

Ben insan değil miyim? 
Ayyaşsak, kumarbazsak. . .  

Sıcağa dayanmıyor, kurtlanıyar yara . .  . "  
Emin Efendi birdenbire zengin ve bahtiyar güldü : 
"- Sen de muhtaç olacaksın benim anlara : 

tütünü balda ezip 
yaraya koydun muydu . .  . "  

Emin Efendiye çıkıştı tsrnet Hanım : 
"- O ne biçim söz Emin Efendi, canım? 

Sen yine pansumancıyı bekle, Vasfi." 
"- Bekliyoruz. 

Bir yıldır çekiyoruz bu acıyı. 
Hep pansumancılar sebep. 
Fıtık yarası on günde kapanmaz mı? 

Benimkisi kapanınadı işte. 
Ayyaş olduk, kumarbaz olduk. 
Ankara'da aldılar fıtığı benim. 
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Bir pansumancı vardı 
camız gibi 

kap kara. 
Doktor teslim etti beni eline ameliyattan sonra. 
Lakin, taze yara meraklısıymış rezil. 

Herifin gıdası taze yara. 
Iki saat geçmeden bezleri çözüverdi. 
Bir kan boşandı, kardeşler, 

yatak yorgan kızılırmak. 
Kopuvermiş dikişler. 
Bende küfür, bende bagırmak, 

rezil, güler. 
Sabah olsun, doktora söylerim, dedim. 
Doktoru zor görürsün bir daha 

Şahit olun hastalar, dedim. 
Hastalarda ses yok. 
Hastalar, dedim. 
Hastalar susup durur. 
Hastalar uyumuşlar. 
Yapı da öylesine büyük 

bir yandan top atsan 

sen benim elimdesin, 
dedi. 

öte yandan duyulmaz. 
Korktum, arkadaşlar. 
Zemheride it gibi titremeye bulaştım. 
Yarayı sanp çıktı, rezil, 

dışarda durmaz güler. 
Bekledim, gitti. 
Biraz buçuk gün ağardı 
don gömlek kaçtık hastaneden. 
Benim elbiseler hala ordadır. 
Hana vardım. 
Köye götürdüler. 
Ceza yersin dedilerse de 

arayıp soran çıkmadı şükür. 



1314 BÜTüN ŞIIRLER! 

Lakin bir kerre nevri döndü 
kapanmıyor, kunlanıyor yara. 

Köy yerinde aylak dolaşmak olmaz. 
Şehre indik yine, 

bu yara ayyaş etti, kumarbaz etti bizi. 
Ayyaş olduk, kumarbaz olduk." 

Bir müddet susuldu. 
Hastane katibi sordu Halil'e : 
"- Yeni bir kitap yazıyorrnuşsunuz?" 
"- Çalışıyorum." 
"- Ismini sorabilir miyim?" 
"- l908'den l939'a kadar 

Anadolu'da tabakalaşma ve sınıflaşma."  

Isınet Hanım birdenbire haykırdı : 
"- Ay . . .  

Aya bakın. 
Ayı gördüm Allah 
amentü billah." 

Katip takıldı : 
"- MüslümansıniZ hemşire hanım." 
"- Çocuklugum aklıma geldi, canım. 

Onalık iyice kararmadan 

Kaç defa denedim. 
(Halil'e döndü) 

aya rastlamak ugurludur. 

Severim akşam karanlığını 
böyle şehirden uzak 

kırlann ortasında. 
Bakın, ateşböceklerine bakın, 
nereye gidiyorlar böyle pınldayarak? 
Konuşmuyorsunuz, Halil Bey?" 

Halil uykudan uyanır gibi sordu : 
"- Kurtulur mu dersiniz?" 
"- Kim?" 
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"- Ameliyattaki." 
"- Daktorun eli hafiftir. 

Fakat Yarabbi 
dünya ne güzel. 

Karşısı Istanbul'dan bir yerlere benziyor 
evleri kaybolup 

ışıklan yanınca." 

Halil'in muhafızianndan Refik Onbaşı geldi. 
Sevinçli bir haber getiren bir çocuk gibi anlattı : 
"- Seyrettim camlı kapıdan içerisini. 

Ak çarşaflar üstüne yatırmışlar kanyı. 
Önce ürküyor adam, 

sonra merak sanyor. 
(Tuttu Halil'in kolundan) 
Gel istersen sen de bak, beyim." 

"- Istemem, onbaşı." 
"- Fakat görülecek şey." 
"- Yanın saat oldu." 
"- Daha da çok." 

Seslendi Hüseyin : 
"- Karanlıkta biri var, 

kim oradaki?" 
"- Benim, efendi ağa." 

Tanıdı tsrnet Hanım : 
"- Ameliyattaki kadının kocası, canım. 

Ne istiyorsun?" 
"- Hiç." 
"- Bir şey mi diyecektin?" 
Halil çağırdı Dümelli Memet'i : 
"- Gelsene. 

Ameliyat bitmedi daha." 
"- Biter inşallah, efendi ağa." 
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Askere talim ögretir gibi izahat verdi Refik Onbaşı : 
"- Ben seyrettim, hemşeri, 

insan eli degil, 
kuş kanadı doktor beyin elleri, 

bir o yana segirtir, bir bu yana. 
Öz anası olsa böyle ugraşmaz he rif." 

Halil yer gösterdi Dümelli Memet'e : 
"- Otursana." 
"- Ayakta dinelirim. 

Tez biter mi?" 
"- Biraz daha sürer." 
"- Tez bitmez demek?" 
"- Belli olmaz. 

Ama çogu gitti, azı kaldı." 
"- Ben şehre vanp elma alayım." 
Yuvarlak omuzlan sarsılarak güldü Isınet Hanım : 
"- llahi, çok yaşa, 

elmanın sırası mı, canım?" 
"- Bitenecek vanp gelirim. 

Elrııayı sever." 
"- Sevse de yiyemez ki hemen." 
"- Sonra yer. 

Tez vanp gelirim. 
Elma iyidir. 
Çeyrek saat sürer mi daha?" 

"- Evet." 
"- Tez vanp gelirim. 

Elrnayı sever." 

Ve omuzlannı kısıp 
kayboldu karanlıkta Dümelli Memet. 

Hüseyin bir müjde verir gibi konuştu : 
"- Karnını acıktı." 

' · ı •. i r- ı - · 
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Hastane katibi egildi Halil'e dogru : 
"- Açlık," dedi, 

"açlık, hiçbir şey yememek degil, 
barsagı dügümlenene kadar 

yarma çorbası içmektir. 
Düşünün : 
köyde diz boyu kar. 
Eve girdik. 
Kimse yok. 
Vardık dama, 

gübrenin içine gömülmüş yatıyorlar. 
Yine sizin hapisanedekiler en gürbüzleri. 

Halil düşündü : 

Tayın, 
uyku." 

"Hürriyet, tayını ve uykuyu vermiyor." 

Içerden bagırdılar : 
"- Yemege."  

Emin Efendiyle Hüseyin telaşla kalktılar yerlerinden. 
Pansumana gelen Vasfi yalvardı tsrnet Hanıma : 
"- Bana da bir katık ayır, gözünü seveyim." 
"- Ekmegin var mı?" 
"- O da yok." 
"- Bakalım, artarsa. 

Hem biliyorum : 
böyle yemek dilenrnek için pansumana geç geliyorsun. 

Razıyım, ögle üstü gel 
ögle yemeginden verelim." 

Vasfi utangaç güldü : 
"- Ogleyin başınız kalabalık 

telaşeniz çok." 

Sordu Halil'e tsrnet Hanım : 



1318  BÜTüN ŞllRLERI 

"- Yemege gelmiyor musunuz, canım?" 
"- Ben sonra yerim." 

tsrnet Hanımla kiltip gittiler. 
Kaldı taş merdivende Vasfi'yle Halil. 

Güneş battıktan sonra 
tıpkı açık deniz gibi, büyük daglar, büyük ormanlar gibi, 

bozkır süratle serinleşir. 
Ve bu saatlarda, buralarda, aylak insan 

keyifli degilse 
hele aydınlardansa e ger, 

kabuklu bir hayvan gibi kendi içinde derinleşir. 
Bu işin bir başka çeşidi geldi Halil'in başına : 
llikledi dügmelerini ceketinin, 
omuzlannın arasına çekti boyrıunu, 
ve gözlüklerini karşıki şehrin ışıklanna dikip daldı. 
"Hapisaneye haber göndermeli yann," 

diye düşündü, 
"mektup gelmiştir Ayşe'den. nY - ·  

Tuhaf şey, 
karşıda bir ışık yanıp sönüyor. 
Neden? 
Herhalde odadan odaya lamba geçiriyorlar. 
Nerde okudum, 
böyle işaret verir bir yerlere 

beyaz entarili , siyah saçlı bir kadın. 
Kadın kunulacak mı? 
Lastik eldivenle de olsa 

canlı, insan barsagına dokunmak. 
Açlık, 
açlık hiçbir şey yememek degil. . .  
Köyde diz boyu kar. 
Gübrenin içine gömülmüş, yatıyorlar. 
Hindistan, Kongo, Çin. 

Sömürge yerlileri. 
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Işık yine kayboldu 
yandı. 

Neden? 
Herhalde odadan odaya . . .  
Herhalde haber yollamalı hapisaneye. 
Herhalde mektup gelmiştir Ayşe'den. 
Ayşe'yi seviyorum ölesiye. 
Son mektuplannda 'şekerim' diye yazmıyor artık, 

niye? 
Boynu nasıl da kalın ve beyazdır. 
Kızım anasına benzeyecek mi? 
Kör olursam kızım karanlıkta büyüyecek, 

bana göre karanlıkta. 
Onun nasıl değiştigini göremeyecegim." 

"- Efendi." 
"- Bana mı dedin, Vasfi?" 
"- Cıgaran varsa hani . . ." 
"- Tütün var. 

Kaadın var mı?" 
"- Yok ama, sen yine tütünü ver." 

Halil tütünü verdi Vasfi'ye 
ve her nedense siniriendi : 

"Niye kapanınıyar bunun yarası?" diye düşündü, 
"şeker hastalığı mı var? 

Nasıl oluyor da topyekün ölmüyorlar? 
Nasıl da dayanıklı benim milletim? 
Hapisanedekiler en gürbüzleri. 
Yaşamak hakkı, 

yaşamak." 

"- Yanın saatta aldılardı benim fıtığı, 
hala bitmedi mi bu?" 

"- Nerdeyse biter." 
"- Inşallah." 
"Karşıda ışık yine yandı," diye düşündü Halil. 
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"Yann hapisaneye haber yollamalı. 
Yine bizimkiler Avrupa'dakilerden iyi, 

ayda bir gelenin de olursa hapisane kapısına. 
Öyle göresim geldi ki Ayşe'yi. 
Çogu gitti, azı kaldı. 
Farkında degiller, 

habersiz bahtiyar olacaklar." 

tsrnet Hanım yemek getirdi Vasfi'ye. 
"- Ameliyat bitti, Halil Bey," dedi, 

"kadını yatagına yatırdık. 
Doktor sizi sordu, geliyor. 
Sizi ne kadar çok seviyor, canım. 
Hepimiz sizi seviyoruz ya . . .  
Sen de yemegini al, arkaya git, Vasfi, 

pansumancıdan hayır yok bu akşam .. ." 

Halil karşıladı doktoru. 
"- Geçmiş olsun, Faik Bey. 

Kurtuldu mu?" 
"- Belli degil henüz. 

Operasyon kusursuz. 
Fakat bu vakalarda tehlike sonra başlar." 

"- Ümidiniz?" 
"- Yüzde otuz. 

Kocası nerde?" 
"- Şehre gitti elma almak için." 
"- Acele etmiş." 
"- Söyledik, dinlemedi. 

Yoruldunuz." 
"- Çok degil."  
"- Demek yüzde otuz?" 
"- O kadar. 

Hatta daha da az." 

Sustular. 
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Ay ışıgında gündüz gibiydi onalık. 
Karşıda tek tük lambalanyla şehir, 
etrafta uçan ve sürünen haşaratın çıtınısı 
ve "Ben buradayım, yanı başınızdayım," diyen toprak. 
Bozkır rahattı. 

Doktor cıgarasını attı, 
yerde fosforlu bir böcek gibi yanmakta devam etti ateş. 
Halil dizine vurup döktü külünü piposunun. 
Doktor sordu birdenbire : 
"- Öleceginizi ciddiyede düşündünüz mü hiç, 

uzun uzun, 
bir hesap meselesi düşünür gibi düşündünüz mü? 

Ben, hep bunu düşünüyorum bu son senelerde. 
Gece, giriyoruro yataga, 
yumuyorum gözlerimi 

ıslıkla bir beste tutturuyorum dişlerimin arasından 
her seferinde kendi kendime uydurdugum, 
bana gayet hazin gelen bir şeyler 
ve ölecegimi düşünüyorum. 

Kederli bir yalnızlık do luyor içerime 
ölümünü düşünen bir insanın yalnızlıgı 

sevgisiz ve nefretsiz. 
Kopuyor insanlarla alakam 

anlıyorum ki ölümde bir başımayım. 
Sonra hesap ediyorum, 

kırk sekiz yaşındayım, 
en fazla yaşasam yetmiş beşine kadar 

daha yirmi yedi senem var demek. 
Ölçüyorum geçen kırk sekizle kalan yirmi yediyi 

kepazelik. 
Ne tuhaf şey, ne tuhaf şey 

en fazla yirmi yedi sene 
ve bir varmış bir yokmuş Doktor Faik Bey." 

Sustu. 
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Sonra, imdat anyormuş gibi adeta yalvanp sordu Halil'e : 
"- Kaç yaşındasınız?" 
"- Otuz dokuz galiba." 
·- Galiba ne demek?" 
·- Nüfus tezkereme göre otuz dokuz. 

Ama annem, 'Seni bir yaş büyük yazdırdık,' derdi . "  
Her nedense Halil'i tersleyerek konuştu Faik Bey : 
"- Annenizi bırakın, 

otuz dokuz diyelim." 
Halil güldü : 
"- Kırk da diyebilirsiniz." 
"- Hayır 

cömenliğe lüzum yok, 
bir sene bir senedir. 

Peki, hesapladınız mı, Halil Bey?" 
"- Neyi?" 
"- Ne kaldığını?" 
"- Hayır." 
"- Hesaplamanız lazım. 

Otuz altı kalmış. 
Benden dokuz fazla. 
Anık bu hesabı yapacak yaştasınız, 

çoğu geçmiş elinizden. 
Geçenle kalanı kıyas edebilirsiniz. 
Otuzuna kadar seneler ve hatta ölüm bir nazari ye, 

sonra hakikatlaşıyor. 
Ve ne kadar çabuk 

ne kadar az kaldı diye insan şaşıyor. 
Hiç duymadınız mı bu şaşkınlığı?" 

"- Hayır. 
Ama, sizi anlıyorum." 

·- Ne anlıyorsunuz?" 
"- Bol bol düşünmeye vaktiniz ve imkanınız var." 
"- Sizin yok mu?" 
"- Benim de böyle bir imtiyazım var elbette . "  
·- Imtiyaz ne demek?" 
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"- Imtiyaz şu demek ki, Faik Bey : 
demin ameliyat ettiginiz kadın, 
sizin de dedigirriz gibi , 

gün doğarken uyumanın mümkün olduğunu aklına bile getire
meyen, 

yan nebat, yan hayvan hayatı sürmeye mahkum 
şu Dümelli'nin kansı, 
ve Dümelli'nin kendisi, 

memleketimde ve yeryüzündeki insaniann çoğu 
mahrumdur bol bol düşünebilmek saadetinden. 

Vakitleri ve imkanlan yok. 
O kadar çok çalışıyor, öyle yorgundurlar ki 

gece. altmış yaşında bile, yatağa girdikleri zaman 
uyku kurşun gibi bastınyor. 

Belki uykuda rüya görülür, ama düşünülmez." 
Sustu. 
Sonra bahtiyar gülümseyerek ilave etti Halil : 
"- Ve düşündükleri zaman 

hayatı düşünüyorlar, 
ölümü degil. . ." 

"- Peki, ölümü düşünmeye vakitleri ve imkanlan olsa?" 
"- O zaman da ölümü sizin gibi düşünmeyecekler." 
"- Neden?" 
"- Sundan ki Faik Bey, 

siz hayatta bir başınıza olduğunuz için 
ölümde de bir başınasınız. 

Bütün bağlanyla kalsaydınız Polis Müdürlüğünün doktoru olarak, 
sınıfınızla aranızdaki ipleri kesmeseydiniz, 
yahut bu ameliyattan sonra 

karşı tarafa geçip 
başka bağlarla başka insanlara bağlansaydınız, 

şimdi fasılasız gelişen bu müzmin hastalık 
nadiren tepen bir kriz olurdu hiç olmazsa . . .  " 

Faik Bey kahkahalarla güldü. 
"- Doktorca konuşuyorsunuz," dedi, 
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"ama baksamza nadiren de olsa yine tepermiş." 
"- Teperdi, evet, Faik Bey. 

Agaç yaşken bükülür, 
ve karargah degiştirmek kolay degildir öyle. 
Içinde beşiginden bir şeyler taşır insan. 

Ve sonra . . .  " 

Dümelli Memet belirdi ahlatın altından. 
Halil gördü onu. 
Sevinçle kalktı yerinden. 
"- Geliyor," dedi. "Geldi işte .. ." 
Dümelli'yi karşıladılar. 
Ve kapıdan ve pencereden vuran sıcak san ışıkta 

durdular konuşmadan 
üç agaç gibi ayakta. 

Kucagında dolu, kocaman bir kesekaadı Dümelli'nin. 
Düşürmekten korkuyormuş gibiydi bunu. T l><> 
Kesekaatlanna alışkın olmadıgı belli. 
"- Senden insana hayır gelmez, 

ama sen söyle yine," 
der gibi bakıyordu daktorun yüzüne, 

aglıyordu Dümelli. 
"- Geçmiş olsun, gözün aydın kardeşim," dedi Halil. 
Dümelli düşürdü kesekaadını kucagından. 
Toprakta dagıldı bir çocuk sevinciyle elmalar. 
Halil'in yardımıyla Dümelli topladı elmalan 

koydu kesekaadına tekrar 
ve bıraktı taş merdivenin üzerine. 

Sonra iki elma aldı içinden 
mintanının yeniyle sildi 

ve ikram etti Halil'le doktora. 
Dişsiz agzı yan yerinden gülüyor 

çipil mavi gözleri hala aglıyordu. 
Karşılıklı bir itişip kakışmayla daktorun elini öptü. 
Saldırdı ellerine Halil'in. 
Atik davrandı Halil, kucaklaştılar. 
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Ve Halil'in bagrındayken henüz 
Dümelli yeni bir sevinçle irkilip kulak kabantı. 

Sesler geliyordu, 
şehrin batısından yola çıkan kagnı sesleri. 

Bir taş balta gibi işleyen 
ve ayın altında agır pınltılarla genişleyen 

alt edilmemiş bozkınn 
vahşi şarkısıydı bu. 

Halil de duydu. 
Ve toprağa yenilmiş insanın karanlığı 

ve kederi sevgili memleketinin 
dolaştı ürpenilerle üzerinde etinin. 

"- Bizimkiler," dedi Dümelli Memet, 
"vanp durdurayım, 
demin ben gelirkene yola çıktılardı. 
Kagnıya bindiririz, yorulmaz. 
(Doktora döndü) 
Efendi ağa, sen deyiver, hazırlansın." 

Ve davrandı kagnı seslerine koşmak için. 
Doktor tuttu kolundan. 
"- Dur," dedi, "daha ayılmadı bile." 
"- Ben vanp gelene dek ayılır." 
"- Belki ayılır ama, yola çıkamaz." 
"- Kagnıya binecek, 

yürüse yürüse burdan oraya .. ." 
"- Olmaz." 
"- Etme, efendi ağa, 

iki bebesi var. 
Komşuya koyup geldik. 
Harman öylece durur." 

"- Olmaz baba." 
"- Haydi, varsın yürümesin, 

kagnıyı getiririz buraya dek." 
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"- Yataktan çıkamaz. 
En aşağı on beş gün sırtüstü yatacak." 

"- Evde yatar." 
"- Olmaz." 
"- Iki bebesi var." 
"- Deli etme insanı, olmaz dedik ya." 
"- Parmak basanm." 
"- Ne diye?" 
"- Mal senin demedin miydi? 

Malımı be tamam aldım diye parmak basanm." 
"- Olmaz." 
"- Mühür?" 
"- Hani mührün yoktu?" 
"- Kulun olayım, 

zevklenme adamla, 
ver çocuklann anasını gidelim, 

harman öylece durur. 
(Ve Halil'e döndü Dümelli) 
Efendi, sen deyiver bari .. . " 

Halil zor tutuyordu kendini göz yaşlanyla boşanmamak için. 
"- Içeri girelim," dedi, "hastanı gör. 

Kımıldanacak hali var mı, yok mu, bakarsın .. ." 

Dahiliye, hariciye, viladiye, emrazı sariye, 
kadın, erkek, çocuk, 

elli dokuz yataktı memleket hastanesi, 
fakat yetmiş ikiydi hasta sayısı. 
Yerde yatıyordu fazlalık 

Dümelli kansını gördü. 
Ayılmamıştı henüz. 

ve ikişer hasta vardı bazı karyolalarda . . .  

Saçlan tıraş edilmişti dibinden. 
Yamru yumru, kabuklu patates gibi bir yüz. 
Hastalıklı bir oğlan çocuğuna benziyordu. 
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Ve beyaz patiska nevresimin üzerinde 
topraktan fışkırmış iki kök gibi duruyordu elleri. 

Dümelli bıraktı elmalan hastanın ayak ucuna. 
Baktı uzun uzun 

baktı çipi! mavi gözlerini kısarak. 
"- Hayır kalmamış," dedi, "kötülemiş. 

Benim ala öküz de böyle olduydu bıldır, 
yattı, kalkınadı bir daha. 

Elmalan verin yesin. 
Elrnayı sever. 
Sagolun efendi aga .. ." 

Ve çıktı dışan Dümelli aglaya aglaya. 
Çıkış o çıkış, 

onu bir daha görmediler. 
Ve üç gün sonra öldü kadın . . .  
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I I  

Sabah sabah erkenden, 
hastanenin üstünde şafak söktü, sökmek üzere, 

Doktor Faik Bey uyandı apansızın, 
(bekar olduğundan hastanede yatıyordu). 
Alacakaranlıktı oda. 
Ve perdeleri açık pencerenin geniş camlan arkasında 

"Saat kaç?" diye düşündü Faik Bey. 
Masaya uzandı, bakmak için, 

seçemedi. 
Elektriği yaktı, 

soğuk bir su aydınlığı vardı, 
merhamet gibi bir aydınlık. 

odada şafak vakti istasyonlannın kederi 
beyazlaşan lambalar, 

aynlık. 
Sırtüstü, çınlçıplak yatıyordu Faik Bey. 
(Yaz, kış böyle yatar). 
Ve saata tekrar bakmayı unutmuştu. 
Gözlerini tavana dikti, 
çıtalan saydı. 
Baktı karşı duvara, 
orda bir tahtakumsu 
kireçli, muazzam bir beyazlığın ortasında ufacık 

gidiyordu, 
kutbun uçsuz bucaksız karlannda kaybolmuş bir insan gibi, 

sonsuzlukta bir yıldız yalnızlığıyla . . .  

"- Sonsuzlukta bir yıldız yalnızlığıyla," 
diye tekrarladı Faik Bey yüksek sesle. 
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Ve göğsüne eğdi başını, 
gözlerinin önünde upuzun yatıyordu 

ayak tırnaklannın ucuna kadar, 
başsız, çınlçıplak vücudu. 

Onu, ilk defa görüyormuş gibi seyretti. 
llk defa bakıyordu ona bu gözle, 

şaşırmış 
meraklı 

ve rnahzun. 
Karnı esrner, içeri çökük, 

hacaklar adalesiz, ince, uzun, 
deri ihtiyarlarnış. 
Karnının üstüne koydu elini : 

tiksintisi bir pelte yurnuşaklığının. 
Sağ hacağını büktü, 
sarktı baldır. 
T opukta aşık kerniğine yakın kınşıklar. 
Ve bu başsız, ihtiyar vücudun yalnızlığı. 

Faik Bey kendi vücudunun karşısında 
düşündü onun ölümünü. 

Aklına ilk gelen şey 
yıkanırken, yahut kefenlenirken değil, 

rnorgda görmek oldu onu. 
Taş masanın üstüne böyle çınlçıplak uzanmış. 
Sonra, bir çukura indirilirken, 
sonra, ıslak toprak kokusu, 
tabutun tahtasını oyrnaya başlayan kurtlar 
(onlan vücuduna tırmanır düşünmeye tahammülü yoktu) 
ve hepsinin beteri : 

duymayan, 
görmeyen, 

kımıldanma yan yalnızlık. . .  
Faik Bey bastı zile 

arka arkaya 
arka arkaya. 
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Sonra hızla toparlandı yatagın içinde yastıga dogru, 
çarşafı çekti dizlerine 

büzülüp oturdu, 
bekle di. 

Kapı açıldı. 
Girdi telaşla, lstanbullu hastabakıcı lsmet Hanım. 
Faik Bey belki onu bekliyordu 

belki hiç kimseyi beklemiyordu, 
tuttu genç kadını bileklerinden : 
"- Korkma, bagırma, sus, 

Allah aşkına beni kurtar," dedi 
Isınet Hanm önce ürktü, debelendi, 
fakat çok geçmeden : 
"- Aman doktor bey, duyarlar, görürler, kapı açık," 

filan derken 
söndürdü elektrigi 
ve ses çıkarmadı artık. 

Dışarda, pencerenin geniş camlan arkasında 
soguk bir su aydınlıgı vardı, 

merhamet gibi bir aydınlık. . .  

Sabah sabah erkenden 
hastanenin üstünde şafak söktü, sökmek üzere 
Halil uyandı apansızın 

kalktı yataktan. 
Seslendi uyuklayan nöbetçi jandarmaya : 
"- Ben kapının önündeyim 

taş merdivenlerin orda." 

Koridora çıktı. 
Uyku ve ilaç kokusu, 
insana yaprak gibi gelen iniltiler. 
çok uzaklarda madeni bir tıkını 
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ve beyazlaşan lambalar 
şafak vakti istasyonlannın kederi, 

aynlık . . .  

Kadınlar koğuşunun kapısı açık : 
hasta bir kadın oturmuş yatagında 

Yüzü sapsan 
saçlan simsiyah. 

Halil taş merdivenleri indi. 
Toprağın üstünde durdu. 
Nefes aldı kollannı açarak. 
Hava ıslak. 
Güneş doğuyor. 

saçını tanyor. 

Gökyüzü yaş bir bezle gıcır gıcır silinmiş gibi tertemiz. 
Soldaki dağın eteğinde ince bir duman 

dağılan tül gibi bir şey. 
llerde ağaçlar aydınlandı : 

sol yanianna vuruyor ışık. 
Ve uzakta şehir : 
bir uzun yolculuktan limana henüz dönmüş gibi duruyor. 
Manzara katkısız aydınlık, açık renkli, 
ve bu saatta 

tabiat sıhhatlı, genç 
ve iyi yürekli. 

"- Doktor Bey uyandı mı ki, efendi ağa?" 
Halil dönüp baktı çocuğa. 
Canım ciğerim 

on üç yaşındaki işçi Kerim 
karşısında kömürlü tulumuyla yerden bitme bir 

cin yavrusu gibi duruyordu. 
En umulmadık bir anda en eski bir dosta rastlamış gibi sevindi 

Halil : 
"- Evvela merhaba diyelim delikanlı," dedi. 
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Kerim güllimsedi : 
•- Merhaba, amca." 
"- Merhaba, adın ne senin?" 
·- Kerim." 
·- Doktoru ne yapacaksın, Kerim Usta?" 
Minicik kırmızı burunlu suratını astı Kerim : 
"- Ustalık bizden uzak," dedi. 
"- Neden?" 
Kerim sag elini çıkardı cebinden. 
Kaı kat bezlerle sanlıydı baş parmagı. 
Telaşlandı Halil : 
"- O ne öyle?" 
"- Prese ezdi d un akşam." 
Ve birdenbire tekrar duymuş gibi ezihşin acısını 

·- Uy anam, uy anam, 
acıyor." 

sızlandı, gözleri dolarak 

"- Peki, dun akşamdan beri ne yaptın?" 
"- Hiç. 

Ahmet Usta çaputla sardı, 
evde sargıyı tazeledik. 
Anam, hastaneye git, doktora göster, dedi. 
Bugün işten kalmayım diye geldim erkenden." 

Halil'le Kerim içeri girdiler, 
başhernşireyi buldular, 
pansurnan yapıldı. 
Halil çay ikram etti Kerim'e, 
tanışıldı daha yakından. 
Arkadaşlıga karar verdiler, 

Kerim gitti. 

Vakit geldigi halde 
sabah vizitesi başiamamıştı henuz. 

Halil koridorda karşılaştı hastabakıcı lsmet Hanımla. 
Karmakanşıktı kumral kaşlan genç kadının 

(halbuki daima taranmış gibi dururlardı) 
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elinde boş çorba taslanyla yüklü bir tepsi vardı. 
Halil sordu : 
"- Doktoru gördünüz mü?" 
tsrnet Hanım durdu. 
Yüzü pancar gibi kızardı. 
"- Başhekimi, Faik Beyi mi? 

Hayır, görmedim. 
Fakat, şey . . .  
Sabaha yakın 

bastı zile. 
Nöbetçiydim. 
Su istemiş. 
Götürdüm. 
Sonra görmedim bir daha . . .  
Niye sordunuz? 
Koguşlardadır. 
Ama başhemşire de 'Geç kaldık diyordu demin. 
Saat kaç?" 

tsrnet Hanım boş çorba taslannın üstünden 
gittikçe anan bir kuşkuyla bakıyordu Halil'e. 

Ve yalan söyleyenler gibi daldan dala 
çabuk çabuk 

ve çok konuşuyordu. 
Halil farkına varmadı bu telaşın, 
"- Teşekkür ederim," dedi 

ve girdi koguşuna, 
yatağına oturdu. 

Eğıldi öne doğru. 
Dalgın yüzünde ineelip uzamış gibiydi burnu. 
Parlıyordu gözlükleri : 

biçare iki cam parçasıydılar. 
Düşmüştü kollan. 
Ve elleri dizlerinde, avuçlan yukan dönük. 
Halil artık biliyordu hastalığının adını : 
göz damarlannın dumura dogru gitmesi. 
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Yıllardır ağır ağır, birike birike 
ve bir gün, bir anda, bir sıçrayışla : körlük. 

Burda da diyalektik, 
Halil, 

her yerde diyalektik. 
Ama belki? 
T edavide yeni bir keşif? 
Şifaya doğru sıçrayış? 
Ve ölürnden önce kaybetmernek aydınlığı. . .  

Halil zaman zaman unutuyordu hastalığını gözlerinin, 
zaman zaman hatırlıyordu : 

ve derisinin altında bir yerde, ince bir darnar kopmuş gibi oluyor 
yüreği çarpıyordu alabildiğine. 

Ve zor tutuyordu kendini soluk soluğa nefes almamak için. 
Sonra sükün. 
Sonra dalgınlık. 
Bir kapıdan girer gibi girerdi dalgınlığının içine Halil. 
Eski Istanbul evlerinin taşlıklanna benzerdi bu dalgınlık : 
Bembeyaz tülbenti, kuyusu, kalaylı rnaşrapasıyla 

yumuşak, 
serin 

ve alaca aydınlığında kederli masallardan bir şeyler biraz . . .  

Iki karyolanın etrafına toplanmıştı koğuşta hastalar. 
Birincisinde Arapkirli Ali 

namazda oturur gibi diz çökmüştü yatağa. 
Sol dizine yayılmış turuncu, yazma mendili. 
Gözleri ve bıyıklan pınl pınl, simsiyah. 
Ve yanağında buruşuk, cilalı yeri bir Antep çıbanının. 
Ali rüyasını anlatıyor 

ve saygıyla dinliyor ötekiler. 
Saygılan rüyayı görene değil 

rüyayadır. 

"- Hayırdır inşallah." 
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"- Hayra yor, hayır ola." 
"- Uzun bir arazi gördüm 

öyle sulanmış. 
Ben al beygirlerle çift sürmekteyim. 
Öküzle çift sürmek adeli değişmiş köyde. 
Bir silah patladı arkadan." 

Ali'nin sözünü kesip sordu biri : 
"- Sesini duydun mu?" 
"- Duymadım." 
"- lyi, duymadıgı.n, çok iyi, çok." 
"- Ama, dur hele 

duydum gibi."  
"- Zarar yok, 

duysan da olur, 
değil mi ki arazi sulanmış 

ve hem de geniş . . . . . .  " 

Resimli bir derginin etrafındaydı ikinci karyola. 
Dün gece Halil'den aldılar. 
lnsanlan, aletleri ve yangınlanyla harp resimleri. 

"- Memetçiklere bak, hele, Memetçiklere bak." 
"- Onlar Memetçik degil be, lngiliz askeri." 
"- Olsun, hepsi Memetçik." 
"- Şunlar da ltalyan mı?" 
"- Sapkalanndan belli, ltalyan." 
"- halyanlar 

harpçi millet değil, canım, 
ki bar insanlar." 

Recep, damdan düşer gibi kanştı söze : 
"- Harbe girdiğin zaman bir gavur öldürüp 

Hepsi Recep'e baktılar. 

bir yudum içersen kanını 
korku kalmazmış." 

On beş, on altı yaşlanndaydı. 
Yusyuvarlak 
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Herkesle alay eder 
ve sıkışınca boynunu büküp 

nazlı nazlı gülümserdi. 
Okumaya meraklıydı. 
Bütün vilayetlerde kaza ve nahiyeleri ezbere sayardı. 

" - Şimdi bunu nerden çıkardın ülen?" 
" - Şehit babamdan duydum, 

şehit babam, 
şehit düşmüş ben altı aylıkken. n 

Aydınlı Talip Çavuş vurdu dergiyi Recep'in kafasına : 
" - Canın çıksın, Recep .. ." 

Talip Çavuş, seyrek san saçlı, yeşil gözlüydü. 
Balmumundan dökülmüş gibiydi yüzü. 
Yumuşacık konuşur, 
ansızın sinidenir, 
günlerce küserdi insana. 
Recep'le ahbaptılar. 
"Anne" derdi Talip Çavuşa Recep. 

jandarma Refik kanştı söze : 
" - Altı haftada işin tamam diyormuş Rusa Alaman, 

Köroglu'nda okudular." 
Çerkeşli Tenekeci Müslim cevap verdi 
(yüzü baltayla yomulmuş gibi bir adam) : 
" - Rus baba yıkılmaz kolay kolay .. ." 
" - Içi çürükmüş .. ." 

" - Oyle laflara boş ver. 
Kayseri'ye vardın mı? 
Bize bir bez fabrikası kurdu heriller 

eşi emsali dünyada yok. 
Bir arnele evleri var 

halt etmiş vali konagı . . .  

Talip Çavuş yumuşacık konuştu : 
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"- Şimdi İngiliz de Rusla beraber." 
jandarma Refik itiraz etti : 
"- lngilize kaçak güreş yapar diyorlar." 

Recep'in eline geçmişti dergi. 
Son sayfada 
çölde İngiliz askerlerini eglendiren ktzlann 

çıplak, beyaz hacaklanna bakıyordu. 
Ve yusyuvarlak yüzünde kısılan gözleri 

hiç de alaycı değildiler. 

Telaşlı sesler geldi koridordan. 
Vizite başlıyor diye hastalar dağıldı yataklara. 
Halil uyandı dalgınlığından. 
Kapı birdenbire açıldı. 
İstanbullu İsmet Hanım eşikte : 
"- Halil Bey," dedi, 

"doktor öldü." 
Ne yüzünde bir başkalık vardı İsmet Hamının 

ne sesinde. 
Hatta kumral kaşlan artık deminki gibi karmakarışık degil 

yine taranmış sarnur gibiydiler. 
"- Doktor Faik Bey öldü," 

Ve kapıyı htzla çekip gitti. 
Hastalar afalladılar. 
Bir doktorun 

diye tekrarladı. 

hele bir başhekimin ölümü 
kavramlmaz bir şeydi onlar için. 

Ve bir vuruşta yıkıyordu bütün saglık ümitlerini. 
Arapkirli Ali mınldandı : 
"- Allah rahmet eyleye, 

Allah ecir sabır vere çoluk çocuguna." 
Talip Çavuş yavaşça konuştu : 
"- Kimsecikleri yokmuş dedilerdi. 

Bir başınayınış bu dünyada .. . " 
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Ve nasıl ansızın şaşınp sindiyse koguş, 
yine öyle ansızın harekete geçti, 

hastalar fırladılar koridora. 

Hastane katibiyle karşılaştı Halil. 
Halil'in ellerine sanldı katip : 
"- Intihar," dedi, "intihar . . .  

Kendini zehirlemiş. 
Yatagında çınlçıplak yatıyor. 
Bu kadar gecikince merak ettik. 
Kapısı kitli. 
Bende bir eşi var anahtann. 
Muavinle birlikte açtık. 
Sonrıayın . . .  " 

Halil kunardı ellerini katipten 
ve sesinde yınılan bir şeyle 
ve kendisi de niçinini bilmeden 

sordu : 
"- Kırk sekiz yaşındaydı, değil mi?" 
Ve gözlüklerinin camlannı siliyonnuş gibi yapıp 

önerek gözlerini, 
yürüdü, 
taş merdivenlerin üstüne, güneşe çıktı. 
Bozkır aydınlık ve ılıktı. . .  

Birdenbire Halil'e yalanmış gibi geldi Faik Beyin ölümü, 
intihan bilhassa 

hele kendi kendini zehirlemesi. 
(Halbuki bir dakka önce Halil bunun izahını yapmıştı kafasında). 
Geri döndü. 
Ve hareketlerinin rrıantıgını kendi de anlamayarak 
telaşla geçti koridoru Faik Beyin odasına dogru. 
Kapı açıldı. 
Ölüyü sedyenin üstünde dışan çıkardılar. 
Beyaz bir çarşafla önülüydü. 
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Halil duvara dayadı sırtını, yol verdi. 
Geçtiler : 
Doktor Faik Beyin ölüsü önde 
arkada katip 

ve elleri cebinde müddeiumumi. 
Yıgılmıştı kogıış kapılanna hastalar 
ve başka sedyelere baktıklan gibi kuşkuyla değil 

kaygıyla değil 
merakla bakıyorlardı doktonın sedyesine. 

Faik Beyi morga indirdiler. 
Kapısı kapandı kogıışlann 
ve Halil'in karşısında koridor 

bomboş 
sessiz 

upuzun kaldı bir vakit. 

Kulagının dibinde bir kadın çıglıgı duydu Halil. 
Bakındı silkinerek 
Solda, ameliyat salonunun kapısı aralıktı 
ve buzlu camlan aydınlanmıştı içerden 

kör, bebeksiz, beyaz bir göz gibi aydınlık, 
mücerret, saf akıl gibi bir şey. 

Sokuldu kapıya Halil. 
Ve her nedense kötü bir iş yaptıgını sanarak, 
bakmaması gereken bir yere baktıgından utanarak 

içeri baktı. 
Demin buzlu camlarda gördügü aynı ihtirassız 

aynı kansız ve sinirsiz aydınlıgın içinde, 
pınl pınl aletlerin arasında ve üstünde dogıım masasının 

sırtüstü devrilip yaslanmış bir kadın yatıyordu. 
Alabildiğine aynktı bacaklan 
ve kasıkianna kadar geçirilmiş beyaz bezlerin ortasında 

kocaman, çıplak, müthiş bir çiçek gibiydi çiftleşme yeri. 
Kadın iniltilerle sarsılıyordu. 
Bileklerinden tutmuştu tsrnet Hanım, 
başhemşire yanındaydı dahiliye doktonınun. 
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"Faik Beyin yerine," diye düşündü Halil, 
"dahiliyeci ne anlar bu işten, 

bir kaza çıkarmasa bari . . .  " 
Yeni bir çıglıkla sarsıldı kadın. 

Başı düştü sola. 
Tanıdı Halil, 

sabahleyin yatakta siyah saçlannı tarayandı. 
Katılaşıp şişiyordu karnı sancılarla, 
tenasül nahiyesi fırlıyor öne dognı 

ve yan kanlı bir madde sızıyordu. 
"Bütün memeli hayvanlar gibi," diye düşündü Halil, 

"inekler, kediler, köpekler gibi. 
Kılinat gibi," diye düşündü Halil, 

"doguran agaçlar, yıldızlar, cemiyetler gibi." 

Yumurta biçiminde açılıp büyüdü 
çıplak ve müthiş çiçeğin ortası. 

Ve bir karartı belirdi derinliklerinde : 
bu yumuşak ve ıslak saçlanydı gelen çocugun. 
Her ıkıntıda artık biraz daha büyüyordu yolun agzı. 
Ve nihayet bir çocuk kafası iriliğinde karanlık. 
Gazlı bir tamponla tazyik etti doktonın lastik eldivenli eli 

lohusanın makadını. 
Ve Halil birdenbire müthiş bir utanç duydu : 
"Ayşe de Haseki'de böyle dogurdu demek?" 

Çocugun kafası çıktı meydana. 
Doktor çevirdi çocugun yüzünü 

diye düşündü. 

anasının sag bacagı içine doğru. 
Sonra sol omuzunu, sonra ötekini çekip çıkardı, 
sonra kollar, gövde ve hacaklar : 
çocuk ellerinde doktonın. 
Ve göbeğinden baglı annesinin içerisine. 
Doktor, iki pensle sıkıştırdı göbeği 

kesti makasla. 
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Ve Halil o zaman 
dünyanın en güzel sesini duydu, 

yeni doganın ilk zafer türküsünü. 
Ve yüregi sevinçle dolu 

kapattı usullacık kapıyı. 

Üçüncü Kitabın Sonu 





DÖRDÜNCÜ KITAP 
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BlRlNCl BÖLÜM 

Günlerden pazardı. 
Ve canım cigertın 

on üç yaşındaki işçi Kertm 

Dehşetli ahbaptılar. 

hapisaneye gidiyordu 
ziyaretine Halil Amcanın. 

Ve hastaneden hapisaneye döneli bert Halil 
arttınetik dersi vertyordu Kertm'e, 

ve dünyanın gidişatını konuşuyorlardı. 

Günlerden pazardı. 
Kertm'in elinde arttınetik deftert 

ve ceplertnde leblebi vardı. 
Cephaneligin önünden Şubenin bahçesini geçiyordu 
ve karşıcia Halil Amcanın demirli pencerelert. 

Kertm birdenbire durdu. 
Kaldırdı başını havaya, 
baktı takınılardan yana : gökyüzüne. 
Orda leylekler, 
orda leylekler döne döne 
orda leylekler döne döne ve gitgide yükseliyorlardı. 
Yolculuk vardı. 
Küme küme geliyorlardı, 

bulutsuz boşlukta dagılıp toplanıyor 
ve yükseliyorlardı döne döne. 

Tek kol oldular. 
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Belki beş yüzden fazlaydılar. 
En bilgini geçti öne. 
Şehir altlanndaydı : 

Bozkınn kıyısında, 
hastanesi, hapisanesi, hükümet konağı 
ve Şubenin bahçesinden yukanya, kendilerine bakan 

on üç yaşındaki işçi Kerim'i 
ve çeşitli bacalanyla . . .  

Fakat çok geçmeden 
yuvadan atılan yavru gibi kayboldu şehir. 

Kımıldanan ağır kanatlanyla leylekler 
gagalan dümdüz ve boyunlan gergin 
ve ince bacaklan tığ gibi uzanmış arkalannda 
ve havada uçar gibi değil, havada yüzer gibi, . . . . . . 

yöneldiler güneye doğru. ' 
O akşam girdiler Ankara vilayet hududuna. 
Çandır dolayianncia kıra inip gecelediler : 

gagalan kanatlannın altına sokulu 
ve tek ayak üzerinde . . .  

Ve şafakla havalandılar. 
Günlerce devam etti güneye doğru yolculuk. 
Ankara tez geçildi, 
bitip tükenınedi Konya vilayeti : 
üstlerinde dümdüz gökyüzü 

altlannda dümdüz toprak. 
Nihayet dağlar göründü, 
tepeler değil, 
karlan ve onnan!anyla sahici dağlar. 
Bir göl geçildi ve bir nehir. 

Anık "Üç nokta" vilayeti üzerindeler. 
Hava ısınıyor saattan saata. 
Ve bir çarşamba günü ikindi vakti 
göründü taa 

karşıda, aşağıda 
gökyüzüyle birleşerek, 
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dürndüz, terterniz 
upuzun bir pınltı halinde Akdeniz. 

Gagalannı keyifle takırdattı leylekler 
ve biçilmiş pirinç tarlalannda konakladılar. 
Dagı.ldılar ertesi gün : 

kürnelerle ve bazılan ikişer ikişer. 
Yalnız en bilginleri 

uçtu vilayet merkezine dogııı bir başına. 
Tarlalar geçti altından, 

bahçeler başladı : 
mandalina, portakal ve limon 

(henüz yeşildiler). 
Hızla yaklaştı deniz ve genişledi, büyüdü. 
Leylek artık şehrin üstündedir. 
Agaçlı caddeler, darnlar ve bacalar. 
Yüksek bir düzlükte denizin kıyısında şehir. 
Lirnanda, açıkta, bir tek gemi dernirlerniş. 
Hava tuzlu ve sıcak 

ve kokuyor muz gibi. 
Leylek döndü şehrin üstünde 
sola kıvnldı biraz 
kanatlannı gerdi 
bıraktı kendini aşagı. dogru, 

süzülüyor. 
Sallanarak yaklaşıyor leylege 

bir hacanın üstünde eski yuvası. 
Leylek saga kıvnldı biraz 

bitişik darndaki teliere çarpmamak için 
(bunlar radyo antenleriydi 

belki yirmiden fazlaydılar), 
fakat kurtararnadı sol kanadını 
dolandı, çabalandı ve yıkıldı darnın üzerine 

kopmuş telierin arasında 
ve yinni metre uzakta yuvasından ... 

Radyoda birdenbire bir tuhaf parazitle 
kesildi sesi Arnerika'nın. 
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Telaşlanmadı Cevdet Bey. 
Taktı gözlüklerini. 
Araştırdı. 
Hiçbir istasyon ses vermiyor. 
Geçti ikinci makinaya : 

940 - R.C.A. 
Onda da ses yok. 
Üçüncü makinaya baktı, 
altı lambalı Telefunken. 
Ses yok. 
Dördüncü makina - o da öyle. 
Tuhaf şey. 
Cevdet Bey uzun beyaz bıyıklanm aldı içine agzının. 
Geriledi, 
oturdu odanın tam anasındaki tek koltuga. 
Gözlerini kısarak seyretti uzaktan makinalan : 
Radyolann dünya pazarianna ilk sürümünden beri 
(kulaklılardan pikaplılara kadar) 
bütün firmalann en meşhur modelleri 
tarih ve lamba sayısı sırasıyla dizili duruyordular. 
Vurdu çıplak kafasına Cevdet Bey, 
beyaz bıyıklan fırladılar agzından : 
"- Evreka . . .  " diye bagırdı. 

Koşarak çıktı odadan, 
sofa, merdiven, tavanarası, dam ve antenler... 
Düzeltti antenleri. 
Ve tekrar koşarak, 
dam, tavanarası, merdiven, sofa 
ve kucagında kocaman bir leylekle döndü Cevdet Bey radyo odasına. 
Bir ayagı kınlmıştı hayvanın. 
Sardı. 
Sonra kesti kanatiann yansını 

uçmaya kalkışmasın diye 
(bu işler kolay olmadı, kuş ve insan debelendiler biraz). 
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Sonra et çıkardı buzdolabından 
ikram etti. 

Karnını doyurdu hayvan 
ve topallaya topallaya köşeye gitti, 

ve Cevdet Beyin yüzüne hayretle baktı ordan. 
"- Afiyet şeker olsun Hacıbaba," dedi Cevdet Bey, 

"can yoldaşıyızdır bugünden itibaren. 
Size bitişik odayı tahsis ederiz. 

Orda yatar kalkarsınız. 
Mamafi her tarafı evimin emrinize amade, 
yalnız bir buraya bensiz girmek yasak, 

sonra maazallah benim oyuncaklan kırarsınız. 
Gündüzleri bahçeye çıkmak mümkün. 
Ne de olsa leyleksiniz 

belki canınızı sıkar radyo dinlemek bütün gün. 
Benim bu dünyada onlardan başka kimsem yoktu 

artık bir de siz varsınız, 
sizin için de anık yalnız ben vanm 

bir de radyolanm. 
Kokainoman 

eroinoma n 
nikotinoman 

megaloman filan 
var ya Hacıbaba, 

ben de elli beş yaşında bir radyomanım. 
Yani 

illetimiz radyomani. 
Insaniann seslerini dinliyorum, 
dünyanın dört bucagından bana sesleniyorlar. 
Onlarla alakamız uzaktan, 
yaptıklan işler umrumda degil 
bunlan nasıl aniattıkianna meraklıyım. 
Şarkılannı da seviyorum dogrusu, 
hangi dilde, hangi usulde olursa olsun, 

yeryüzünün bütün şarkılannı. 
Fakat farkında mısınız? 
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Şimdi hem şarkı söylüyorlar, Hacıbaba, 
hem de gınlak gırtlaga harbediyorlar yine. 

Nasıl harbettiklerini de bir anlatıyorlar hani, 
sanırsın şarkı söylüyorlar aşka dair. 
Artık müsaadenizle 

Berlin'i dinleyelim. 
Alamanca bilmezsiniz, degil mi? 
Tercüme ederim. 
Size bunun faydası olmaz, 
fakat ben mutadım üzre yüksek sesle temrin yapmış olurum." 

Fıransızcayla Arapçayı eskiden beri bilirdi Cevdet Bey, 
fakat Alamancayı, lngilizceyi ,  Rusçayı, ltalyancayı 
radyomaniye tutulduktan sonra ögrendi kendi kendine. 

Cevdet Bey açtı Berlin'i, 
tercümeye başladı : 
"- Ukrayna'nın merkezi Kiyef şehri tamamen işgal edilmiştir. 

665.000 esir. . .  
Tank, top . . .  
Hop! 
keselim. 
Bunu daha dün gece dinlemiştik. 
Demek Berlin'de taze bir şey yok henüz. 
Londra'ya gidelim, Hacıbaba. 
Bir aylık hava akınlannda ölenlerin sayısı. 
Bunu da dinledik 
Yine Londra'dan size cazbant bulayım mı 

birkaç dalga ötede. 
Buyrun işte . .  ." 

Odaya dolan cazbandın gürültüsü ürküttü leylegi, 
kesik kanatlannı çırptı hayvan, 
bir yerlere kaçmak istedi, 
fakat kaldı oldugu yerde topa! bacagıyla. 
Cevdet Bey güldü : 
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"- Cazbant sizi sarmadı, Hacıbaba, 
İspanya'ya, Barselon'a gidelim. 
Ispanya, Barselon . . .  
Nasıl sustu, 

neden sustu Dolores lbarruri Passionaria? 
Sesi güneş gibi bir şeydi kadının. 
Hala arar dururum İspanyol radyolannda o sesin benzerini : 

kalın 
aydınlık 

sıcak. . .  
Ben Ispanyolca anlamam, 

fakat sinsilerne bile sövse dinlemek saadetti onu . . .  " 

Ve Cevdet Bey ümitsiz açtı Barselon'u. 
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Ne güzel şehirleri var Anadolu'mun benim 
Akdeniz kıyısında. 

Küçüktürler, 
ponakal gibi güneşlidirler 
diri balık gibi pmltılı 
ve renklidirler acı zakkum gibi. 

"Üç nokta" şehri 45 bin nüfusludur : 
Giritliler, Araplar, yerli Türkler. 
Evlerin çogu ahşap 

(Rumlardan kalanlar en güzelleri) 
yeniler beton, kübik, 

ve hepsi akar sularla ışıltılı bahçeler içinde. 
Ve iki parkı, iki gazinosu 
bir "Şehir Kulübü" ve bir "Askerr Mahfi!", 

(şehirde bir piyade alayı var) . 
Bir sinema, iki hastane 

(memleket ve askerr). 
Köy Enstitüsü, Use, 
Kız Akşam Sanat Okulu. 
Elektrik. 
4 çeltik, 3 tane un, 2 susam fabrikası. 
Soguk hava deposu : 2 . 
Hal : 2 -

- sebze ve etle balık. 
Ticaret ve Sanayi Odası ve bankalar : 

Osmanlı, Ziraat, Iş. 
Ve Zahire Borsası. 
Vilayette arpa, bugday ve yulaf 100 milyon kilo istihsal edilir, 
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mısır - 10 milyon, 
pirinç - 15 ,  
akdan, fasulya - 10, 

susam - 100 milyon. 
Sonra mandalina, ponakal, muz, 

tunınç, limon. 
Domates, biber, bilhassa enginar, 

karnıbahar ve patlıcan . . .  
Balıklar : 

barbunya, çi pura, mercan . . .  

Şehre bir çeyrek mesafede, sabaha karşı 
Yürükler yıktılar develerini. 

Develer kısa tüylü ve yüksektiler 
ve kara kıl çuvallar bugdayla dolu. 
Hamunular oldu 
ve uzun boyunlarda bakır çanlar ineeli kalınlı seslenip sustular. 
Hemen odamaya başladı eşek. 
Yürükler indirdiler çuvallan, 
batmış gemileri boşalur gibiydiler. 
Yürükler bir kat daha geniş ve iriydiler 

alacakaranlıkta ve çökmüş develerio arasında. 

Güneş dogarken at arabalaoyla köylüler geçti Yürüklerio yanından, 
onlar da şehre bugday götürüyariardı 

ve belki de susam. 
Isteksizce selamlaştılar. 
"- Pis, kıllı Yürük," diye söylendi köylüler 

ve şaklattılar kırbaçlannı. 
"- De ha, kaypak Türk," 

diye homurdandı kumral sakallı Yürük. 
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Ve solundaki tasdik etti : 
"- Köyün Türkü olmaktansa 

dagın Yürüklügü yektir." 

Zahire Borsası iki kat, kübik, beton. 
Merdivenleri çık : camekan 

gir kapısından : salon : 
tahta parmaklıkla bölünmüş ortadan : 
en dipte Borsa Komiserligi, 

ilerde ayn ayn masalar, iskemieleriyle ve parmaklıga yakın 
ve tahta sıralar öbür tarafta. 

Bitişikte odalan Toprak Mahsulleri Ofisi'nin. 

Borsa Komiseri ve memurlan mevkilerindeydiler. 
Koyunzade Şerif Bey girdi salona : 
yanında ortanca oglu ve iki katip, 

arkasında simsan ve yirmiden fazla köylüyle Yürük, 
ve mendiller ve kesekaatlannda hububat numuneleri . . .  

Tahta sıralann başında, ayakta kaldı köylülerle Yürükler, 
haşin, esmer elleri kuşaklannın üstünde kavuşmuş 
ve kuşkulu başlannı salıverdiler gögüslerine, 
bıyıklannın altında dudaklan kıpırdıyor, 

alınlannda keder, 
cenaze narnazına durmuş gibiydiler. . .  

Koyunzade Şerif Bey iltifat etti Borsa Komiserine 
ve oturdu ilerdeki ayn ayn masalardan birine 

en sagdakine, kendine ait olana 
ogluyla beraber . . .  

Numuneler konu\du masanın üzerine, 
ve tescil edildi hububat Şerif Bey adına. 
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Kır saçlıydı Koyunzade Şerif Bey. 
Elli, elli beşinde vardı. 
Geniş omuzlannın üstünden güzel erkek kafasıyla 

insanın yüzüne emrederek bakardı. 
Koyunzadeler asiidiler kökten 

çok eskiden şehre inmiş Yürük beylerindendiler. 
Altmış bin dönümdü topraklan 
ve onlanndı çeltik fabrikalanndan biri. 

Üç oglu üç kızı var Şerif Beyin. 
Kızlar çirkindiler birbirinden 

oglanlar birbirinden güzel. 
Maliann mülkiyeti babanındır. 
Şerif Bey ölürse büyük oglu geçecek yerine 
ve mülkiyet devam edecek bölüşülmeden. 
Damatiann biri ziraat mühendisi, biri hakim. 
Büyük kız evli degil. 
Ölen annenin yerine geçti. 
Uzun boylu, kemikli, esmer. 
Ipince dudaklan bir kerre bile gülmemiştir. 
Hizmetçileri odunla döver 

(babasının ırgatlan dövdügü gibi). 
Ve geceleri kapanıp odasına 

Aifret dö Müse'yi okur aglayaraktan. 
Şerif Bey bile kendinden yaşlıyrnış gibi kızını sayar. 
Bütün aile gayet şık giyinirler : 

Ingiliz modası takibedilir konakta 
fakat politikada ırkçı ve Alamancıdırlar. 
Alamanya'yla iş yapıyorlar Meşrutiyetten beri. 

Hüseyin Yavuz girdi Borsa salonuna : 
köylüleri, Yürükleri, numuneleri ve simsanyla beraber. 

· Köylüler köylülerin, Yürükler Yürüklerin yanında kaldı. 
Selam verdi komisere Hüseyin Yavuz 

ve Şerif Beye : "- Merhaba beyzadem," dedi. 
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ve oturdu ayn ayn masalardan üçüncüsüne 
kendine ait olana. 

Tescil muamelesi yapıldı. 

Erzurumlu ulemadan Ayetullah Efendi 
bembeyaz sangı, heybesi ve simsiyah sakalıyla 

ihtiyar-ı gurbet edip memleketinden 
gelir bu Akdeniz şehrine l 3 1 5'te ( 1899). 

Ve kurtam keskin nefesiyle ervah-ı habisenin tasallutundan 
yerli, dul bir kadını. 

Evlenirler 
kadının portakal bahçeleri ve 20 bin dönüm topragıyla beraber. 
Işte bu evlenmenin verimidir Hüseyin Yavuz. 
Babasıyla anası rahmet-İ ralımana kavuştu çoktan 
fakat toprakla portakal bahçeleri 

çogalıp caniandılar yıldan yıla. 

Çok zayıf ve çok uzun Hüseyin Yavuz, 
kambur biraz. 
gözleri patlak 

kulaklan büyük 
saçı seyrek. 

Istanbul'da Kolej'de okur bir kızı var : 
güzel mi güzel, bebek mi bebek. 

Her yıl kendi eliyle mektebe götürür kızını 
ve tatillerde kendisi gidip getirir. 

Düşünür bazan : 
kızı ölürse kendi de intihar eder, yaşamaz. 

Ve bu ihtimal aklına gelir gelmez 
kapanıp odasına günlerce, gecelerce içer, 

ayyaştır zaten. 

Karısı 45 yaşlannda, kısa boylu, tıknaz, 
başörtülü ve mantolu 
ve banka müdürü Fevzi Beyin metresidir. 
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Avrupa'ya talebe yollar Hüseyin Yavuz kendi cebinden, 
fakat saklar bunu, 
sorulsa inkar eder : 

"Iyilik de, kötülük de gizli yapılmalı". 

Politikaya meraklıdır. 
Ve seferberlikte Ingiliz'e esir düştüğünden 

Alaman dostudur. 
Ve Amerika'yı sever : 
"- Bir düşün, milyarder olmak ne demek, 

mil-yar-der. 
Petrol kıralı, demir kıralı, kömür kıralı 

hepsi Amerikalı. 
Herifler bir tutsa bizi ihya oluruz." 

Harpten önce Amerika'ya susam ihracederdi Yavuz . . .  

Mustafa Şen geldi, yerleşti ikinci masaya, 
arasına Koyunzade Şerif Beyle Hüseyin Yavuz'un. 

Mustafa Şen kırmızı saçlı minimini bir adamdı 
yalnız burnu inanılınayacak kadar uzun. 

Çilli, beyaz elleri durmadan kımıldanıyor 
ve boyuna kırpıyor renksiz kirpiklerini. 
Yıllarca memurluk etmiş 
ve biriktirmiş ilk sermayesini rüşvet alıp vermeye vasıtalık ederek. 
Babası Suriyelidir, anası Burdurlu 
ve kendisinin piç oldugu söylenir. 

Istanbul'da büyük bir yazıhanesi var Mustafa Şen'in 
ortaktır Rum ve Ermeni ihracatçılada 
(Yahudilerden ayrıldı 

Alamanya'yla 41  - Haziran anlaşmasından sonra). 
Gayet güzel saz çalar Mustafa Şen 

süzme bal gibi tatlı ve yapışkandır sesi. 
Ve kumarbazdır. 
Mustafa Şen akıl hacasıdır "ağalann", 

Koyunzade Şerif Beyin bile. 
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"Ofis inhisan" kuruldu kurulalı 
Mustafa kaçak bugday satıyor Rodos'a, ltalyanlara 

ve çimentoyla kalay getiriyor ordan. 
Vali 
biliyor meseleyi 
fakat göz yumuyar şehre ka lay ve çimento girsin diye . . .  

Ali Çaviş geldi salona 
ve masasına oturmadan önce konuştu Mustafa Şen'le : 
"- Şu Ofisçinin işini düşündün mü, Mustafa Bey?" 
"- Düşündüm aga." 
"- Ne düşündün?" 
"- Düşündügüm şu : 

sen Ofisçiyi alıp D .. . 'ye götüreceksin, 
bir hafta kalacaksınız orda, 

alıp getireceksin, 
ötesini bana bırak. 
Aniadın mı?" 

"- Anladım." 
Güldü Ali ÇAviş : 
bembeyaz dişlerle bölündü yaglı, pörsük bir karanlık : 
zebella gibi zenciydi Ali Çaviş. 
Tırablusgarp'tan gelmeydi. 
Altmış beş yaşlannda var. 
Okuması yazması yok. 
Korsanlık, kaçakçılık ve eşkıyalık etmiş 

seferberligin sonuna kadar. 
Ve Cumhuriyette açmış ilk yazıhanesinin kapılannı. 
Şimdi Maliyeye vergi ödendigi sıralarda 

katipleri heybeyle taşırlar emlak ve arazisinin tapulannı. 
Beyaz kadınlara dehşetli meraklıdır 

bilhassa şişmanlanna ve kumrallanna, 
mavi gözlüleri sevmez, 
ugursuz sayar bütün mavi gözlü insanlan zaten. 
Sakızlı bir Rum kızıydı birinci kansı, 
kollan, elleri tombul tombul, 
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parmak çukurlanna fındık koy, durur. 
Balkan Harbi sırasında kayboldu, 
kaçtı, dediler, 

öldürülmüş olması da ihtimal içinde 
belki kocası, belki yerli Rumlar tarafından. 

Ikinci karısını Elmalı köylüklerinden kaçırdı Ali Ç3.viş. 
Şeftali gibi bir Türk kızı. 
Bir oglan doğurdu : 

klat gibi beyaz, 
ve öldü kadıncagız. 
Alamanya'da hukuk tahsil etti oglan, 
şimdi ticaret yapıyor 

babasına ortak, 
fakat yalnız ticarette degil, 

yatağında da üvey anasının, 
(halbuki yeni evlidir kendisi 
valilerden birinin kızıyla). 

Kerhaneden alınmıştır Ali Çaviş'in üçüncü kansı, 
geniş, beyaz kalçalan taş gibi 
ve simsiyah kirpiklerinin gölgesi baygın ela gözlerinde 
ve som altın bilezikler : 

yumuk bileklerinden dirsekierine kadar. 

Bir gün Ali O.viş'e oğlunun işini ima ettiler. 
Hiç de Othello gibi kıskanç degildi Çaviş, 
kalın mor dudaklannı yaladı sipsivri pembe zenci diliyle : 
"- Malum," dedi, "maalum, 

ortağırndır oğlum, 
ihtiyar babasına her işte yardıma mecbur 
ve hem de yabancıya muhtacetmez analığını 
ve hem de masraf iner yan yan ya, 
genç kannın masrafı çok olur." 

Başı açıktı Ali Çaviş'in, 
şapka giymez, 
ve şalvan yamalıydı. 
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Giridi Cemi! Bey girdi Borsa salonuna. 
Uzun kıvırcık saçlı, sivri sakallıydı Cemi! Bey, 
çenesindeki yara yerini saklıyordu sakalı. 
Gözleri kuş gözüne benziyordu : 

yuvarlak 
ve hemen hemen aklan yok gibi. 

Cemi! Bey tatlı Girit şivesiyle korkunç dedikodular yapar 
katardı ortalıgı birbirine. 

Validen tahsildanna 
Koyunzadelerden mahalle bakkalma kadar 
bütün bildikleri hakkında mahrem dosyalar tutardı : 
aylık vukuatlannı kaydeden muntazam dosyalar. 

Cemi! Beyin un ve çeltik fabrikası vardı 
ve idare meclisi reisiydi Giritliler Şirketi'nin. 

Zahire Borsası'nın salonu doldu agız agıza : 
parmaklıgın bu yanında, masalannda "agalar", 

vilayetin beş büyük efendisi, 
katipleri ve simsarlan, 

ve masadan masaya birbiriyle şakalaşır 
ve kaşlannın altında düşmandılar birbirine. 
Parmaklıgın ötesinde Yürüklerle köylüler, 
halil ayaktaydı çogu . . .  
Mıni mıni bir şeyler konuşuluyor 
fakat o kadar çok insan mınldıyor ki 

ugulduyor salon. 
Koyunzade Şerif Bey bagırdı o tarafa : 
·- De ha, susun be, 

kafamızı şişirdiniz. n 

Sustular 
ve salonda ses kalmadı Ali Çilviş'in çocuk, zenci kahkahası 

ve komiserligin daktilo tıkırtısından başka. 
Her şey hazır. 
Toprak Mahsulleri Ofisi şefinin gelmesi bekleniyor. 
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Bitişikte Toprak Ofis'te, Ofis Şefi Kemal Bey 
köylü Ahmet'le konuşuyordu. 

Kurumuş ceviz içi gibiydi köylünün yüzü 
ve kederle boyuna gülüyor gibiydi. 
Delikanlıydı Kemal 

ve ilk memuriyetiydi bu. 

Karamamesi mucibince Koordinasyon Heyeti'nin 
hububatın yüzde otuzundan yüzde yetmiş beşine kadar 

(istihsalin miktanna göre : 
% 30 - so - 75) 

Toprak Mahsulleri Ofisi'ne satılıyordu. 
Geri kalan miktar istenilirse satılmayabilir, 

ama satılırsa yine Toprak Ofis'e. 
Köylüler ve Yürükler yüzdelerini Ofis' e sattıktan sonra 

geri kalanı "agalanna" götürüyorlardı, 
ve "agalar" Borsa kanalıyla devrediyordu bunu Ofis'e 
ve bu, çileden çıkanyordu Kemal Beyi. 

lşte yine bu işi konuşuyordu köylüyle Kemal : 
"- Yüzde otuzunu Ofis'e verdin, 

mecburi." 
"- Verdik, beyim, mecburi." 
"- Kaldı yüzde yetmiş." 
"- Kaldı." 
"- Onu Ofis'e getirip satmazsın." 
"- Satmam." 
"- Kime götüreceksin?" 
"- Koyunzadelere." 
"- Ama Koyunzade de onu getirip bize satacak 

"- Sana satacak, beyim, mecburi." 
"- Bana degil, Ofis'e." 
"- Ofis'e." 

başka yere satamaz, 
mecburi." 
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·- Öyleyse niye Koyunzade'ye götüreceksin, 
herife yüzde iki komisyon da vereceksin sırtından, 

simsara da yüzde bir, 

Köylü güldü; 
sonra çekinerek 

ölçek hesabını da kat, 
kantar dalaveresi de ayrı." 

sonra cesaretle konuştu : 
"- lş kantarda ya, 

noksan çekiyor sizin kantar." 
Kemal Bey baktı köylünün yüzüne : 
"- Demek noksanlık onlannkinde değil 

bizimkinde. 
Yüzde otuz alırken de mi eksik yazıyor?" 

·- Yok, o zaman fazla. 
Hükümetsiniz, beyim, 

hükümet zarara sokar mı kendi kendini?" 
Kemal güldü : 
·- Demek bizim kantar. . ." 
Boynunu büktü köylü ve kumazca fısıldadı : 
"- Bozuk." 
·- Kim demiş?" 
·- Herkesin dediği, 

kıllı Yürüklerio bile." 
"- Sen kantardan, yazıdan anlar mısın?" 
"- Anlamam." 
"- Yürükler anlar mı?" 
"- Ne gezer, 

Allahın çobanı herifler." 
"- öyleyse kantardan, yazıdan anlayan kim?" 
·- Agalar : 

Mustafa Bey, Ali Çaviş, Koyunzade Şerif Bey, 
agalar tekmiL 

Onlar kantardan da, yazıdan da anlar . .  ." 
Kıpkınnızı oldu Kemal : 
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"- Demek bu propaganda onlann başı altından çıkıyor. 
Eşşşoglu eşekler. 
Umum Müdürlüge yazacagım." 

Köylü ürktü, 
şaşkın, baktı yüzüne Kemal'in. 

lik defa duyuyordu bir hükümet adamının agalara sövdügünü. 
Kemal sordu : 
"- Koyunzade'ye borcun var mı senin?" 
Köylü tereddüt etti cevap vermeden önce. 
"- Söylesene var mı?" 
"- Var, iki yüz bankanot kadar." 
"- Ziraat Bankası'ndan niye almadın?" 
"- Bankadan aga alır, dagıtır bize ."  
"- Faiz ne vereceksin?" 
"- Yüz hankonota on bankonot, demek, iki yüze yirmi. 

Aganın çeltik tarlasında da çalıştık biraz." 
"- Para aldın mı?" 
"- Buncacık işe para mı alınır? 

O da, hükümete işimiz düşerse parasız görüverir." 
"- Niye deyyuslara başvuruyorsun? 

Kendi işini kendin görsen ya hükümette .. ." 

Şaşkınlıgı gitgide artıyordu köylünün : 
"Deli mi, yoksa hepten cahil mi bu tüysüz oglan?" 

diye düşünüyordu bir yandan, 
bir yandan da tuhaf bir üzüntü düşüyordu içine : 
"Bunu burda komazlar, atarlar," diye düşünüyordu, 
"Vali tutsa bile agalar tel çekip attım." 

"- Işimiz ufak olursa kendimiz görürüz, 
lakin iş büyüdü mü agalann eline yapışınz." 

"- lyi haltedersiniz." 
Kemal Bey öfkeyle kalktı masadan : 
"- Demek yüzde yetmişi Ofis' e satmıyorsun?" 
Köylü ses çıkarmadı. 
"- Yoksa Koyunzade'ye götürdün mü?" 
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"- Götürdüm." 
"- Öyleyse gel bak şimdi onlan nasıl satacak bana, 

mecburi . . .  " 
"- Mecburi . . .  " 
"- Senin yüzde iki de herifin cebine girecek ama." 
"- Girecek." 
Kemal güldü : 
"- Bu da mı mecburi?" 
Köylü güldü : 
"- Mecburi . . . . .  . 
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"Üç nokta" vilayetine komşudur D . . .  vilayeti. 
D . . .  şehri merkezidir D . . .  vilayetinin . . .  

D . . .  şehri dere içindedir, 
etrafta çepeçevre çorak tepeler, 
şehrin dalaylan bağlık, bahçelik 
Saygın kokulu ve pekmez gibi ağır bir şarabı var bağlann, 
bir yudum iç 

dudakta yapışkanlığı 
ve karnında değil 

yüreğinde alevi günlerce kalır. 
Bir şişe iç 

alışkın değilsen eğer çarpar yıldınm gibi 
ve yıkılırsın. 

Ve bir kerre alıştın mıydı 
duramazsın gece gündüz içmeden, 

başın mavi bir dumanda altın bir güneş gibi yüzer, 
tutar bütün mafsallannı tembellik, 
şişer göbek, 
ve kann koynundan kovar seni : 

erkeklik alametleri elveda . . .  

D . . .  şehri yalnız dokumacılıkla geçinir 
(şarabı olduğu yerde tüketiyor erkekleri, ihracedilemiyor). 

Her evde tezgahlar vardır, 
yalnız kadınlar dokur ve dokuturlar, 
tezgahlar mülkiyetindedir kadınlann. 
Şehrin iriyan 

ve ablak yüzlü, elma yanaklı kadınlan 



1 366 BüTüN ŞIIRLERI 

"Ana şahlık" ailesini kurmuş gibidirler yeniden : 
dehşetli zamparadırlar. 
Ve kerhanesi olmayan şehirdir. 

Işte buna inanmıyordu Ofis Şefi Kemal : 
"- Öyle şey olur mu canım?" 
Güldü Ali Çaviş gözlerinin akını devtre devtre : 
"- Olmaz olur mu? 

Benim üçüncü kan da oralıdır." 
"- Demek ki istedigin kapıyı çal. .." 
"- Amma ve lakin, kan da seni begenecek." 
"- Alay etme Ali Aga, böyle şey olmaz . . ." 
Zenci uzattı uzun parmaklı simsiyah elini : 
"- Bahse girelim ya Kemal Bey, 

elini ver. . .  " 
Elini vermedi Kemal : 
"- Ne olacak? Nasıl bahis?" 
"- D .. . 'ye gideriz, 

benim dedigim doğruysa ziyafet parası senden, 
yalansa, benden." 

"- Peki, kadınlar kaç para alıyorlar?" 
"- Orospu mu bunlar para alacak? 

Yalnız yemek içmek masrafı görülür. . ." 

Ve Ali Çiviş tutarak sözünü Mustafa Şen'in 
Ofisçiyi D . . .  şehrine götürdü. 

lkindiyin indiler otobüsten 
ve hemen o gece Kemal Bey : 

alt katta hala çalışan iki el tezgahına hayretle bakıp 
ve döşemesi, duvan, sediri halılarta döşenmiş 
ve şahane, ceviz karyolalı bir odada 
ve iki çocuk anası bir esmer güzeliyle bahsi kaybetti. 
Hankulade ut çalıyordu kadın 
ve farkına vardı Kemal : 
beş altı yaşındaki çocuklar birbirine benzemiyordu hiç. 
Kadının kocasıyla da tanıştılar, 
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al yanaklı ve kocaman göbekli, nekre bir adamdı, 
sofrada bir bardak şarap içip gitti. 

Kemal bahsi kaybetti, 
fakat yine Ali Çaviş çekti masrafı. 
Bir hafta ayn ayn evlerde kaldılar. 
Ve döndükleri zaman Ali Çaviş Ofis'e bırakıp Kemal Beyi 

koştu Mustafa Şen'in yazıhanesine. 
Çilli ellerini ovuşturdu Mustafa Şen : 
"- Bu iş de bitti," dedi Ali Çaviş'e, "bu iş de bitti. 

Ofisçi aksilik çıkarmaz artık. .. " 

Fakat yanıldı Mustafa Şen, 
bitmedi "bu iş". 

Bir hafta sonra pirinç teklif etti Ofis'e Girith şirket 
40 kuruştan, 

(pirinç satışı serbestti henüz) 35 verdi Kemal Bey. 
Girdi araya Ali Çaviş, 

faydasız. 
Koyunzade satmak istedi kendi çürümüş pirineini Ofis'e 

35'ten. 
Kemal Bey almadı. 
Tavassut etti Banka Müdürü, 

olmadı. 
Polis Müdürü girdi araya, 

faydasız. 
Ve buna ragmen bir sabah 
oldu bitüye başvurup 
Koyunzade yıktırdı pirinç çuvallannı önüne Ofis ambannın. 
Aldırmadı Kemal Bey. 
ögleye dogru vilayetten telefon ettiler Kemal Beye : 

Parti Müfettişi derhal sizi görmek istiyor, diye. 
"- Hemen gelemem, akşamüstü ugranm, çok işim var," dedi. 
Ve yanın saat geçti geçmedi 

Ofis'e geldi alayın iaşe subayı, 
hemşerisiydi Kemal Beyin, 
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uzun bir la kırdı kalabalıgıyla götürdü Kemal'i Partiye . . .  

Alçıdan dökülmüş gibi beyaz ve koftu Parti Müfettişi'nin yüzü 
ve çenesi iki kat. 

Folklora meraklıydı, 
toplardı halk türkülerini posta pulu biriktirir gibi. 

Kemal Bey odaya girdigi zaman 
geniş sırtı kapıya dönüktü Müfettişin, 
pencere camında trampet çalıyordu kalın parmaklanyla. 
Dönüp bakmadı, 
çalgısına devam etti. 
Bir müddet ayakta bekledi Kemal, 
sonra oturdu koltuklardan birine 

bilhassa gürültü ederek. 
Hızla döndü Müfettiş, 

yürüdü Kemal'in üzerine : 
"- Çagnlınca niye gelmezsiniz?" 
Ayaga kalktı Kemal : 

"- Müstacel işim vardı, efendim." 
"- Sen serkeş bir gence benziyorsun. 

Halka müşkülat çıkann diye mi Ofis'i kurdu devlet?" 
"- Benim, halka müşkülat çıkardıgım yok, efendim." 
Alabildigine açtı soluk mavi gözlerini Müfettiş : 
"- Halka müşkülat çıkardıgınız yok da, 

memleket eşrafına saygınız var mı? 
Meclis-i Umumi azası ne demek bilir misiniz?" 

"- Bilirim, efendim." 
"- Yalan, 

hiçbir şey bilmiyorsun. 
Koyunzade Şerif Beyin neden pirineini almadın? 
Rüşvet vermiyor diye mi?" 

"- Ben rüşvet yemem. 
Koyunzade'nin pirinci bütün çürümüş. 
Alırsam mesul olurum ve hazine zarar görür." 

"- Size mi kaldı hazineyi düşünmek? 
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Biz neciyiz? 
Biz hazineyi düşünmüyoruz, öyle mi? 
Haydi, gidiniz, 

pirinci alınız hemen 
35 kuruştan. 

Sizin ambann önüne kadar getirmiş zaten. 
Bu kadar da hüsnü niyeti var adamcagızın. 
Müstahsile müşkülat çıkarma, oglum. 
Millt serveti korumak ödevi.mizdir. 
Kolaylık göstermeliyiz Cumhuriyet ekonomisine. 
Anladınız mı, evladım? 
Kınasiyecilikle degil, 

halka yardım ederek kendini göster. 
Altı urodemizden birisi halkçılıktır. 
Haydi oglum, 

malıcup etme beni, 
Şerif Beye söz verdim." 

Kemal ezildi, büzüldü 
ve inadederek degil, adeta yalvararak konuştu : 
·- Yapamam, beyim, mesul olurum . .  ." 

Müfettiş tiksintiyle baktı Kemal'in ela gözlerinin içine : 
"- Giritliler'den almak isterken mesuliyeti düşünmedin mi?" 
"- Onlann malı çürük degildi, efendim, 

kınktı biraz, 
35 verdim." 

Müfettiş kısa kollannı kaldırdı havaya : 
"- Girith şirketin pis, kınk pirineine 35 veriliyor, 

fakat begenilmiyor bir öz Türk'ün malı. 
Sonra bu buhranlı yıllarda biz ugraşıp duralım, 

pani, hükümet, meclis, 
Türk vatanında Türk'ü hakim kılacagız diye!"  

Müfettiş kollannı indirdi, 
sustu. 
Dolaştı biraz. 
Durdu pencerenin önünde 

tekrar trampet çaldı. 
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Döndü ve tekrar Kemal'in karşısına dikilip 

"- Sen nerelisin?" 
"- Akşehirli." 
"- Yalan, 

egildi delikanlıya dogru 
ve sordu tokatlıyormuş gibi : 

Akşehirliler Türktür ve mentirler. 
Siz düşmanlık ediyorsunuz Türk ırkına. 
Bana bak delikanlı, bana, 
(iki parmagını uzattı Kemal'in yüzüne dogru) 
ben adamın gözünü çıkannm, 
benim kim oldugumu biliyor musun?" 

Kana batmış gibi kızardı ince uzun yüzü Kemal'in, 
omuzlanyla kollan titremeye başladılar 
ve isyan eden çaresiz bir çocuk gibi boşandı hıçkınklarla. 
Kendini tutmaya çalışıyor 
fakat ara vermeden geliyordu hıçkınklar 
ve yagmur gibi iniyordu esmer yanaklanna gözyaşlan. 
Nihayet haykırabildi bir solukta : 
"- Almayacagım 

Koyunzade'nin piıincini almayacagım 
almayacagım . . .  " 

Ve kapattı yüZÜnü ellertyle 
geli geli çekildi, adım adım, 
döndü, 
ve başı önde, fırladı odadan. 

O gece Kemal uyumadı sabaha kadar : 
haksızlıga isyan ve işten atılmak korkusu. 
Gecenin ilk saatiertnde isyanıydı üste çıkan 
fakat sabaha karşı korkusu geçti öne. 
Ve saat sekizde Ofis'te masasına oturdugu zaman 
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Kemal Bey yenilmişti büsbütün : 
"Sen enayinin birisin, 

sen eşşşoglu eşeksin," diyordu kendi kendine. 
Ve Ankara'dan telgıraf gelecek diye bekledi : 
"Derhal istifa ediniz." 
Ve telefon çalacak diye bekledi : 
"K oyunzade beş kuruş iniyar, 

sen de uzun etme, otuzdan al." 
Ne telgıraf geldi, ne telefon, 
fakat giırültüler ve haykınşmalar geldi dışardan 

saat dokuza dogru 
ve kınlan camiann şangırtılan. 

Muhasebeci girdi telaşla odaya, 
kısa boylu, şişman 
ve elleri ceketinin çok uzun kollan içinde kaybolmuş bir adamdı. 
"- Kemal Bey," dedi, yanaklannı şişire şişire, 

"Borsayı bastılar Kemal Bey. 
Geliyorlar bizim tarafa . .  ." 

"- Basan kim, ne oluyor?" 
"- Ahali bastı. 

Şehrin bütün baldın çıplaklan merdivenlerde. 
Bugday istiyorlar." 

"- Siz derhal polise telefon edin, 
ben gidip bakayım." 

Muhasebeci polise telefon ederken Kemal'in masasından 
Kemal fırladı dışan. 

Insanla doluydu : 
Ofis kapısının önü, Borsa salonu, merdivenler. 

Yüz yüz elli kişi kadar vardılar 
fakat Kemal'e milyonlarcaymışlar gibi geldi. 
Kadın, erkek, çoluk çocuk, 
yalnayak, takunyalı, kasketli, başörtülü, baş açık 

uzamış tıraşlan ve fıldır fıldır gözleriyle 
milyonla kannca gibi milyonla insan. 

Salonun camekanı parçalanmıştı. 
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Başı döndü Kemal Beyin 
ve kararan gözlerinin içinde bir çocuk gördü yalnız, 
cam parçalanyla kesilmişti çamurlu, çıplak, minimini ayağı, 
kan akıyordu 
ve kımıldanan siyah bir etekligin altında yere oturmuş 

Kemal'in gelmesiyle bagnşmalar çogaldı : 
"- Ekmek isteriz."  

aglıyordu çocuk. 

"- Bugdayı çıkann onaya, kime saklıyorsunuz?" 
"- Kendileri has ekmek yer domuzlar."  
"- Elbette yiyecekler, bugday ellerinde." 
"- Bugday almadan şurdan şuraya gitmem .. ." 

Şehrin varoşlanndan gelmiştiler, 
kamış danılı balçık kulübelerden. 
Pirinç tarlalannın ırgatlanydılar. 

Dön polis göründü aşağıda. 
Çıkmak istediler merdivenleri. 
Halk bırakmadı. 
Ikisi ısrar etti, dayak yediler. 

Koşarak döndü odasına Kemal, 
valiyi buldu telefonda : 
"- Beyfendi, burası Ofis, 

halk yıgıldı." 
"- Biliyorum, 

benim burda da belki beş yüz kişi var. 
Bir kısmı da Koyurızade'nin pirinç çuvallannı yağına ediyorlar 

sizin ambann önünde. 
Geliyorum." 

Vali geldi. 
Otomobilinin arkasında koşan yüzlerce insanla beraber. 
Doldu ağız agıza akasyalı cadde. 
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Bagıra çagıra valiye yol verdiler 
bir mısır koçanı attı birisi arkasından. 
Vali yukan çıktı. 
Fakat peşinden çıkmak isteyen üç polisi bırakmadılar. 
Vali girdi Kemal'in odasına. 
Dilenciymiş de para istiyormuş gibi yalvardı : 
"- Buğday dağıtınız Allahaşkına, çabuk." 
Kemal baktı valinin sapsan ve teriemiş yüzüne : 
"- Umum Müdürlükten emir gelmezse dagıtamam, beyfendi, 

mesul olurum." 
Vali, kulagını çekiyorlarmış gibi bagırdı; 
platindi, parladı önde iki dişi : 
"- Sen mesul olursun da, ya ben ne olurum! 

Isyan edecekler, isyan, 
kan dökülecek. . ." 

Ve bıraktı kendini Kemal'in iskemlesine, 
bitkin, fısıldadı : 

"- lş büyürse aziederler beni. 
Çoluk çocuğum var, oğlum. 
Sen gençsin, bekarsın." 

"- Umum Müdürlüğe tel çekelim, Vali Bey, Ankara'ya." 
"- Cevap gecikir. 

Beklerneye vakit yok." 
"- Siz bana yazılı emir veriniz, Vali Bey." 
"- Veremem 

mesul olurum 
selahiyetimin haricinde iş göremem." 

Dışarda uğultular köpürdü. 
Bir taş attılar sokaktan pencereye 
ve odanın kitli kapısı tekmelendi. 
Polis düdükleri ötüyor artsız arasız . 

. Vali fırladı yerinden : 
"- Alaya telefon edecegi.m, asker yollasınlar. 

Polisler baş edemiyor." 
Açtı telefonu, 
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baktı imdat arar gibi Kemal'e. 
Kemal ses çıkarmadı. 
Vali kapattı telefonu. 
"- Olmaz, 

alaya telefon etmek olmaz, değil mi? 
Bu kadarcık işi idare edemedin derler adama, 

öyle değil mi? 
Cevap versenize. 
Niye konuşmuyorsunuz? 
Bana bir akıl verin." 

Birdenbire müthiş bir kibirle kızardı Kemal'in ince uzun yüzü 
ve fedakarlığın gizli hodbinligini 
kendi kendine karşı ince bir merhamet 
ve durdurolmaz bir hamle halinde duydu 
ve konuştu sesi bagularak : 
"- Peki ben vereceğim bugdayı, 

bütün mesuliyet bende kalsın. 
Isterlerse mahkemeye sevketsinler beni. 
Kaç ton buğday istiyorsunuz, beyim?" 

"- Elli, 
ne bileyim 

altmış ton olsun." 
"- Ben size dört yüz ton vereceğim." 

Bugdayı verdi 
ve derhal tel çekti Ankara'ya. 
Iki gün sonra geldi cevap : 
"Vaziyeti idarede devam ediniz." 
Mesele, kalmamış oldu böylelikle. 
Ve o kadar keyiflendi, kendini öyle kudretli duydu ki Kemal 

ve o kadar bahtiyardı ki : 
"Parti Müfettişinin de hatın kalmasın," dedi, 

"Koyunzade'nin pirineini de al." 
Ve yagmadan kurtulanlan aldı 40 kuruştan. 
Ve mavi bir zarfın içinde soktu ceketinin dış cebine ilk rüşvetini. 
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Ve ertesi gün gitti. D . . . şehrine : 
göresi gelmişti iki çocuklu esmer tazenin utunu 

ve etini . . . .  
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Atlamigın dibinde upuzun yatıyorum, efendim, 
Atlantigin dibinde 

dirsegime dayanmış. 
Bakıyerum yukanya : 
bir denizaltı gemisi göıüyarum, 
yukarda, çok yukarda, başımın üzerinde, 
yüzüyar elli metre derinde, 
balık gibi, efendim, 
zırhının ve suyun içinde balık gibi kapalı ve ketüm. 
Orası camgöbegi aydınlık. 
Orda, efendim, 
arda yeşil yeşil, 
orda ışı! ışı!, 
orda yıldız yıldız yanıyar milyonlarla mum. 
Orda, ey demir çanklı ruhum, 
arda tepişmeden çiftleşmeler, çıglıksız dogum, 
orda dünyamızın ilk kımıldanan eti, 
arda bir hamam tasının mahrem şehveti, 
mahrem şehveti, efendim, 

gümüş kuşlu bir hamam tasının 
ve kaynuna ilk girdigim kadının kızıl saçlan. 
Orda rengarenk otlan, kökst1z agaçlan 

klVII kıvıl mahluklan deniz dünyasının, 
orda hayat, tuz, iyot, 
orda başlangıcımız, Hacıbaba, 

arda başlangıcımız 
ve arda hain, çelik ve sinsi 

bir denizaltı gemisi. 
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400 metroya kadar sızıyor ışık. 
Sonra alabildiğine derin 

alabildiğine derin karanlık. 
Yalnız ara sıra 

acayip balıklar geçiyor karanlığın içinden 
ışık saçarak. 

Sonra onlar da yok. 
Anık dibe kadar inen 

kat kat kalın sular ka tr ve mutlak 
ve en dipte ben. 

Ben, upuzun yatıyorum, Hacıbaba, 
upuzun yatıyoruro dibinde Atlantiğin 

dirsegime dayanmış, 
bakıyoruro yukarlara. 

Avrupa Amerika'dan Atlantigin yüzünde ayrıdır 
dibinde değil. 

Gazgemileri gidiyor yukarda, çok yukarda, birbiri peşi sıra. 
Omurgalannın altını görüyorum, 

omurgalannın altını. 
Dönüyor keyifli keyifli pervaneleri. 
Dümenleri ne tuhaf suyun içinde 
insanın teker teker tutup kıvırası geliyor. 
Köpekbalıklan geçti gemilerin altından, 
kannlannı gördüm 

ağızlan da orda. 
Gemiler şaşırdılar birdenbire, 
herhalde köpekbalıklanndan değil. 
Denizaltı gemisi bir torpil attı, efendim, 

Gemilerin dümenierine baktım : 
telaşlı ve korkaktılar. 

bir torpil. 

Gemilerin omurgalannda imdat arar gibi bir hal vardı, 
gemiler bir bıçak darbesinden en yumuşak yerini 

karnını saklamak isteyen insanlara benziyorlardı. 
Denizaltılar birken üç oldular, derken, altı, yedi, sekiz. 
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Gazgemileri düşmana ateş açarak 
insanlannı ve yüklerini suya döküp saçarak 

batmaya başladılar. 
Mazot, gaz, benzin, 
tutuştu yüzü denizin. 
Bir alev deryasıdır şimdi yukarda akan, 
yagh ve yapışkan 

bir alev deryası, efendim. 
Kıpkızıl, gömgök, kapkara, 
arzın ilk teşekkülü hengamesinden bir manzara. 
Ve denizin yüzüne yakın suyun içi allak bullak. 
Köpürüp, dagılıp parçalanmalar. 
Yukardan dibe dogru inen gazgemisine bak. 
Gece uykuda gezenler gibi bir hali var : 

lunatik. 
Geçti kargaşahgı, 
girdi deniz dünyasının cennetine. 
Fakat durmadan iniyor. 
Kayboldu ıslak karanlıkta. 
Anık baskıya dayanamaz, parçalanır. 
Ve diregi, efendim, hacası yahut 

nerdeyse yanıma düşer. 
Yukarda insanla dolu denizin içi. 
Bir tonu gibi dibe çöküyorlar 

tonu gibi çöküyorlar, Hacıbaba. 
Baş aşagı, baş yukan, 
uzanıp kısahyor, bir şeyler aranıyor kollan bacaklan. 
Ve hiçbir yere, hiçbir şeye tutunamadan 

onlar da iniyarlar dibe dogru. 

Birdenbire bir denizaltı düştü yanıbaşıma. 
Parçalanmış bir tabut kapagı gibi açıldı köprüüstü kaportası 
ve Münihli Hans Müller dışan çıkıverdi. 
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39 ilkbahannda denizaltıcı olmadan önce 
Münihli Hans Müller 

Hitler hücum kıtası altıncı tabur 
birinci bölük 

dördüncü mangacia sağdan üçüncü neferdi. 
Münihli Hans Müller 

üç şey severdi : 
ı - Altın köpüklü arpa suyu. 
2 - Sarki Prusya patatesi gibi dolgun ve beyaz etli Anna. 
3 - Kırmızı lahana. 
Münihli Hans Müller için 

vazife üçtü : 
ı - Çakan bir şimşek 

gibi mafevke selam vermek. 
2 - Yemin etmek tabancanın üzerine. 
3 - Günde asgari üç çıfıt çevirip 

sövmek sinsilelerine. 
Münihli Hans Müller 'in 
kafasında, yüreğinde, dilinde üç korku vardı : 
ı - Der Führer. 
2 - Der Führer. 
3 - Der Führer. 
Münihli Hans Müller 
sevgisi , vazifesi ve korkusuyla 

39 ilkbalıanna kadar 
bahtiyar 

yaşıyordu. 
Ve Vagneryen bir operacia do sesi gibi heybetli 
Sarki Prusya patatesi gibi dolgun ve beyaz etli 

Anna'nın 
tereyağı ve yumurta krizinden şikayet etmesine 

şaşıyordu. 
Diyordu ki ona : 
"- Bir düşün Anna, 

yepyeni bir manevra kayışı takacağım, 
pınl pınl çizmeler giyeceğim ben. 
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Sen beyaz ve uzun bir entari giyeceksin, 
balmumundan çiçekler takacaksın başına. 
Tepemizde çatılmış kılıçiann altından geçecegiz. 
Ve mutlak 
hepsi erkek 1 2  çocugumuz olacak. 
Bir düşün Anna, 
tereyagı, yumurta yiyecegiz diye 
top, tüfek yapmazsak eger 
yann 12 oglumuz nasıl muharebe eder?" 

Münihlinin 1 2  oglu muharebe edemediler, 
çünkü dogamadılar, 
çünkü henüz, efendim, Anna'yla zifaf vaki olmadan önce 

bizzat harbe girdi Hans Müller. 
Ve şimdi 41 sonbahan sonlannda 

dibinde Atlantigin 
benim karşımda durmaktadır. 

Seyrek san saçlan ıslak, 
kırmızı sivri burnunda esef, 

ve ince dudaklannın kıyılannda keder. 
Yanı başımda durdugu halde 
yüzüme çok uzaklardan bakıyor, 
insanın yüzüne nasıl bakarsa ölüler. 
Ben biliyorum ki, o bir daha görmeyecek Anna'yı, 
ve anık bir daha arpa suyu içip 

yiyemeyecek kırmızı lahanayı. 
Ben bütün bunlan biliyorum, efendim, 
ama o bütün bunlan bilmiyor. 
Gözü bir parça yaşlı, 
silmiyor. 
Ce b inde parası var, 
çogalıp eksilmiyor. 
Ve işin en tuhafı 
artık ne kimseyi öldürebilir 
ne de kendisi ölebilir bir daha. 
Şimdi şişecek birazdan, 
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yükselecek yukanya, 
sular saHayacak onu 
ve balıklar yiyecek sivri bumunu. 

Ben 
Hans Müller 'e bakıp, Hacıbaba, bunlan düşünürken 
yanımızda peyda oluverdi 

Liverpul Limanından Harri Tomson. 
Gazgemilerinden birinde serdümendi. 
Kaşlan ve kirpikleri yanmıştı. 
Gözleri sımsıkı kapalıydı . 
Şişman ve matnıştu. 
Bir kansı vardı Tomson'un : 
tavan süpürgesi gibi bir kadın, 
tavan süpürgesi gibi, efendim, zayıf, uzun, titiz, temiz 
ve tavan süpürgesi gibi münasebetsiz. 
Bir o gl u vardı Tomson'un : 
altı yaşında bir oglan, Hacıbaba, 
tombul mu tombul, pembe beyaz, san papa mı san papa. 
Tuttum Tomson'un elinden. 
Açmadı gözlerini. 
"- Vefat ettiniz," dedim. 
"- Evet," dedi, "lngiliz lmparatorlugu ve hürriyet için : 

Canım isterse, harp içinde bile Çörçil'e sövmek hürriyeti 
ve canım istemese de aç kalmak hürriyeti ugnına. 
Fakat degişecek hürriyette bu son bahis, 
harpten sonra artık işsiz ve aç kalacak degiliz. 
Planı hazırlıyor Lordlanmızdan biri. 
Adalet : ihtilalsiz. 
Ben lngiliz lmparatorlugu'nu ciagıtmaya gelmedim, dedi ÇörçiL 
Ben de ihtilal çıkannaya gelmedim : 
buna Kenterburi başpiskoposu, 

bizim tredünyonun reisi 
ve kanm razı degil. 

Ay bek yur pardın. 
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Işte bu kadar, 
nokta, son." 

Sustu Tomson. 
Ve agzını açmadı bir daha. 
Ingilizler fazla konuşmayı sevmezler, 

hele hümoru seven ölü lngilizler. 

Tomson'la Müller 'i yan yana yatırdım. 
Şiştiler yan yana, 
yan yana yükseldiler yukan dogru. 
Balıklar Tomson'u afiyetle yediler, 
fakat dokunmadılar ötekisine, 
Hans'ın etiyle zehirlenmekten korktular anlaşılan. 
Hayvan deyip geçme, Hacıbaba, 
sen de hayvansın ama 

akıllı bir hayvan . . .  

Ve Cevdet Bey baktı muhabbetle leylege. 

Gece buram buram turunç kokuyor. 
Cevdet Bey bahçesinde leylegiyle beraber. 
Bahçeye bir radyo indirmiştiler. 
Londra, Atiantik Harbi haberlerini okuyor. 
Demleniyordu Cevdet Bey 
ve kendini Atlantigin dibinde görüp 

geçiyordu dalgasını. 
Beyaz gögsüne egmişti, leylek, 

kırmızı uzun gagasını, 
kanatlan hep öyle kesik 
ve tek ayak üstünde uyukluyor. 
Aşagıda !imanda genç bir anne gibi Akdeniz 

çıplak, cömen memeleri 
içi gülen gözleriyle. 

Ve yukarda hüsnüyusuflann ince uzun boyunlannı uzatıp 
havayı dinlemeleri. 
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Yıldızlar turunç yapraklannın arasında. 
Ve şimdi bahçede ve kadehte ve yüreğinde Cevdet Beyin 

bir türlü unutulmayan iyi bir kadının hatırası. 
Şimdi anık ne dibi Atlantiğin 

ne de Atlantiğin dibindekiler. 
Bizden uzak ölenleri kovuyor 

yanımızda ölenler. 
Ve beş yıl önce Cevdet Beyin kansı Leyla Hanım 

(Ne Hitler için 
ne de Ingiliz imparatorluğu ve Çörçil'e sövebilmek hürriyeti uğruna, 
hatta zatürreeden, kanserden filan bile değil) 

sadece günü yetip, 
yani mevut eceliyle 

öldü Cevdet Beyin kucağında. 

"- Moskova'ya girdiler mi, Cevdet Bey?" 
"- Cevdet Bey, gözünü seveyim, müjdeyi ver." 
"- Cevdet Bey, Londra'dan ne haber?" 
"- Moskova'ya girdiler mi, Cevdet Bey?" 

Cevdet Bey silkindi dalgınlığından 
birdenbire üşümüş gibi ürperdi. 
Baktı seslenenlere. 
Bahçe kapısı önündeydiler : 
Giritli Cemil Bey, Mustafa Şen ve Koyunzade, 

vilayetin beş büyük efendisinden üçü. 
Kulüpten dönüyordular, 
çakırkeyiftiler biraz. 
Dehşetli memnundular hayatlanndan : 

bu ılık ve bahtiyar Akdeniz gecesinin içinde 
ve altında akasyalann. 

"- Cevdet Bey, Londra'dan ne haber?" 
"- Moskova'ya girdiler mi, Cevdet Bey?" 

Ve beklemeden karşılığını Cevdet Beyin 



1 384 BÜTÜN ŞllRLERI 

agızdolusu gülüştüler 
ve uzaklaştılar belli belirsiz sallanarak 

Cevdet Bey kendini şezlonga sınüstü bıraktı, 
turunçlara ve yıldızlara baktı : 
turunçlar yakın, yıldızlar uzaktı. 
Ve Cevdet Beyin içinden gelen 

turunçlara degil yıldızlara dokunmaktı. 
Dogrulmadan gözlügünü taktı 
ve yine hep öyle uzanmış 

ve başını çevirmeden 

Dünya ve yun, 
ev ve agaç, 

buldu radyoda Moskova'yı el yordamıyla : 

insan ve çakal ve kun, 
ve bütün akarsular : 
Ganj , Amazon, Nil, Volga, Menderes, 
sözlerin ve hareketlerin hepsi : 
hızla yükseldi, yakınlaştı ses, 

ulu bir besteyle doldu Akdeniz bahçesi. 
Yumrlu gözlerini Cevdet Bey 
ve elini bırakır gibi içine denizin 
bıraktı ihtiyar yüregini çalınan senfoniye. 

Sekiz lambalı ve 39 modeliydi turunç bahçesindeki radyo. 
Ve pınl pınldı isimleri istasyonlann, 
peri padişahının gizli memleketi gibiydi. 

Dön lambalı ve 29 modeliydi hapisanede radyo. 
On beş gün önce yolladılar Halkevinden. 
Ve koridora kurdular. 

Dışarda soguk ve cam gibi bir gecenin altında 
tüyleri diken diken, kaskatı donmuştu bozkır. 
Içerde, hapisane, uykusundadır. 
Içerde yalnız üç kişi uyanık : 
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nöbet yerinde gardiyan 
(taşlıga ateş yakmış ısınmakta), 

ve radyo başında Halil, Ressam Ali ve Bethoven Hasan. 
Sesi kısmışlar. 
Ve beş yüz kilometre güneylerinde turunç bahçesini dolduran sen-

foniyi 
dinliyorlar binlerce kilometre kuzeydogulanndaki Moskova' dan. 
Başını avuçlanna almış Bethoven Hasan, 
sokmuş kıvırcık, siyah uzun saçianna parmaklannı. 
Fildişinden oyulmuş gibi Ressam Ali'nin yüzü 
ve durmadan yalıyar kırmızı, kalın dudaklannı. 
Ayakta Halil. 
Öfkeli mi, kızgın mı, yoksa dehşetli kaygılı mı, belli degil. 
Bu anda sadece gögsünü yanp 

kurtulmak istiyor, 
sevgili insanianna bir hamlede topyekün verip 

yüregini. 

Ve devam ediyor senfoni. 
Soprano, alto, tenor, 
kemanlar insan 

kemanlar insan ve magrur 

"Beyaz, san, kızıl, kara, 
ırkiann ırkiara 

soruyor : 

milletierin milletiere kullugunu 
ve insanın insanı sömürmesini reddetmerliler mi? 
Insan emegini kutsal bilen 
en büyük hürriyeti mümkün kılan onlar degil midir?" 

Ve fülütler konuşuyor kızkardeşimin sesiyle : 
"Saygılan : çocuklara, yıldızlara, şarkılara, 
toprak, motor ve kitap sevgileri, 
ve evlerinin güneşte saadetle pınldayan camlan 
ve yaratmak ihtiraslanyla durup dinlenmeden 

hayatın ve aşkın adamlan." 
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Fülütlerden son cümleyi alıp 
birdenbire bir bıçak gibi yürekte altosu viyollerin : 

"Hayatın ve aşkın adamları 
tepeden tırnaga kan içindeler, 

ve gözlerinde henüz şaşkın duran intikamları, 
hayatın ve aşkın adamları 
çekiliyorlar içeriere dogru çarpışarak. 
Yanıyar 
alabildigine, 
yanıyar alabildigine arkalarında toprak." 

Şimdi kornetlerle kontrhaslar aldı sözü : 
bütün seslerin üstünde agırlıkları. 
Ve itharn ediyorlar, adaletlerinden emin : 
"Düşman gadredici, hilekar ve amansızdır, 

zırhlarının içinde gelenler ölüme tapınırlar. 
Insanı doguştan günahkar sayan, 
insanda aklı öldürenlerdir. 
Ve kitaplan yaktılar ... 
Alınlan taştan, 
soluklannda : yosunlu su 

çürümüş ot 
ve leş kokusu, 

ve elleri yınıcı kuş perrçeleri gibi sarılmış makanizmalara, 
ve kendilerine teslim olmayan 

bir tek yeşil fidan 
ve hayat gibi umutlu bir tek insan bırakmamak için 
geliyorlar tanklannın arkasında iki büklüm. 

Çekirge sürüleri gibi yok ediliyorlar, 
boşluklar açılıyor saflarında, 
boşluklan doldurup saldırıyarlar yine. 
Kiyef 'i zaptettiler, 
ve kış bastırmadan önce girebilmek için 

yürüyorlar Moskova ve Leningrad üzerıne." 

Bütün sazlar birdenbire sustu, 
şimdi gı:ımrah ve tenor 
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bir tek viyolonsel konuşuyor : 
"Yurttaşlar, 

kardeşler ve kızkardeşler, 
ordumuzun ve donanmamızın erleri, 
dostlanm size hitabediyorum. 
Ölümün adamianna ölüm . . .  " 

Bu hitaba cevap verip 
Maestro bütün aletleri getirdi harekete. 

Bir Kuzey fırtınası geçti bir gürgen onnanından, 
sonra yavaş yavaş ilerledi klarnetler 
ve anlattılar hikayesini cevap verenlerden birinin : 
"Köyde doğdu. 
Kolhozda büyüdü. 
Çalıştı elektrik santralinde. 
Okumayı ve insan yavrulannı seviyordu. 
Ve askere alındığı zaman 

kopça burunlu Ivan 
çocuk bahçesinin kitabevi müdürüydü. 

Belorusya - Lehistan sınınndaydı kıtası. 
Sabaha karşı çıktı nöbetten. 
Yeni sağılmış süt gibiydi ortalık, 
toprak yumuşacık, ıslaktı, 
ağaçlar buğuluydular. 
Ve kuşlar nerdeyse cıvıldayacaktı. 
Tozpembe söktü şafak. 
Ne güzel şey, şafak vakti sıhhatli ve genç olmak. 
Çekik, maviş gözleriyle Ivan etrafına baktı : 
Teslim etmiş kendini 

dümdüz uzanıyordu ova. 
llık uykulanndan başlamışlardır uyanmaya 

doğuda, içerierde kolhozlar. 
Ve kalın, beyaz baldırlı kızlar 

nerdeyse binerler traktörlere. 
Kara tütünü sen bir cıgara yaktı Ivan. 
Ve kopça burnu yüzünde büsbütün kaybalarak 
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Yürüdü. 
Ve kapıda bir daha dönüp bakarak arkasına 

girdi bölügün barakasına. 
Arkadaşlar uyuyor mışıl mışıl. 
Solunda Türkistanlı Ahmet yatıyor, 
sagında Ukraynalı Yurçenko, 
üst ranzada Ermeni Sagamanyan. 
Erkek teri ve asker kaputu kokusu. 
Ceketini çıkardı asu yerine. 
Kadife bir kumaş gibi indi birdenbire gözlerine uykusu. 
Yatagına oturdu Ivan 
ve egildi esneyerek çizmelerine. 
Solunu çıkardı. 
Dogruldu kulak verdi : 
dışarda bir ugultu vardı . 
Birdenbire kapı açıldı ardına kadar 
ve nöbetçi düdük çalıp haykırdı : - Silah başına. 
Fırladı lar. 
Ilk çıkan Ivan oldu. 
Bir ayagında çizmesi var 

öbüründe yok. 
Yanıyor kuzeybatıda büyük orman, 
durmadan akan kan gibi hava. 
Top sesleri, top sesleri. 
Bir uçak fılosu geçti çok yukardan. 
Ve ilk düşman tanklan göründü güneyde : 

birbiri arkasında 

Yılardan : 1941 .  
Günlerden : 22 Haziran. 

demirden, simsiyah altı hayvan. 

Ömründe hiç kimseyle kavga etmemişti Ivan, 
(hatta iyi yürekli, fakat çok aksi bir adam olan 

Ermeni Sagamanyan'la bile), 
korkaklıgından degil 

banşseverliginden. 



MEMLEKETIMDEN INSAN MANZARALARI 1389 

Ve hiçbir millete düşmanlıgı yoktu. 
Büyük bir kusuru vardı Ivan'ın : 
şaşmak bahsinde çocuktu. 
Ve tuhaf bir acıyla şaşmıştı 
Hitler Alamanya'da yerleştigi zaman. 
'Marks'm, Engels'in, Bethoven'in ve Şiiler 'in milleti, 
proletarya, komünist yoldaşlanmız ve Telman 
Sosyal-demokratlann ihanetine ragmen 

nasıl olsa devirirler iti,' 
diye düşündü. 

Hitler devrilmedi. 
Biraz daha şaştı, biraz daha üzüldü Ivan. 
Ve şimdi 
22 Haziran şafak vakti : 
'Gelenler Faşistlerdir,' diye düşündü, 
'biz burdan, Alaman milleti içerden 

temizledik demektir işi.' 

Ivan dayandı burdan. 
Ataman, Rumen, Fin, !talyan, Macar, 
bir tek ölüm bayragı altında saldınyordular. 
Çekoslovak, Belçika, Hollanda, Fıransa fabrikalan 

emrindeydi gamalı haçın. 
Hitler 'in uçaklan ve tanklan çoktu, 
Ivan'ın askerlik sanatında henüz yeter bilgisi yoktu 
ve her şeye ragmen 

bu işe bir parça hala şaşan bir çocuktu. 
Çekiliyorrlu içeriere dogru çarpışarak. 
Yanıyordu alabildigine 
yanıyordu alabildigine arkada toprak. 
Dayanıyordu Ivan. 
Fakat Alaman milleti 

Hitler 'e av köpekliginde 
ve lvan'ı şaşınmakta devam etti. 

Ve bu şaşkınlık sürdü ilk Alaman esirini görüneeye dek. 
Kızılordu erieri toplanmışlardı esirin başına. 
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Görülmedik bir alete bakar gibi bakıyorlardı yüzüne. 
Ivan da baktı 
ve bir daha hiçbir şeye şaşmamak üzre 
hayretini oracıkta 
eski bir diş fırçası gibi bıraktı. 
Çünkü anladı ki Ivan : 
karşısında duran 
yan hayvan. yan insan 
gelmişti Vels'in romanı Doktor Moro'nun Adası'ndan." 

Soprano sesleri çoktan geçmişlerdi arkaya 
renkleri : açık mavi, açık pembe, açık yeşil. 
Ve altolarla tenorlar ikinci plandaydı : 
turuncu, kestane ve gülkurusu. 
Ye en önde kıpkızıldı bantonlarla baslar : 
"Kanncalar taşıyor sel basan yuvalannı. 

Bir memleket 
bir halı gibi katianıyor bir ucundan. 

Elleriyle arpa yoluyor bir kadın. 
düşmana bırakmamak için 

ve kan sızıyor avucundan. 
Bir memleket yükleniyor : 

yürekleri-yelken, insan denen gemilere. 
Ye çocuklannı beşiğinden alıp yangından kaçıran anneler gibi 

tezgahlan söküp götürüyorlar gerilere : 
bazan altlannda ezilerek 
fakat bir bayrak gibi elden ele geçirip 
ve bir tek vidasını düşürmeden yere. 

Kabil olsa şehirleri, ormanlan, nehirleriyle LOpragı. omuzlayıp 
ve arkada panizanlardan başka bir şey bırakmadan 

göçecekler doguya dogru topyekün, 
göçecekler dönüm yerine kavganın. 

Elleriyle arpa yoluyor bir kadın, 
ve kan sızıyor avucundan. 

Arpa yolan kadını gördü Ivan. 
Göz göze geldiler. 
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Dişi gözler erkek gözlere : 
·- Nereye gidiyorsunuz,' dediler, 

·arpalar yolunup bitmedi henüz.' 

Bir ikindi üstü stepte bir yola düştü çekilen taburu lvan'ın. 
Yol geniş 
yol uzun. 
Yürekler postallann içinde 
postaHar içinde taşın, tozun. 
Ricatta agnyan ayaklann degil, silah taşıyan omuzun. 
Bir ucu magnpta yolun, bir ucu maşnkta. 
Yol geniş 
yol uzun. 
Yolun üstü darmadagın : 

semaver 
yatak 

yorgan. 
Ve patates çuvallan : kannlan patlak. 
Düşman uçaklan geçmiş besbelli burdan 

çok alçaktan uçarak. 
Göç eden kolhozlular baskına ugramış burda. 
belki bir ögle sıcagında yürürken yakalanmışlar. 
Arabalar sı n üstü : havada tekerlekleri. 
Havada tekerlekler 

dokunsan dönecekler. 
Ölüler yatıyor iki yanında yolun. 
Ölüler yatıyor üstünde bugdaylann. 
Kaçışırken peşlerinden yetişti kurşun. 
Kaçışırken kapaklandılar yüzükoyun. 
Gergin sırılannda aynı anın içinden bakıyor : 

Yulaf tarlasında dolaşan kim? 
Yulaf tarlasında dolaşan ne? 
Yulaf tarlasında otluyor başıboş bir inek 

hareket ve sükün. 

zaman zaman sol omzunda yarasını yalayarak. 
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Ve görünmez bir ipligin ucunda kanaılı bir böeek 
konup kalkıyor bir beygir leşinin üstüne. 

Hava sıcak. 
Havada pınltılar yükseliyor döne döne. 
Bir agaç. 
Bir elma agacı. 
Elmalar yeşil. 
Elmalar acı. 
Agacı gördü Ivan. 
Agaç dile geldi : 
·- Ivan beni bırakıp, 

nereye Ivan?' dedi. 

Bir ölı.i. 
Bir kız çocugu ölüsı.i. 
Al entarisi ak benekli. 
Çıplak bacaklan çöp gibi ince, dal gibi uzun. 
Ivan egildi. 
Okşadı saçlannı ölı.i çocugun. 
Saçlar dile geldi : 
·- Ivan beni bırakıp 

nereye Ivan?' dedi. 

Ve Ivan kendi kendine soruyor : 
·- Nereye, nereye, nereye? 

Nerde duracagız? 
Nerde, nasıl, ne zaman?' 

Kin duymayı ögrendi Ivan 
vahşi fakat cana yakın bir şarkı ögrenir gibi. 
Ve sınlan beyaz haçlı tanklan yakıp 
ve her köpek leşini serdikçe yere 
gözünde bir kat daha aziz oldu vatan. 
Sessiz ve öfkeliydi doludizgin. 
Ve anık nefret etmeyi 

ve affetmeme}; biliyordu. 
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Onaçağ sürüleri habire geliyordu, 
paraşütlerle inen 

motosiklete binen 

Subaylan başlanndaydı : 
yobaz 

inanmış, 
sormak 

yasak, 
düşünmek günah. 

Onaçağ sürüleri. 

Ve kalkık bir kaşın alunda tek gözlük gibi küstah. 
Ve zırhlannın içinde balık gibi mağrur 

üstinsan 
lrz düşmanı ve dehşetli obur. 

Kiyef'e kadar bu subaylardan beşini gebenti Ivan. 
Kiyef kapılannda yanı başında düştü Ermeni Sagamanyan. 
Sessiz kucaklaşular. 
Ve yüzü gülmeyen aksi, esmer adamın, 

ilk defa güldü yüzü : 
·- Bana bir cıgara ver,' dedi. 
Halbuki o hiç kimseden cıgara istememiştİ şimdiye kadar. 
Iki kat dövüştü Ivan. 
Ve başçavuş oldular Türkistanlı Ahmet'le aynı günde. 
·- Çekiliyoruz, evet, 

ama Avrupa'yı kunardığımız zaman 
generallik isterim,' dedi Ahmet. 

Şimdi çekiliyorlardı. 
Önlerinde Avrupa uzaktaşıyor 

arkalannda yaklaşıyordu Moskova. 
Fakat emindiler : 
dünya geri dönmeyecek Onaçağa 

ve olduğu yerde saymayacak 
Bu hir doğum ağnsıdır 

gebedir toprak. 
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Dostlanm size hitabediyorum, 
dostlanm dinleyin beni." 

Ve temiz bir kırmızının üstünde bahar renkleriyle 
vekarlı ve aydınlık, bitti scnfoni. 

Bethoven Hasan 
çekti pannaklannı kıvırcık siyah saçlanndan, 
dogruldu. sordu : 
·- Hocam, bu ne güzel şey, 

Bethoven'in mi?" 
Radyoyu saygıyla kapattı Halil : 
"- Hayır." 
Sordu köylü Ressam Ali : 
"- Sovyetler kazansın istiyorsun degil mi hocam?" 
"- Evet, 

ya sen?" 
"- Ben de Sovyetlerin." 
·- Neden?" 
"- Sen öyle istiyorsun diye." 
"- Öyle şey olur mu?" 
"- Neden olmasın hocam? 

Sen iyi adamsın, 
iyi adam kötü şey ister mi?" 

Halil güldü, 
sonra azarlar gibi konuştu : 
"- Iyi adam, kötü adam, 

şimdi bunlan bırak. 
Memleketini seversin degil mi Ali? 
Köyünü degil, 
köyün de dahil 
Anadolu')'ll, Rumeli'yi?" 

"- Elbette, 
memleket scvilmez mi, sevilir hocam .. ." 

"- Öyleyse dinle : 
Memleketini seven adam, 
ama yalnız bizim burda degil. her yerde. 
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Asya'da Avrupa'da, Amerika' da, Afrika'da, 
ama salıiden seven, 
ham, hamamı, çıkan için degil de 

şöyle candan, yürekten, 
halkın sevdigi gibi memleketini seven insan, 
ve kendi halkından korkacak iş yapmamış 

ve memleketini satmayan 
Türk olsun, Bulgar olsun, Fıransız, ne bileyim, Sumatralı ,  

hatta Alaman, 
onlann kazanmasını ister." 

Halil sustu. 
Bekledi ve konuştu : 
"- Peki, sorsana, neden?" 
"- Niye sorayım hocam? 

Biliyorum : 
onlar kazanırsa fukara köylü milleti rahata çıkar. 
Hep köylü, işçi filanmış baştaki generaller. 
Gazetede okudum : 
Alaman'ın komutanlannı övüp durur, 
hepsi asilzadeymiş ve cedbecet general çocugu. 
Bir de memleketleri var : 

Şarkı Prusya. 
Sovyetlerinkini de yazmış, 
sanki alay edecek, 
hep köylü filanmışlar. 
Demek ister ki yenilecek onlar. 
Ama yenilmeyecek. 
Degil mi ki generaller köylüden. 
Sen köylüyü bilirsin, 
planet kurnaz milletizdir. 
Hele büsbütün bizim olursa vatan, 
dag dayanmaz karşımızda, nerde Alaman . .  

Güldü Bethoven Hasan : 
"- Alaman'ı geç, sana model dayanmıyor." 

Köylü Ressam Ali 2 5'inde vardı. 
Aganın oglunu vurmuştu bir kız meselesinden. 
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Kaaı gibi beyazdı yüzü. 
Gözleri bir buzagının altın gözleriydi 
ve dudaklan kalın, kırmızı, 
Ali diplomalıydı üç sınıflık köy okulundan. 
Üç ay önce başlamıştı yaglıboya resme. 
Halil'i bir gün resim yaparken gördü. 
Uzun parmaklannı ilkönce çekinerek 

sonra cesaretle tuvale sürdü. 
Sonra sıcak solugu aynlmadı Halil'in ensesinden iki gün. 
Sonra boya istedi Halil'den 
ve bir tahtanın üstünde kendi resmini yaptı aynaya bakarak. 
Inanılmaz şeydi eser. 
Hemen Istanbul'dan resme dair kitap getinıiler. 
Bir gecede ve hiçbir şey anlamadan okudu Ali. 
Ve ertesi gün sordu Halil'e : 
·- Hocam, akademi çalışmak ne demek oluyor?" 
"- Akademi demek, 

yani çıplak insan resmi yapmak. 
Bu mutlak lazım sana Ali, mutlak." 

Ali anladı 
ve üç gün sonra zatüneeden revire yaın Bethoven Hasan. 
Çünkü koguşta çınlçıplak 

(yalnız edep yeri örtülü) 
oıunmuştu Hasan'ı açık pencerenin önüne Ali. 
Ve akademi çalışmıştı. 
Bethoven'i ölümden zor kunardılar. 

lstanbullu ve mürettipti Bethoven Hasan. 
Hapse on alu yaşında, yedi yıl önce girerken 

üç büyük merakı vardı : 
sinema, spor ve alafranga müzik. 
Hapsine sebep ilk iki merakıdır : 
bilmem nerdeki olimpiyau gidip yerinde germek istedi. 
Parası yoktu. 
Bilmem hangi fihmdeki gangıster gibi yapanın, dedi. 
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Yapamadı, yakalandı. 
Ve tam on altı yaşında yedi buçuk sene yedi : 
sporun vücudu geliştirebileceğini sanmadılar, 
nüfus tezkeresine inanmadılar. 
Üçüncü merakına borçludur Bethoven \akabını. 
Nota bilmiyor ve hiçbir saz çalmıyordu 
senfoniler yapıyordu fakat. 
Fikirlerini yazıp bir mürettip özerriyle alt alta dizerdi kaada 
sonra ağzıyla seslendirirdi onları. 
"- Yüregim bir senfoni cennetidir 

orkestram ağzım," 
derdi. 

Kaç kerre koğUşta köylü mahkumlara konser verdi. 
Ve alay etmediler, 
çünkü hiç kimseye kötülüğü yoktu 

ve kuvvethydi yumruğU. 

"- Hocam, bir senfoni yapacağım : 
Sizin anlauıklannız, 

Ali 'nin karşılığı. 
ve benim düşündüklerim. 

Ismi : Onlar Yenilmeyecek. 
Bakın, şöyle başlayacak : " 

Ve başladı mınidanmaya Bethoven Hasan. 
Sonra birdenbire durdu. 
Kara gözlerinde haksız yere dayak yemiş bir çocuğUn kederi 

ve affetmeyen hıncı vardı. 
Halil sordu : 
"- Niye kestin, Hasan?" 
"- Hocam, hakkım yok benim böyle bir senfoni yapmaya : 

ben bir hırsızım, 
bir gangısıer." 

Halil tutup çekti kara saçlarını Hasan'ın : 
"- Hayır, Hasan, 

sen bir mürettip 
ve namuslu bir bestekarsın. 
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Devam et güzel ve büyük işine oglum. 
Saat da bire geldi çocuklar, 

anık yaıalım." 

Bozkırda hava 
bir buz kalıbı gibi donmuştu adeta. 

Demirinden tutmaya gelmez, eline yapışır nacak. 
Ortalık ôyle ayazdı ki tilkiler bakır sıçacak. 

Karan kararıveriyor kômür kestane. 
Sırtında pırtılan 

ve tilriyor egilmiş sac mangalın üstüne 
hapisane. 

Yayınıştı Halil Dogu cephesi hartasını 
odanın ortasına, betona. 

Gazetelerden kesilip yapıştınlmış 
ve ôlçüsü ayrı her parçanın. 
Baltık, Karadeniz'e dehşetli yakın. 
Varşova burnu dibinde Kiyef'in. 
Orel, Briyansk'tan alabildigine uzak. 

Ve Halil'in hartasında Moskova'ya varahilrnek için 
bazan bir arpa boyu. bazan bir dünya boyu yol aşılacak. 

Halil gôz resimleri çizmiş kıyılanna hartanın. 
Gôzlerin kimi ônden, kimi yandan. 
Inatla ve ısrarla bakan 

bir gôzün yanlmış kaşı 

Gôzlerin kimisi çift, kimisi tek. 
Tek gôzlerin kimisi 

ve pınarından sızmakta kan. 

bir denizaltı periskopu gibi sinsi. 
Gôzlerin bazılan alt alta, üst üste, karmakanşık 
Gôzlerin bazılan alabildigine açık 

okunuyor dehşetle yazılan. 
Ve kilitli ceviz kutular gibi bazılan : 
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içlerinde saklanan nedir? 
Gözler var : 

an nedir. 
Gözler var : 

bebeklerinde yanan iki damla ışıkla 
nefret ve kinden ibaret. 

Gözler var : 
muhabbet. 

Gözler var : 
bu�daylan güneşli bir harman rnanzarası gibi bakıyorlar. 
Ve sonra ikide bir 
ve sonra yine o göz : 

inatla ve ısrarla bakan 
ve yanlmış kaşı 
ve pınanndarı sızmakta kan. 

Hananın baştna betona çömelrniş Halil 
ve gözluklerinin alunda kendi gözleri : 
er geç aydınlı�ı kaybedecek olan. 
Ve Halil seçemiyor : 

damariann dumura u�yış a�nsı mıdır gözlerinde ki, 
yoksa dünya dövüştlrken 

kolu ba�lı oturmanın acısı mıdır? 
Şimdi donmuş göllerinde Finlandiya'nın, 
şimdi Libya çöllerinde yahut, 
yahut Yugoslav da�lannda 
şimdi İstanbul'da, !zmir 'de : cephede, 
Paris'te Gabriel Peri'nin yanında olmak. 

Ankara radyosu : 
"- On güne kalmaz," dedi , 
"Fuhrer 'in tanklan Moskova'da geçit resmi yapabilir." 
Halil biliyor ki yapamazlar. 
Fakat orda etinle, kcmi�inle 

yapurmayanlann arasında olmamak 
ve çömelip betona, 
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ve hasta gözlerine batan igneler, 
ve Lüminal : 
iki saat olsun uyuyabilmek için , 
ve çömelip betona 
çizmek Moskova dolaylannın son cephe durumunu. 
Kurşunkalemle çizmek bunu 

onlann kanlanyla çizdiklerini . 

Ve Halil 
ince uzun parmaklan boğumlu esmer eliyle 
ve dişlene dişlene tahtası tiftiklenmiş kurşunkalemiyle 
çiziyor Moskova dotaylannın son cephe durumunu. 
Çizgi başladı Kalinin'den 

ve meyillenip doğuya dogru biraz 
bitti Efremof üzerinde. 

Moskova'ya cephe yetmiş kilometreden az .  
Yayan 1 2  saat, 
uçakla lO dakka, 
ve hananın üstünde bir buçuk santim. 
Hananın üstünde kar yok 

rüzgar yok, 
gece gündÜZ yok, ölen yaşayan yok 

insan yok. 
Hana kilat, 
hana resim. 
Hananın üstünde cephe Moskova'ya bir buçuk santim. 
Ve kann yagdıgı topragın üstünde yetmiş kilometreden az .  
Kann yagdıgı topragın üstünde fakat 
dövüşüyor ölüme karşı pınl pınl hayat. 
Ve düşman 

inanılınayacak kadar uzak : 
yepyeni bir insan boyu uzak Moskova'dan. 

41 yılı Kasım ayının on altısı . 
On üçü zırhlı 50 tümen, 
3000 top, 
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Moskova'ya bir kerre daha saldıracak. 
Plan : 
Bolşevik başkentini sarmak iki yandan 
ve kuzeyde ve güneyde derinligine dalıp 
ve şehri tutan kuvvetleri parça parça çember içine alıp 

yok etmek. 
Hitler, tank sayısı bakımından üstün durumdadır. 
Tank 

önemli alettir inkar eden yok. 
Fakat bizde insanlar kullanır tanklan 

onlarda tanklar insanlan. 

Tankiann kullandıgı insanlar 
bir yaz sabahı başlamışlardı yürümeye. 

Saçlan taranmış ve üniformalan şıktı. 
Yürüdüler kanayarak, yürüdüler iki mevsim boyu 
ve bir kış gecesi cennet karşıianna çıktı. 
Ama anık 

ne saçlan taralı, ne üniformalan şık. 
Yan bellerine kadar kar içinde 
ve boyunlanna gömülü başlan, 
uzamı.ş tıraşlan 
ve alınlannda pafta pafta çatlamış deri. 
Moskova'yı fethe gelen ordu 

yaralıydı, açtı, üşüyordu. 
Omuzlannda kadın eteklikleri 
ve eldiven diye çocuk çarapianna kadar 

her ısıtabilen şeyi zorla çekip almıştılar. 
Ve karşıda cennet. 
Ara yerde fakat 

o bitip tükenmeyen 
o aklar giyinmiş kızıl şeytan sürüsü. 

Etrafta uçsuz bucaksız bembeyaz ova. 
Karşıda cennet, 
Karşıda Moskova, Moskova, 
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açlıgı.n, kanamanın, sogugun sonu, 
Moskova. Moskova 

yakıncacıktı. 
Moskova bir kalortferdi,  
Moskova bir kilerdi, 
Moskova bir kuştüyü yastıktı. 
Musluklarda kaynar sular. 
Magazalar kürkle dolu. 
Süngünün ucuyla kilidi kır : 
en ısıtan, en yumuşak dert sınındadır. 
Adım başında havyar, 
adım başında sucuk, 
ve tereyaglar daglar gibi. 
Sonra yastık, yatak 
ve karru tok 

uyuma k. 
Anık ne baskın, ne cephe, ne panizan. 
Uyu 
uyan 
ıs ın 
ye. 

Uyu 
uyan 
ısın, 
ta ki yakılınadık bir gıram kömür 
içilmedik bir kadeh votka kalmasın. 
Sonra harp bitsin anık 
ve dönülsün : 

kahraman. 

Moskova'yı fethe gelen ordu 
yaralıydı, açtı, üşüyordu. 
Ve bir hayyvan içgüdüsüyle 

- karlı bir ovada kalan 
yaralı. aç ve üşüyen bir hayvan 

bir hayvan içgüdüsüyle 
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gözü dönmüş, başı önde, kuynıgu gergin, 
sıcağa ve yemeğe kavuşabilmek için 

dövüşüyordu. 
Dövüşüyordu : tüyleri diken diken. 
ve Moskova tehlikedeydi her şeye rağmen. 

41 yılı Kasım ayının on alusı. 

Volokolamsk şosesinde kann üstünde 

20 tane. 
Simsiyah. 
Koskocaman. 

Alaman tanklarının karaltısı. 

Herbiri kör bir gergedan gibi yürüyor 

öyle acıklı ve korkunç. 
Ve aptal bir pehlivan gibi çirkin. 
Ve hiç benzemedikleri halde akrebe benziyorlar. 

Petelino-garda, siperde 28 insan gördü gelenleri. 
Ve yorgun bakular birbirlerinin yüzüne. 
Saatlerce dövüşmüş 

ve az önce bitirmişlerdi işini bir düşman bölüğünün. 
Ve yan yana, üst üste kadavra doluydu siperin önü. 
Tanklar yaklaşıyordu homurdanarak. 
Siperde, kıstı kara üzüm gözlerini Mustafa Sungurbay : 
"- Vay anam," dedi, "vay, 

20 tane be." 
Ve yirmi kurda rastlayan bir avcı gibi güldü. 
Kloçkof, arkadan atladı sipere, 
bölüğün siyasal komiseriydi, 

komünist, 
"- Merhaba çocuklar," dedi. 
Ve büyük bir müjde verecekmiş gibi sustu, bekledi. 
Bölükte "Diev" diye çağımiardı onu. 
Ukraynalı Bondarenko takınıştı bu adı ona : 
'
durup dinlenmeden çalışmasından ötürü. • 
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Bir zeytin agacı gibi verimli, 
bir kannca gibi hamarat, 
ne zaman �k olur, ne zaman yemek yer. ne zaman uyurdu, 
durup dinlenmeden yugrulan bir hamurdu 

Kloçkof Diev'in kocaman ellerinde hayat. 
Siperdekiler sevinçle baktılar Diev'e. 
Ayariadı sesini Kloçkof Diev 

ve müjdesini verdi : 
"- Hesapladın1 çocuklar. 

gelenler 20, biz 29 : 
bir tam sayı yüzde kırk beş adama 

bir tam sayı tank düşüyor. 
Biz tanklardan yüzde kırk beş fazlayız."  

Diev hesabında yüzde beş yanıldı yalnız : 
29'un biri korkaktı. 
Sipere ilk yaklaşan tankın içinden Alaman : 
"- Teslim olun," diye bagınnca, 

kollannı kaldınp ayaga kalktı. 
Siperde kumandasız bir salvo sesi 

ve korkanın kalkmasıyla düşmesi bir oldu. 
Siperde 28 kaldılar. 
Kavga dön saat sürdü. 
Tankiann on dördü 

insaniann yedisi hareketsiz kaldılar. 
Kavga kazanılmış gibiydi. 
Fakat Kloçkof Diev 

30 tank daha gördü. 
Geliyorlardı akşam karanlıgını yanp. 
Ötekilerden iriydiler. 
Balestik, radyo, motor, çelik : 
yirminci yüzyılın bütün teknik hünerlerini taşıdıklan halde 
Onaçag aletlerine benziyorlardı : 
bir şeyler vardı biçimlerinde falan 
ilmi-simyayla, büyüyle filan ilgiliymişler gibi. 
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Kloçkof Diev sordu siperdekilere : 
"- Yeni geleniert saydınız mı?" 
"- Hayır." 
"- Ben saydım : 30 

alu tane de eskiden kalan, etti 36. 

Biz yirmi biriz. 
Ince eleyip sık dokumazsak 

bir adama iki tank düşüyor diyebiliriz. 
Ve çekilmek imkanı yok : 
arkamız Moskova. 
Yani, demek isteTim ki. . . "  

Kujebergünof konuştu : 
"- Kucaklaşalım." 
Hepsi biraz şaşırmış bakular Kujebergünof'a : 
insanın canını sıkacak kadar agırbaşlı bir adamdı. 
Türkü söylemez, şakalaşmaz, 
sorulmadan agzını açmaz 
ve ancak kendi sulannda yaşayan balıklar gibi 

Tekrarladı Kujebergünof : 
"- Vakit varken kucaklaşalım." 
Kucaklaştı lar. . .  

yaşardı kendi içine gömülü. 

Yeni gelen tanklar iyice yaklaşmıştı sipere. 
Kavga yanın saat sürdü. 
Tanklardan yedi sekizini daha 
ve insanlardan daha on altısını götürdü. 
Tükendi cephanelen insanlann. 
Bir tek bombalan kaldı elinde Kloçkof Diev'in. 
Tükendi cephanelen insanlann, 
fakat insanlar biliyorlardı yenilmezligini 

namlusu insan yüregi - devin. 

Beraber yaşanır, 
dövüşülür beraber 
ama herkes kendi payına ölür. 



1 406 BÜTüN ŞIIRLERI 

Cephane bitince Kujebergünof fırlayıp çıktı siperden 
yerden su fışkınr gibi. 

Ye kollannı kavuşturup gögsünün üzerinde 
dimdik yürüdü tankiara dogru. 

"Yar olmak, yahut var olmamak" 
Kujebergünof bu bahsin dışındaydı 

çünkü boylu boyunca hayatın içindeydi. 
Kurşunlar karnını biçliler. 
Magrur güldü. 
Kavuşuk kollannı çözmeden büküldü. 
Kujebergünof böyle öldü. 

Tutuşmuş yanan bir tankın kapagından 
dışan çıkmak istiyor üç kişi. 

Gördü Mustafa Sungurbay. 
"- Yay anam," dedi, "vay . . .  " 
Sıyırdı, aldı agzına bıçagını. 
Çelikte sevinçle parladı iki ön dişi. 
Ye Mustafa telaşsız çıktı siperden 

yerden akan bir su gibi. 
Ye kaydı bir avcı ustalıgıyla emekleyerek. 
TanktakHer bıçak\andılar. 
Ye yandılar Mustafa Sungurbay'la beraber. 
Mustafa Sungurbay böyle öldü. 

Nikolay Maslenko 
cephane bitince bir avuç kar attı tank\ara. 
Küfretti, bagırdı, alamadı hırsını , 
yapıştı elleriyle en yakın tankın zincirine 
ve ezildi altında agır, çelik paleılerin. 
Fakat yapıştıklan yerde kaldı bileklerinden kopan parmaklan 
çünkü zincir onlara degil 
onlar zincire gömüldü. 
Nikolay Maslenko böyle öldü. 
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Kloçkof Diev am son bombayt, 
tank durdu ve göçtü ve göçerken ateş açtı. 
Kloçkof ytkıldı delik deşik. 
Gözleri yumuşacık örtüldü. 
Nefes aldı : DOYMUŞ ve rahat 
ve sanki yüz yaşında 

ve beyaz yatagında öldü. 

Natarof'tu siperde son sag kalan. 
Yaralıydı. Gece bastı, çıktı siperden. 
Ormana girdi dirsekierinin üstünde sürünerek 
Dolaştı kanayarak günlerce. 
Bagırmıyor. inlemiyor, sesini saklıyordu 

saklıyordu bir emanet gibi onu. 
Rasttadı dostlara nihayet. 
Sesini bir solukta devretti onlara : 
hikayesini anlattı yirmi sekizterin 

ve öldü. 
Natarof böyle öldü. 

Arkada Moskova ayaktaydı. 
Beyaz sargıtarında kan. 
200 milyon nüfuslu bir tek insan. 
Arkada Moskova ayaktaydı. 
Sükünetli ve emindi yaşamaktan. 
Uçaksavarlarla ateş ediyor 
ve cebinde şiir kitabında bir yapragın kıvnlmış ucu. 
Tiyatroya. sinemaya, konsere gidiyor 

dinliyordu Ştravs'ı ve Çaykofski'yi 
top sesleri arasında. 

Ve satranç oynuyordu siyah perdeleri inik camiann arkasında. 
Genç işçilerini ileriye, cepheye 
genç tezgahlannı gerilere gönderdi. 
Ihtiyar işçiler hurdadan çıkanp ihtiyar tezgahlan 

saat gibi işlettiler. 
· Moskova barikatlar yapıyor, tank çukurlan kazıyordu. 
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Ve Puşkin'i dökme tunç mantasunun omuzlannda kar 
ve ayakta, dalgın, 
belki de yeni bir "Evgeni Annegin" yazıyordu. 
Ve Kremlin'de çelik-adam 
ve Kremlin'de Bolşevik 
telaşa düşmeyen, şaşırmayan, tereddütsüz gözleri 
ve pos bıyıklanyla örtülü 

yirminci yüzyılın en akıllı agtzlanndan biri. 

Ve granit kabrinde Lenin. 
Ve karlann üstünde muzaffer gülümseyişi onun. 

Düşman ulaştı Moskova kuzeyinde Yakroma'ya 
ve güneyinde Tula şehrine. 

Ve kasımın sonu 
ve aralık ayının ilk günlerinde 
harcamış bulunuyordu ihtiyatlannı 

bütün cephe üzerinde. 

Ve aralık ayının ilk günlerinde, 
en nazik safhasındaydı durum. 

Ve aralık ayının ilk günlerinde. 
Petrişçevo'da Vereiya şehri dolaylannda, 
kar gibi mavi bir gökyüzünün üzerinde 
Alarnanlar 1 8  yaşında bir kız astılar. 
18 yaşındaki kızlar belki nişanlanır 

astılar onu. 

Moskova'dandı. 
Genç komünistti, partizandı. 
Sevdi, anladı, inandı 

ve geçti harekete. 
Ipin ucunda ince uzun boynundan sallanan çocuk 

bütün azametiyle insandı. 

Çevirir gibi yapraklannı "Harp ve Sulh" romanının 
dolaştı karlı karanlıkta bir genç kızın elleri. 
Kesildi Petrişçevo·da telefon telleri, 
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sonra Alaman ordusundan 1 7  beygirli bir ahır yandı. 
Enesi gün panizan yakalandı. 

Yeni hedefin önünde yakalandı panizan. 
birdenbire, kıskıvrak, arkadan. 

Gökyüzü yıldızla, 
yürek hızla, 
bilek nabızla, 
şişe benzinle dolu 
ve kibrit çakılmak üzereydi. 
Ve kibrit çakılarnadı fakat. 
Tabaneaya davranmak istedi. 
Çullandılar. 
Alıp götürdüler. 
Alıp getirdiler. 
Odanın onasında dimdik durdu panizan : 
torbası omuzunda, 
başında kürk şapkası, sınında gocuk, 
bacaklannda pamuklu külot pantolon ve keçe çizmeler. 
Subaylar baktılar panizana yakından : 
badem nasıl kabugunun içindeyse 
filiz gibi bir kızdı kürkün, keçenin ve pamuklunun içindeki. 

Kaynıyor masada semaver. 
Satrançtı önüde bir tabanca, beş kayış kemer. 
ve yeşil bir şişe konyak 
Tabakta domuz sucugu ve ekmek anıklan. 

Ev sahipleri mutfaga gönderildiler. 
Lamba sönmüştü. 
Ocagın ateşiyle kızıica karaniıktı mutfak. 
Ve ezilmiş hamam böcegi kokuyordu. 
Ev sahipleri : bir çocuk, bir kadın, bir ihtiyar, 
sokuldular birbirlerine : 

. dünyadan uzak 
ıssız bir dag başında kurda kuşa karşı yapyalnız kalmıştılar. 
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Sesler geldi bitişikten : 
Soruyorlar : 
"- Bilmiyorum," diyor. 
Soruyorlar : 
"- Hayır," diyor. 
Soruyorlar : 
"- Söylemem," diyor. 
Soruyorlar : 
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"- Bilmiyorum," diyor, "- Hayır," diyor, "- Söylemem," diyor. 
Ve yeryüzünde bu üç sözden başkasını unutan ses 
sıhhatli bir çocuk ıeni gibi pürüzsüz 
ve iki nokta arasındaki en kısa yol gibi düz. 

Bir kayış şakladı bitişikle : 
Panizan sustu. 
Çıplak bir insan eti ses verdi. 

Kayışlar şaklıyor arka arkaya. 
Yılanlar güneşe dogru sıçrayıp düşerken ıslık çalıyorlar. 
Genç bir Alaman subayı geldi mutfaga. 
Iskemieye çöktü. 
Kapadı avuçlanyla kulaklannı. 
Ve gözleri sımsıkı yumulu 
ve öylece kaldı orda kımıldamadan sorgunun sonuna kadar. 
Kayışlar şaklıyor biıişikıe. 
Saydılar ev sahipleri : 

200 . . .  

Sorgu tekrar başladı : 
Soruyorlar : "- Bilmiyorum," diyor, 
Soruyorlar : "- Hayır," diyor, 
Soruyorlar : "- Söylemem," diyor. 
Ses kibirli 
fakat anık pürüzsüz degil 

kanayan bir yumruk gibi bogukıu. 

Panizanı dışan çıkardılar. 
Başında kürk şapkası, sınında gocuk, 



MEMLEKETIMDEN INSAN MANZARALARı 1 4 1 1 

bacaklannda pamuklu külot pantolon ve keçe çizmeler 
yoktu. 

Bir don bir gömlekti. 
Beyaz, genç dişleriyle ısmimaktan şişmiş dudaklan. 
Bacaklannda, boynunda, alnında kan. 
Kollan iple baglı arkadan, 
çıplak ayaklan karda, 
iki yanda süngülüler, 
yürüdü partizan. 

Soktular partizam Vasili Klulik'in izbasına. 
Oturdu tahta sıranın üstüne. 
Çatık bir dalgınlık içindeydi. 
Su istedi. 
Nöbetçi verdinnedi suyu. 
Alaman askerleri geldiler. 
Eöcekler gibi üşüştüler başına, 
çekiştirdiler, tartakladılar. 
Birisi art arda kibrit yakıp tuttu altında çenesinin, 
bir bıçkı sürttü sınına bir başkası 

dişli demir kanlanıncaya kadar. 
Sonra gittiler uyumaya. 
Nöbetçi süngünün ucunda çıkardı panizanı sokaga. 

Mavi gözleri yuvarlak 
bir çocuk bakıyor camdan : 
dünya buzlann içinde, 
kann altında yapyalnız sokak 

yıldıziann içinde. 

Mavi gözleri yuvarlak 
bir çocuk bakıyor camdan. 
Gördüklerini unutacak,  
büyüyecek, evlenecek, 
ve bir yaz gecesinde 
bir ögle uykusunda yahut 
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rüyasına girecek ansızın 
karda yıldızlara basan çıplak ayaklan bir genç kızın. 

Kann altında bir uçtan bir uca 
kann altında yapyalnız sokak. 
Kann üstünde panizan : 
ayaklan çıplak, 
kollan baglı arkadan, 
bir don bir gömlek, 
yürüyor önünde süngünün 

bir uçtan bir uca gidip gelerek. 

Üşüdü nöbetçi, döndüler izbaya. 
lsındı nöbetçi çıktılar. 
Bu böyle sürdü saat 22'den ikiye kadar. 
Ikide nöbetçi degişti 
ve anık panizan kımıldanmadan kaldı tahta sıranın llzerinde. 
Panizan 
18 yaşında. 
Panizan 
öldürülecegini biliyor. 
Ölmek ve öldürülmek : 
hıncının kızılusında belli belirsizdi bu fark. 
Ve ölümden korkmayacak 

ve keder duymayacak kadar sıhhatli ve gençti .  
Bakıyor çıplak ayaklanna : 
Şişmiştiler, 
çatiayıp donmuştutar kıpkırmızı. 
Fakat panizan 

dışındaydı acının. 
Ve nasıl derisinin içindeyse 

öyle içindeydi öfkesinin ve inancının. 
Zaman zaman annesi geliyor aklına. 
Mektep kitaplan geliyor aklına. 
Cilalı toprak bir çanak geliyor aklına 

lliç'in resmi önünde duran 
ve içinde masmavi çiçekler. 
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Çocuklugu geliyor aklına. 
bu o kadar yakın ki 

kısacık emarilerin renkleri bile 
tutulacak gibi elle. 

Ilk hava bombardımanı geliyor aklına. 
Cepheye giden işçi taburlan geliyor aklına 

sokaktan geçiyorlar şarkı söyleyerek 
ve çocuklar koşuyor peşlerinden. 

Zaman zaman bir tramvay durağı geliyor aklına 
annesiyle orda vedalaşıılar. 

Bir komsomol toplamısı geliyor aklına, 
bu o kadar yakın ki 
kırmızı önülü masada su bardağı 

ve kesik kesik konuşan kendi sesi bile 
tutulacak gibi elle. 

Ve artık durup dinlenmeden kendi sesi geliyor aklına : 
düşmanın karşısında dimdik duran sesi , 
Hayır, diyen, 
Söylemem, diyen 
ve düşmana hiçbir şeyi dogru söylememek için 

kendi adını bile gizleyen. 
ZOE'ydi adı, 
ismim TANYA, dedi onlara. 

(Tan ya, 
Bursa Cezaevi'nde karşımda resmin. 
Bursa Cezaevi'nde. 
Belki duymamışındır bile Bursa'nın adını . 
Bursa'ın yeşil ve yumuşak bir memlekeuir. 
Bursa Cezaevi'nde karşımda resmin. 
Sene ı 94 ı degil artık 

sene 1945. 
Moskova kapılannda degil artık 

Berlin kapılannda döVÜŞüyor seninkiler, 
bizimkiler, 

bütün namuslu dünyanınkiler. 
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Tanya, 
senin memleketini sevdiğin kadar 

ben de seviyorum memleketimi. 
Sen komsamolkaydın, genç komünisttin, 
ben 42 yaşında ihtiyar komünist, 

sen Rus, ben Türk. 
ama ikimiz de komünistiz. 

Seni asular memleketini sevdiğin için, 
ben memleketimi sevdiğim için hapisteyim. 
Ama ben yaşıyorum, 
ama sen öldün. 
Sen çoktan dünyada yoksun, 
zaten ne kadar az kaldın orda : 

on sekiz senecik 
Dayarnadın güne�in sıcaklıgı.na bile. 

Tan ya, 
sen asılan partizan, 
ben hapiste şair. 
Sen kızım, sen yoldaşım. 
Resminin üstüne eğitiyor başım : 
kaşlann incecik, 
gözlerin badem gibi, 
ama renklerini fotograftan anlamarn mümkün değil. 
Fakat yazıldıgı.na göre 

koyu kestaneymişler. 
Bu renkte gözler çok çıkar benim memleketimde de. 
Tan ya, 
saçiann ne kadar kısa kesilmiş, 
oglum Memet'inkilerden farkı yok. 
Alnın ne kadar geniş, 

ay ışıgı. gibi, 
rahatlık ve rüya veriyor insanın içine. 
Yüzün ince uzun, 
kulaklann büyücek biraz. 
Henüz çocuk boynu boynun : 
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henüz hiçbir erkek kolu sanlmamış anlıyor insan. 
Ve püsküllü bir şey sarkıyor yakandan : 

süsünü sevsinler mini mini kadın. 

Arkadaşlan çagırdım, bakıyorlar resmine : 
- Tanya, 

senin yaşında bir kızım var. 
- Tanya, 

kız kardeşim senin yaşında. 
- Tanya, 

senin yaşında sevdigim kız. 
Bizim memleket sıcaktır 

bizde kızlar tez kadınlaşır. 
- Tanya, 

senin yaşında kızlarla okulda, fabrikada, tarlada arkadaşız. 
- Tanya, 

sen öldün, 
ne kadar namuslu insanlar öldürüldü ve öldürülmekte, 
ama ben, 
söylemesi ayıpmış gibi geliyor bana, 
ama ben, 
yedi yıldır kavgada hayatımı tehlikeye koyamadan 

hapiste de olsa bal gibi yaşıyorum.) 

Sabah oldu Tanya'yı giydirdiler, 
ama çizmeleri, şapkası, gocugu yoktu, 

iç etmişlerdi onlan. 
Torbasını getirdiler : 
torbada benzin şişeleri, kibrit, kurşun, tuz, şeker. 
Şişeleri boynuna astılar, 
torbasını verdiler sırtına. 
Gögsüne bir de yazı yazdılar : 

"PARTIZAN". 

Köyün alanına kuruldu daragacı. 
Atlılar çekmiş kılıcı 
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halka olmuş piyade askeri. 
Zorla seyre getirdiler köylüleri. 

Iki sandık üst üste, 
iki makama sandıgı. 
Sandıklann üstüne 

yaglı urgan sallanır, 
urganın ucu ilmik. 

Panizan kaldınlıp çıkanldı tahtına. 
Partizan 
kollan baglı arkadan 
durdu urganın altında dimdik. 

Nazlı, uzun boynuna ilmigi geçirdiler. 

Bir subay fotografa meraklı, 
bir subay, elinde makina : Kodak, 
bir subay resim alacak. 
Tanya seslendi kolhozlulara ilmiginin içinden : 
"- Kardeşler, üzülmeyin. 

Gün yigitlik günüdür. 
Soluk aldırmayın faşistlere, 
yakın, yıkın, öldürün . . .  " 

Bir Alaman vurdu agzına paıtizanın, 
genç kızın beyaz, yumuk çenesine aktı kan. 
Fakat askerlere dönüp devam etti paıtizan : 
"- Biz iki yüz milyonuz. 

Iki yüz milyon asılır mı? 
Gidebilirim ben. 
Ama bizimkiler gelecekler. 
Teslim olun, vakit varken . . .  " 

Kolhozlular aglıyordu. 
Cellat çekti ipi. 
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Baguluyor nazlı boynu kugu kuşunun. 
Fakat dikildi ayaklannın ucunda panizan 
ve hayata seslendi INSAN : 
"- Yoldaşlar 

hoşça kalın. 
Yoldaşlar 

kavga sonuna kadar. 
Duyuyorum nal seslerini 

geliyor bizimkiler!" 

Cellat bir tekme attı makarna sandıklanna. 
Sandıklar yuvarlandılar. 
Ve Tanya saliandı ipin ucunda. 

Altı Aralıkta Kızılordu Moskova cephesinde karşı taarruza geçti. 
Aynı ayın on birinde şöyledir durum : 
Kuzey'de : Rogaçef'e girilmiş, Klin sanlmıştır, 
düşman atıldı Yakroma'dan, 
ve lstra şehri kunanlmıştır. 
Kuzey'de on üç tümendir bozguna ugratılan : 
yedisi tank, ikisi motorlu, üçü piyade, biri S.S . . . .  
Ve merkezde parçalanan dön piyade tümeni daha . . .  
Güney'de : iki tank tümeni ezilerek 
ve "Büyük Alamanya" S.S. alayı katılıp öne 
Tula kuzey-dogusunda ilerleniyor. 
Ve on yedinci tank tümenini dagıtan atlılar 
biri motorlu iki piyade tümenini de dograyıp 
ve kılınç-anıklannın peşini bırakmadan, 
ve gökyüzüyle karlann arasında kanal kanatlan gibi uçarak yamçılan 

girdiler rüzgarla beraber Venev şehrine. 
Ve daha güneyde 
bir tank tümeni ve bir motorlu-tümen itiliyor güney-batıya dogru. 
Dön günde dört yüz bannak kurtanldı, 

(ve ben şimdi bile bunlan yazarken yerimde duramıyorum), 
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ve öldürüldü otuz binden fazla düşman subay ve eri. 
Aralık ayının on birinde böyledir durum. 

Gabriel Peri, 
Moskova tehlikede degil anık dört günden beri. 
Gabriel Peri, 
senin bundan haberin yok, 

yok Paris'in haberi. 
Paris sokaklannda topuklarını bilhassa çarparak yere 

nalçalı çizmeleriyle gezenleri 
Moskova kapliarında yendiler. 

Paris, 
Paris ışık şehri, ihtilal şehri, 
Paris sauldı, Paris esir 
ve hapiste Gabriel Peri. 

Gabriel Peri, Fıransa'nın Tulon şehrinde dogdu 
(1 902). 

Havada balık kızartması, çam ve yasemin kokusu, 
ışıkıa Akdeniz'in akıllı maviligi, 
ve !imanda, yaglı suyun üstünde 

hantal, agır zırhlıların çeligi. 

Babası, Dokların Teknik Işleri müdürüydü. 
Anasının sımsıkı taranmış saçı, 
anasının boynuncia gümüş haçı, 

anası dindar. 

9l4'ıen 1 8'e kadar 
Gabriel Peri dört yılda on dört yıl büyüdü birden. 

Ve insanlar öldürürken ve öldürnlürken 
dolaştı rıhtımlarda kumral bir çocuk : 
geniş güzel alnında henüz ergenleşmeyen eli, 
gözleri kederli bir sorguyla açık 
kara kehribar gözleri pınl pınl öfkeli. 
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919'da girdi Sosyalist Panisi'ne 
ve sonunda 20'nin 

Komünist Panisi'ni kuranlardan biridir. 
Yaktı, karanlık sularda demirli duran, 
yaktı, aydınlıga götürmeyen bütün gemilerini, 
muzaffer çıktı nefsin ıstırabından. 
Ve okunur oldu anık bir insanın ömrü 
bir pani, bir memleket ve dünya kitabından. 

&yaz deniz kuşlan gibi uçardı kahkahası 
bir liman gibi dumanlı yazı odasında "Humanite"nin. 

Ve her yerde hazırdı çarpan bir yürek gibi kafası : 
Habeşistan'da, lspanya'da, Çin'de. 

Ve insanı sabırlı bir dikkatle bir dinleyişi vardı : 
makası kusursuz elbisesi, piposu, benekli papiyonu 
ve hafif tenip alaycı nezaketinin içinde. 

Ve kaç kerre mitinglerde gördük onu : 
insanlara saadeti müjdelerken 

her şeyden dolayı ve her şeye ragmen. 
Ve Burbon Sarayı'nda 
kız kardeşinin ırzı gibi korurken Fıransa'yı. 

Ve gün geldi, dışardan kapıya dayananlada 
içerden kapıyı açanlara karşı 

ve anık Burbon'da degil 
teslim olmayan geederin içinde 
ve kaldınınlarda korurken ırzını Fıransa'nın 

satılıp yakalandı. 

Bu son gecesidir Gabriel Peri'nin. 
Hücreye geldiler demin 
durdular altında elektrik ampulünün : 
parladı apoletleri ve kısa kesilmiş san saçlan. 
·- Öleceksin," dediler, 

"iltica et, hayatın bagışlanır." 
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Bunu çıplak bir kılınç gibi açık ve uzun söylediler. 
Gabriel Peri dikkatli bir sabırla 
ve hafif ten ip alaycı nezaketiyle dinledi. 
"- Hayır," dedi. 

Tınnanmak bir dagın yamacına 
ve ordan masmavi denizi gönnek. 
Hayaıının amacına sadık kalıp ölmenin süküneti. 

Dostlanna ve yumaşianna yazdı son mektubunu. 
Lüzurnsuz bir tek virgül bile koymadan 
tasnifli, berrak, 
ve sözü dogrudan dogruya söyleyerek 
her seferki dikkatiyle yazdı bunu. 
Imzasını anı. 
Zarfı kapattı. 
Ve dinledi kendi kendini son defa : 
Pişman degildi. 
902'de başlayan 
ve bu sabah 
941 yılı Aralık ayının on beşinde 
bu sabah şafakla bitecek olanı 

elden gelseydi tekrarlamak 
tekrarlardı aynı yerden başlayıp 
aynı yoldan geçerek 
ve yine gerekirse aynı yerde bitinnek üzere. 
Ve biraz kibirli bir rahatlık duyuyordu. 
Kafasıyla, kitaplann arasından gelmişti kavgaya 
fakat sadık kalmıştı ona namuslu bir arnele gibi. 

Aziz dostu dogru demiş : 
"Dünyanın gençligidir komünizm" 

ve "şarkı söyleyen yannlan hazırlıyor."* 

Elektrik ampulü başladı agarrnaya 
sökecek birazdan şafak. 
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Ve bir manga ölümün karşısında kendisi de 
şarkı söyleyen yarınlan hazırlayacak. 
Bu bir ihtilal şarkısı, bu gül kokan bir romans. 
"Adyö 

e kö viv la Frans!"**  

Gelip aldılar. 
Söküyor şafak. 
Dayadı sırtını. 
Gözleri namlulann gözlerinde. 
Okudu Marseyyezi patriyot 
okudu Marseyyezi Fıransız yurtseveri. 
Yaylım ateş. 
Akdeniz'in en katkısız evlatlanndan biri yıkıldı dizüstü : 
Okudu Entemasyonali komünist. 
Ikinci yaylım ateş. 
Gün ışıgına dogru uzandı elleri 
ve kapandı toprağa yüzükoyun Gabriel Peri. 

Dördüncü Kitabın Sonu 

• Pol Vayan-Kuıuryen'in SÖZO. 
• • Adieu, eı que vive la France: Allahaısmarladık ve yaşasın Fırarısa. 





BEŞINCI KITAP 
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Söküyor şafak. 
Yastıkta koşuştu kırmızı saçlar. 
Uyandı Halil'in karısı Ayşe, 
açıldı beyaz yüzünde kocaman altın gözleri. 
Oda buz gibi soguk, 
yatak 

sıcak. 
Ve kadın, hapisteki erkegini istiyor. 

Karşıda küçücük karyolada kızı Leyla 
bu kış sabahına ıskenderun'dan gelmiş bir yemiş gibi. 
Ve minicik kollannı, dizlerini büküp çenesine doğru 

Ana, gördü uyuyan kızını : 
tekrar rahminin içinde duydu onu. 

Perdesiz pencereler. 
Ayşe çıktı yataktan, 

denop olmuş. 
Ve avuçlan yumulu. 

kocasının evde kalan siyah, uzun hırkasını aldı sınına. 
Mangalda yandı ateş. 
Mavi çinko çaydanlıkta ıhlamur. 
Dışarda Üsküdar uyandı uykudan, 

ela gözleri mahmur, 
çıplak beyaz ayaklan mercan terliklerinde. 

Dışarda semtin uyanışı 
Ayşe'ye hep böyle geliyor. 
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Dün para geldi Halil'den 
bugün cevap yazılıyor : 

"Şekerim, 
on dört buçuk lirayı 
ve makbuzun kenannda 'hasret' yazısını aldım, 

teşekkür ederim. 
Fakat çok üzüldüm, 
pek gücüme gidiyor benim için çalışman oralarda, 
nefret ediyorum kendi kendimden. 

Dün lstanbul'a indim, 
dönüşte ne tuhaf şeyler işittim vapurda. 
Hepsi paralannı dışariara kaçınyormuş, 
hem de kimler, 
milyonlan varmış İsviçre, Amerika bankalannda. 
Memleketlerinden korkuyorlar demek. 
Demek, kaçmakta akıllan fikirleri. 
Paralan Hollanda'daymış bazılannın, 
Almanlar el koymuşlar, 
ama sonra bizim efendilere cemile olsun diye 

yollamışlar Amerika'ya. 
Almanya Amerika'yla harbediyor, 
ama ordan oraya para gidiyor. 
Para : vatansız. 
Paraya sahip olan vatanlı mı? 
Hem, biraz da vaziyet şöyle gibi : 
onlar paranın sahibi değil, 
para onlann sahibi. 
Sonra bir şey daha duydum, 
dehşetli sinirlendim : 
sözde, İsviçre'ye deyip 

Almanya'ya buğday yolluyormuşuz. 
Insan eti yiyeniere 

memleketimin buğdayını yedirenlerin 
Allah belasını versin. 



MEMLEKETIMDEN INSAN MANZARALARI 14 2 7 

Bela okumakta bilmesin mektubum. 
Sana yeni odaının resmini yapayım . . .  

Bu senin görmediğin üçüncü evimizdir. 
Bu iskemle işte, bu masa, bu pencere, 

şunlar saksıda kış çiçekleri. 
Bu : koltuk, içinde ben vanm, 
bu : küçük bir karyola, içinde Leyla uykuda. 
Şurası dolap gibi bir şey : 

alabilirsem kömürlerimi kayanın. 
Bu gördüğün hem yük, hem mutfak. 
Şu da senin dede mirası meşhur kütüphanen. 
Duvara iyi bak : 

resmin, 
altında benimkisi. 

Odam bu kadar geniş değil , 
ya eşyalan küçük yaptım 

ya odam büyük kaçtı biraz. 
Biçimsiz oldu velhasıl. 
Kannız belki bir gün sahici bir ev yapar, 

anık erkeği hapsedilmeyen bir ev, 
ama resmini yapamaz . . .  

Mektubum bitti şekerim. 
Kızınız uyandı, bana bakıyor. 
Ellerinizden öperim . . .  " 

Günlerden hangi gündeyiz, diye düşündü Ayşe. 
Hatırladı : on ikinci ay, 

ayın da on beşi. 
Imzasını attı. 
Ve mektuba tarih koyınadan 

zarfı kapattı. 

Halil'e ayın otuz birinde ulaştı mektup : 
akşamüstü Bethoven Hasan getirdi odasına. 
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Mahzundu Halil : 
Bu sabah üçüncü kogtışta, gusülhanede 

Yol parasından yanyordu. 
Onlara tayın çıkmaz. 

köylü bir mahpus astı kendini. 

Bu üçüncü yatışıydı vergi borcundan. 
Meydancı haber verdi : 
ölüyü indirdiler kuşagının ucundan. 
Halil hatırlıyor : 
kısa boylu sessiz bir adamdı. 
"- Gelmedi bu sefer görüşmecisi filan," dediler, 

"kaç kerre yemege buyur ettik yemedi, 
kimseciklere agzıru açıp bir cıgara verin bile demedi, 
acından öldü fakir .. ." 

"- Acından degi.l be," dedi Asrf Yusuf, 
"Bilimiyon, 
onurlu adamdı, 
kalırından öldü . .  ." 

Mahzundu Halil, 
Ayşe'nin yazısını görünce unuttu mahzunlugunu. 
Bethoven Hasan bir parça alayla seyretti onu, 
sordu sonra : 
"- Mektup yengeden, degi.l mi?� 
·- Evet, nerden bildin?" 
"- Galiba üst üste iki defa okudunuz da, hocam." 
"- lki degi.l, üç." 
Bethoven Hasan her nedense utandı bu karşılıktan 

degi.ştirdi sözü : 
·- Hocam, bu gece yılbaşı, 

ne yapacagız ?" 
"- Ben başgardiyana söyledim, Hasan, 

zaten içerde kumar oynayacak kendisi de. 
Biz toplanınz benim odada, 
sen 'Onlar Yenilmeyecek' senfonisirıi okursun 

ben, bizim Celal'in 'Kuvayi Milliye Destanı'nı. 
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Ressam Ali karikatürlerimm yapar, 
Ası1 Yusuf 'la lhsan Bey kızdımlar Bakkal Sefer 'i, 
zeybek oynar Aydınlı ömer, 

llyas Kaptan lezginka . . .  " 
Bethoven Hasan kurnaz gülümsedi : 
"- Ben bir kiloluk rakı soktum içeri, hocam, 

onu da içer miyiz?" 
"- Neden içmeyelim, içeriz . . .  

Fakat o kadar parayı nasıl buldun?" 
"- Parayla almadım, hocam, 

lzmirli jandarma var ya, 
hani şu tütün işçisiymiş, 
o getirdi, 
hocayla içersiniz, dedi. 
Şişeyi Ast1 Yusuf \ın dükkanına sakladık 
Ali'nin de haberi var. 
Yalnız, Bakkal Sefer duymasın, 

idarenin ispiyonudur." 

Bethoven Hasan gitti. 
Tuhaf bir helecana kapıldı Halil, 
hatta, her nedense, biraz da utaruyordu, 
ömründe ilk defa rakı içecekti hapiste. 
Çıkardı, hohladı, sildi gözlüklerini ve taku tekrar. 
Okudu Ayşe'nin mektubunu bir kerre daha. 
Doymadı. 
Eski mektuplan aldı dosyadan. 
Tarihsizdiler. 
Halil numara koymuştu hepsine. 
Ayşe'den son sekiz ayda gelen mektuplar. 
Dizdi mektuplan iskarnbil fah açar gibi üstüne masanın. 
Sırayla alıp okudu. 
Bu, Ayşe'ye dogru, geçmiş zamana dogru bir yolculuktu. 
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ı.  

Bu mektubu yatakta hasta yazıyorum sana. 
Burda olsaydın bana ne iyi bakardın. 
Leyla basu altısına. 
Yaşına göre zayıf : 
uyutuyorum gündüzleri. 
Şimdi uyandırdım : 
yanaklan pembe pembe 

adeta büyük in.sanlannki gibi ela gözleri. 
(Farkında mısın 

yalnız gözlerimiz degişmiyor, 
ve kalıyor hatıralaşmadan orda 

iyi ve kötü çocuklugumuz.) 
Babaya mektup yazıyorum, Leyla, dedim. 
Baba mı? dedi, 

esnedi. 
Pek uyku sersemi oluyor bu kız. 
Ev halkı selam eder 

Leyla ve ben ellerinden Operiz. 

2. 

lyileştim. 
Suralan pek güzelleşti. 
Bahar. 
Yemiş agaçlan en güzel şeyi topragın. 
Hapisanede var mı? 
Ordakiler de burdakiler gibi bahar açarak 

senin dünyanı güzelleştirebiliyorlar mı? 
Leyla ile hep seni konuşuyoruz : 
"Babam mektubu ne zaman alacak?" diye soruyor hep .. .  
"Bu gece yatacagız, sonra alacak, de@ mi?" diyor. 
Peynirli pide yaptık, 

hatırladık seni, 
bahçede yedik. 
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Babamız, sizi özledik. 

Şimdi Leyla'nın bir sürü yaramazlıgıru SÖylediler. 
Onu bir temiz dövmek için mektubu kesiyorum. 

Geldi Leyla. 
Azarladım. 
Aglamaya başladı. 
Dövemedim. 
Koca çınann aluna, iskemieye otuntum, 
bir de batan hırkası vardır 

hiç sevmez 
giydirdim onu da. 

Oturacak minicik bumuyla akşama kadar orda 
yapyalnız. 

Şimdi sen fena halde acıilUŞSUldır. 
Ne yapalım fakat, 

adam olması için böyle lazım, babamız. 
Başım agnyor. 
En iyisi hiç çocugu olmamak, 
bunu diyeiDiyorum bir türlü. 
Seviyorum çocuklan bütün eziyetleriyle. 
On iki çocugum olsaydı 

dünyanın en bahtiyan ben olurdum, 
düşün : 
birinin eksigi ötekinde tamam, 
kusurlu ayn ayn 

ama on ikisi birleşince mükemmel bir tek adam 
ve onun annesi ben. 

Hesalıettim : 
bugün tam 

sen içeri gireli üç sene oluyor 
ve ben agabeyimin evindeyim iki senedir. 
"Hapiste günler agır geçer 

seneler çabuk,ft derdin, 
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hapiste insanı olan için de öyle : 
günler agır 

seneler çabuk. 

Ellerinden öperim kocacıgım, 
babacıgımız ellerinizden öperiz. 

3.  

Telaş, kıyamet, 
burda bir maskeiemektir gidiyor, 
herkes maskeliyar evini. 
Ben oturmuş, masallar okuyorum : 
Leyla'ya degil, kendime. 
"Bir varmış, bir yokmuş," diye başlayan, 
"Gökten üç elma düştü : biri size, biri bana, 

lyi günler, iyi günler, 

biri de masalı okuyana; 
diye biten güzel ma.sallar. 

"Onlann gelecegi yok," diyenin agzı kurusun. 

Dün 
yengernin odasında oturuyoruz, 
biri geldi : 

"Cemihl.nım'ın," dedi, "evi," dedi, "yanıyor." 
Fırladık, 
megerse Şahin Paşalann eviymiş yanan. 
Çatısı henüz tutuşmuş, alevler çıkıyordu gittigirniz zaman. 
!tfaiye geç geldi. 
Honumlan yoktu. 
Hepsi tamam oluncaya kadar ev yandı. 
Üç itfaiye neferi düştü balkondan : 
birisi agırca yaralı, ikisi hafif. 
Bütün bunlar gözümün önünde oldu. 
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Hayret ve çaresizlikle bunaldım. 
İçindekileri pek tarumam, 

ahbaplıgım yok, 
fakat evi tamnın yirmi seneden beri. 

Sanki yirmi yıllık bir dostwnu kaybeuim. 
Alevler karşımda gibi halA. 
Sonra düşün ki bugün bir ev, bir şehir, bir dost degil 

dünya yamyor. 
Şu bizim çizgili çizgili yusyuvarlak şeyimiz 

tutuşmuş dönüyor karanlıgın içinde, 
(bu işin resmini böyle yapıyorlar da 

hep göZÜmün önünde o.) 
Radyo gazetesini dinledim dün akşam : 
"Dayandı harp afeti hudutlanmıza 

çepçevre yangındır, dön bir yanımız," 
gibi bir söz. 

Aklımda bu söz şimdi. 
Şimdi öyle canlı bir şey ki yangın benim için, 
şöyle bir yan gözle pencereden geceye baksam 
görecegim samyorum bahçede çepçevre bütün agaçlann tutuştu

gunu. 

4. 

Sevgilim, 
öyle tuhaf günler geçiriyorum ki anlatamam. 
Erkenden kalkıyoruro : 
ortalıgı toplamak 

yemek pişirmek 
dikiş dikmek filan derken gün tamam. 

Hiçbir yere gittigim yok. 
Helecan içinde evde oturuyorum. 
Bu günler helecanlıyım pek. 
Yalnız ben degil 

herkes de öyle ya : 
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olduklan yere sinerek 
kulaklannı dikip 

bir şeyler dinleyen ıavşanlara benziyorlar. 
Hani, höt, dese biri, 

fırlayıp kaçacaklar hayır aşagı. 

Şekerim, 
o kadar inanıyorum ki sana 

sana benzemek istiyorum. 
oogru dürüst beş sene beraber yaşadık, 

üst tarafını hapislerde geçirdin. 
Şikayet etmiyorum, 
hayatımız boyle de gıizeldi. 
Nerde olursan ol, 

uzak, yakın, 
insan senin iptilana tutulur. 
Sen zatısm iptilanın, 

(ne tuhaf söz 
başmda büyükbabamın fesi, 

çenesinde kıranta, çember bir saka!, 
ama, söz benim.) 

Görüyorsun ya, ey cAnü tenim, 
(böyle denir mi? 

ama içimden geldi) 
mektupla halimi arzetmesini bilmiyorum. 

� sana söylenecek lakırdılar kOpürüyor. 
Kalemi, kaadı bırak, 
yüz yüze gelip 

konuşmak seninle : 
sesinin yanında 

sesimi duymak. 

Gözlerinden öperim, 
hayır, ellerinden. 
Son mektuplanmda "Ellerinden Operim" demiyorum galiba. 
Bak da, yaz. 
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lçim burkuldu, 
nasıl olur da öyle demem? 

s. 

Bir sürü dünya münasebetsizligiyle ugraşıyorum. 
Hepsini alt etmeye ahdettim. 
Yine beldedim piyangoyu 

çıkmadı. 
Yine alacagım, inadettim, 

hem de bak görürsün, elli bin vuracak. 
Komşumuz Cemilarum her gün bana geliyor, 

ama yalnız bana 

Bir saat oturur, gider. 
Sen onu tanımazsın, 

ama o seni seviyor, 

biraz da anneme. 

sen de onu sev. 
Ne hankulade kadın. 
Güzel ela gözlerinde kuyruklu sürmeler, 

küçücük agzı. boyalı, 
yaşı altmışa yakın. 

Tansiyonu düşük, kalbi var. 
Işi gücü, aklı fikri : resim yapmak. 
Kızhgından beri yapannış. 
Kocası ölünce on sene evvel 
mücevherlerini satıp Roma'ya gidiyor elli yaşında. 
Bereket versin ki satmamış burdaki evini 
yoksa dönüşünde acından ölecekmiş kadıncagız. 
Şimdi geçiniyar alt katı kiraya verip. 
Evi bir alem : 
püsküller, saçaklar, incik boncuklar, 
sonra dag taş resim : 

yaglıboya, pastel, 
hepsi birbirinden güzel çıplak kadın resimleri. 
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Bir iki erkek başı da yok degil, 
ama onlar da peri padişahının oglu. 
Sonra o ne tatlı, yumuşak renkler : 
şarap tonusu, gülkurusu, yavruagzı, 
ve karyagdılann, pembelerin çeşidi, 
lirnonküfü, carngöbegi., ıümrüt yeşil 

ve pml pınl eflatun. 
Sabahtan akşama kadar 

haşır neşir boyalanyla hatun. 
Burnunda gözlügü, 

(onu yalnız resim yaparken takar, 
çünkü dehşetli nefreti var ihtiyarlıgı hatırlatan şeylere 
gücenip küsüyor ihtiyarlıgının ima edilmesine bile, 
insana düşman oluyor adeta), 

ne diyordum, 
burnunda gözlügü 
fırçalar dişlerinin arasında, 
(kırmızı saph, beş kuruşluk küçük tutkal fırçalan, 

çünkü ötekiler çok pahalıyrnış. 
Zaten tuvalini bile kendi yapıyor : 

patiskayı tutkalla üstübeçleyip), 
ne diyordum, 
dişlerinin arasında fırçalar 
ve sürmeli gözlerini kısıp süzerek 
kendini bir kerre kapnrdı mı renklere 

dünya yıkılsa farkında olmuyor. 
Nitekim farkında olmamış Şahin Paşaların evi yanarken. 
Enesi gün bana : 
"Yazık göremedim, resme dalmışım, kızım," dedi, 

"fakat yangın yerini gördüm demin 
yangın yeri çirkin. 

Halbuki alevler güzeldir : 
şarabtnin, kızılın, turuncunun nüanslan, 

biraz da gazel yapragı hatta." 
Işte benim Cemilarum böyle, şekerim. 
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Hamiş : 
Ceı:nilanım'ın kedisi 
bizim civcivi kapu. 
Leyla sana bunun resmini yapu, 

şimdi getirdi, 
o da zarfa konacakmış. 

Leyla'ya göre en mühim hadise bu. 
Belki, hele şükür, 

belki, ne yazık, 
insan oluyor kızımız anık. 

Ellerinden Operim. 

6. 

leyla uyuyor. 
Bugünlerde pek iyileşti. 
Fakat dün agzında degnekle iskemleye çıkmış 

düşmÜŞ. 
Degnek hattı damagına. 
Bu kadarla geçiştirdik 
Gece yatakta benden gizli agladı hep. 
Ölümden pek korkuyor, 
uOlür müylim?" diye sorar hemen. 
Bu kızda bu ölüm korkusu neden? 
Hem anlatsana bana : 

nasıl oluyor da çıldırmıyoruz 
olece8iJnizi bildigirniz halde? 

Yoksa, ben ölmem gibi mi geliyor insana. 
Dayım söylüyor : 

cephede herkes boyle düSünürmÜŞ, 
dogru mu? 

Yoksa ölmeye de mi alışıyoruz 
ihtiyarlamaya alıştıgımız gibi. 

Bence bunun sebebi şu : 
herbirimizdeki kısalıgına ragtnen 
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yaşamak daha kuvvetli ölümden. 

Burda herkes dışariara gidiyor, 
ama bizim gibi cesaretle oturanlar da var. 

Sana bir havadis : 
Dün lstanbul'a inmiş Cemilaruın, 
bilmem nerde halis Ingiliz üstübed varmış, onu almak için, 
çünkü beyaz boyasını kendi yapar cevizyagı.yla ezip üstübeci. 
"Vapura bindim, kızım," diyor, 

"çıktım güveneye. 
Her taraf havayi maviyle altın sarısı, 
biraz gümllşüyle külrengi de kanşık. 
Gölgeler çok açık mor, 
süzme bal gibi bir ışık . . .  
Karşımda iki genç oturuyor : 
biri bayan, biri bay. 
Bayan inadına çirkin, 

bay inadına güzel. 
O ne renkler, o ne ten, o ne saç. 
Insan degil, pastel. 
Bir de açıkkestane bir pardOsü giymiş, 
kumaş da galiba ipekli biraz, 

o ne kıvnmlar, 
doyum olmaz. 

Sabrettim, sıktım dişimi, nihayet dayanamadım, 
gözlüklerimi taktım bumuma, 
ilkönce yan gözle, sonra biraz daha, biraz daha cesaret 
derken, kapıp koyuverdim kendimi renklerine bayın. 
Ben böyle dalmış giderken tıraş yerindeki bir açık yeşile 
birdenbire kıyamet koptu, kızım, 
adeta saldırdı üstüme agzt köpümıllş çirkin bayan. 
Yeryüzündeki bütün ölü renkler suratında kadının. 
Neler söylemiyor : 
Bay nişanlısıymış, ben deliymişim, polise vererekmiş beni, 
- Utanmaz, azgın kocakan, diyor. 
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Etraftan gülüşüyorlar. 
Bay agzıru açmıyor, kınnyor sadece. 
Erkek degil mi, memnun. 
Sükür, çok geçmeden vapur yanaştı köprüye, çıktık. 
Ne dersin bu işe, kızım? 
Kan kıskandı beni." 

Işte CemHanım'ın başına gelenler. 
Dikkat ettim : 

bugün gözlerinde kuyruklan biraz daha uzun sürmeler vardı, 
ve "Kan kıskandı beni," derken 

Ha W, 
kim bilir nasıl gülerdin, 
sana geçen yıl 

bahtiyardı. 

hatta beş gün önce yazsaydım bu hikayeyi. 
Ama şimdi hiçbir şeye gülrnek gelmiyor içinden, 
benim de öyle. 
Bazan ayıp sayıyor gülmeyi insan. 
Bugün 1941 yılı 27 Haziran. 

7. 

Ben burda çok rahatsızım. 
Yazık ettim evirni kapadıgıma. 
Ama ne yapabilirdim ki . . .  

Agabeyim : 
hep o eski bildigin adam, 

yengem : 
hep o eski halinde : 

tembel, kederli, kayıtsız 
magrur ve zaman zaman dehşetli atak. 

Anık sabah on birde çıkıyor yataktan. 
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evin içinde bir hayalet gibi dolaştınyar 
kansız, sanşın güzelligini. 

Şimdi daha iyi anlıyorum ki kabahat agabeyimin. 
Bu kadına başka çeşit bir koca lazımdı : 

kuvvetli, cesur, agır bir erkek. 
Halbuki kısacık boyu, tombul kadın elleriyle zavallt agabeyim, 
keyifli zamanlannda gobek atışlan, 

kızınca saç saça, baş başa dOWşmesi yengernle. 
Sonra sevgi meselesi. . .  
Yengemi sevmez mi agabeyim? 

Hatta 
maalesef 

Sever. 

bu sevgide bir çocuk içliligi bile vardır. 
Fakat her şeyin üstünde agabeyimin kendi rahan. 
Hem de ne tuhaf bir rahatlık : 
derli toplu ev, 

temiz yemek, 
aydınlık bir sevgiyle filan alakası yok. 

Evin içini pislik götürüyor, darmadagın, 
hani bogulacagız, 

ben ortalıgı toplamasam biraz. 
Sevgiye gelince 

malum. 
Ama anlıyorum, 
ona göre rahatlık : 

alıştıgı şeylerin degişmemesi. 
Çünkü dehşetli korkak. 
Tüccarlıgı da öyle : 
hep alıştıgı küçük dalavereli işler, 
korkuyor büyüklerine girişmekten. 
Onu korkutan iflas yahut ceza ihtimali filan degil, 

(bu gelmiyor aklına) 
onu başkalık korkutuyor. 
Sonra . . . . .  . 
Dur şekerim, 
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sana agabeyimi çekiştiriyor muyum, ne? 
Ben onu bütün kusurlanyla severim, 
kavga ederim benden başkası söylese bu sözleri, 

hatta seninle bile . . .  
Mamafih 
ben burda hiç de rahat degilim . . .  

Kocacıgım, 
dünya ile kessem de alakarm bir daguı tepesinde yaşasam, 

yapamam degil mi? 
Sıkılının herhalde. 

Hep aklımda fikrimde senin çıkman. 
Çık, 

bir hafta sonra olmeye razıyım. 

Bu mektup burda kesildi kaldı 

Anla, ne haldeyim, 
yorgunluktan sinir gelmiş. 
Bir sürü ilaç 

bekledi iki gün. 

pis kokulu bir şeyler.  
lçmem lazım, 
içerim, sen çıkarsan eger. 

Birbirimize neye mal oldugumuzu anladık bu sefer. 
Hiç kavga etmeyiz gibi geliyor bana artık, 

yoksa yine eder miyiz dersin? 

Sana dehşetli ihtiyacım var. 
Bugünlerde çıksan bana ne büyük iyilik edersin. 

Şimdi bir mektubun daha geldi, 
oturdum, okudum, bir güzel agladım. 
Ben anık aghyorum. 
Senelerdir aglamadarı acı çekmeyi ögTenmiştim. 
Şimdi aghyorum yine, 
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bilmem neden? 
Beni aglar görünce Leyla da agladı. 
Anlaştık bu işte ana kız : 

beraber aglıyoruz. 

8. 

Biliyorum senin on beş lira hikayesini : 
kendi paltomm dikiş parasını bana göndermeye kalloyorsun. 

Derhal diktir onu. 
Benim param var, 
kazamyorum dikiş filan dikip. 
Ankara'dan işleme perdeler ısmarladılar, 

Beraber çalışıyoruz Cemilanım'la. 
Ben işliyorum, 

yatak örtüleri. 

o da perdelere kocaman güller, menekşeler, kasımpatlan yapıyor. 
Ayda kırk elli lira kazaruyoruz, 
yansı benim, yansı onun. 
Hatta biraz para bile biriktirdim. 
Adeta zengin olacagırn alacaklanmız takınuda kalmasa. 
Şimdi bunlan bırak. . .  
Hitler altı haftada hepsini yenecek diyorlar. 
Zor yener. 
Eceli gelen köpek. . .  
Ümit yenilir miymiş? 
Mahpus kanlanna, analanna sorsunlar bunu. 
Belki sendeler, düşer gibi olur, ama yenilmez. 
Mesela, ben rnahpusun kansı 
dehşetli acı çeker. hatta sarsılabilirirn, 
nitekim bugünlerde kötüye dogru gidiyorum 

doludizgin hem. 
Fakat imkanı yok yenilmem. 
Sonra insanlıgı düşlln 

ve onun ümidini. 
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9. 

Ogrenip bildireyim diye 
bir sürü iş havale etmişsin. 

Hiçbirini yapmayaca�m. 
Yeni bir şey ögrenmek istemiyorum. 
Sen ogren 

ve bildirme bana. 
Ben bugünlerde haberle degil 

ümitle yaşamaya mecburum. 

Canım hiçbir iş görmek istemiyor. 
Içimde bir sabırsızlık 

bir sıkınu var. 
Bir şeyler bekliyorum 

ama bilmiyorum ne oldugunu. 
Bana öyle geliyor ki 
şimdi, şimdi, nerdeyse, 

kapı kendiliginden açılıverecek 
ve o şey apansız içeri girecek. 

Yahut da yerimden kalkarak 
ayaklarımın ucuna basıp 

perdeyi aralık ediversem, 
(pencerem ikinci katta oldugu halde) 

görecegim camın üstünde ellerini onun, 
(elleri varsa eger). 

Yahut, kendim de farkında degilim ama 
ben bir yolculuga çıkmak üzereyim, 

beni bir yerlere ça�racaklar. 
Masada, bir başına, bir kitap duruyor. 
Belki de onun altındadır o, 
(kitabın altına sıgacak bir şey), 
onu oraya kim koyabilir? 
Kitabı kaldınp baksam 

mesele kalmayacak. 
Fakat kaldırmıyorum kitabı : 
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aldım kolumu tuttugundan 
yahut da ezaını uzatmak için. 

Işte böyle şekerim, 
hep içimden "işte böyle" demek geliyor. 
Ne tuhaf, degil mi? 

Ellerinden öperim. 

1 0. 

lki gündür 
bahçede topragın üzerinde kımıldanmadan oturup kitap okuyorum. 
Kolumu kaldıracak halim yok. 
Cemi!Anım'daki kiraanın çocugu keman çalıyor. 
Ilk geldi� sene yeni başlamıştı kemana : 

do, re, mi, fa, sol, 
şimdi Çaykovski. 

O, bu yıllar içinde bir iş yaptı demek. 
Ben ne yaptım, peki? 
Yıllanm balıksız bir deniz gibi boş akn ve akmakta. 
Ne için yaşıyorum? 
Bahçede annemin kasımpatları açmış renk renk. 
Seyrediyorum onlan iki gündılr. 
Kasımpatiamu seyretmek 

l l .  

Kocacıgım, 

Omer Rıza'nın tercümesi bir roman okumak 
ve komşunun kemanını dinlemek için yaşamak 

kafi mi? 

gözlerimi tavana dikerek 
upuzun, sınüstü yatmak. 
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Renkleri mümkün oldugu kadar silip 
sesleri mümkün oldugu kadar yumuşatmak 
Buna dehşetli ihtiyacım var. 
Sakin bir yerde, beyaz bir oda, 
küçük bir karyola, 
hayır, büyük bir karyola ve içinde ben uzanmışım, 
sen başucumda oturup sessiz bekliyorsun beni. 
Daha bunun gibi bir sürü şeyler 

hep İstirahata dair. 

Yagmur çamur 
üç gündür anyarum Kartallı I<azım'ı, 

gitmiş. 
Sana çiroz gönderemedim : 

bitmiş. 
Elbiseni burada satmaya imkan yok, 
herkes bir şeylerini sauyor 
ve zenginler "bir şeyleri" degil, 

apanıman saun alıyor. 

12. 

Ah şekerim, ah şekerim, 
Cemil:ınım öldü. 
Ölürken yanında ben vardım, 

gitti. 
Olecegi aklıma gelmedi hiç. 
Bir otomobil nasıl durursa öyle durdu 

ve bitti. 
Duvarlarda kaldı şarabrler, havayi maviler, alun sanlan. 
Ne tuhaf, 
son nefes derlerdi, anlamazdım, 
şimdi ne demek oldugunu biliyorum : 
her şeyi bırakıp 
bir daha dönmernek üıre hiçbir yere, hiçbir şeye, birdenbire gidersin. 
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Bu ölüm beni ayıltu. 
Sucuk pasurma geldi avukattan 

gönderiyorum sana da 
afiyetle yersin. 

13. 

Dayımın evinde bir odaya taŞındım. 
Otuz beş yaşındayım, 

şaştın mı? 
Her beş senede bir büyürum ben. 
Görürsün bak, 
yeni odamda yeni bir hayaum olacak. 
Şimdi yine eşya yerleştirecegi.ın. 
Ne de çok eşyam varmış. 
Hepsi de bir tek odaya nasıl sıg<ırmış nasıl sıgacak? 

Kitaba düştüm, 
sabahtan akşama kadar okuyorum. 
Kitaplar akıllı 

kitaplar aptal. 
Kitaplar büyük 

kitaplar çocuk. 
Kitaplar en uzak, en güzel yolculuk, 
fakat kısır 

fakat sensiz . . .  

14. 

Saat yanm. 
Dayını radyoyu açtı 

Ingiltere'yi dinliyor. 
Rostof şehri kunanlmış. 
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Hamlıyor musun, 
LeylA yedi aylıkken kuşpalazı olmuştu. 
Geç kalınışız. 
"Hemen ameliyat" dedi doktor. 
Susuz bir balık gibi yavrum agzuıı açmış, yatıyor. 
Ufacık bo�azında koskocaman lunltılar. 
Kollannda hareket yok 

yalnız tombul, minik bacaklannı kımıldatıyor. 
Hatırladın ya babası? 
Daktorun aletleri geldi mi gözünun önune? 
O pınldayan şey neşterdi, de�il mi? 
O ne kadar çok gazh bez, pamuk? 
Beni niçin dışan çıkardınız? 
Ben buna nasıl razı oldum, nasıl? 
Bekleelim kapının Onunde 

tırnaklanını yiyip muttasıl, 
(halbuki hiç de yapugım iş degildir). 

Birdenbire sen açtın kapıyı 
ıslaktı gözlerin. 

Doktor dokundu omzuma : 
"Geçmiş olsun, yenge," dedi. 
Ve ancak altıncı gece 

(LeylA llllŞll llllŞli uyuyor 
kiiçiik bir diinya gibi nefes alıyordu), 

gözlerimin içine bakıp doktor, 
bir hayli bahtiyar, biraz magrur : 

"Eh, kızını kurtardık, yenge," deyince 
birdenbire müthiş bir sevinç sonra tuhaf bir kederle burkuldu içim. 
öyle ya, 
diişün bir defa : 
en çok benim olan, benden olan bir şey 
kurtulmuştu benim en kılçUk bir yardmum olmadan. 
Benim çocugum 

yeniden dünyaya gelmişti bensiz, 
benim dışımda. 
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Ne dersin? 
Nasıl bir sebep olabilir 

şimdi bunu birdenbire hatırlayışımda? 

15. 

Evimin içinde ayaguun sesini duymak istiyorum, 
istiyorum ki kapımı çalasın 

sana kendi elimle açayım kapımı. 
Fakaı kunduralannı taşlıkta çıkar kuzum çamurluysalar, 

teriikierin seni bekliyor zaten. 

Sana kendi elimle yemek pişirrnek istiyorum, 
kendi elimle kurmak soframızı. 

Yalnız, 
bulaşıgı yine eskisi gibi beraber yıkarız. 

Seninle aynı kitaplan okumak istiyorum, 
(elbet yine anlatırsın bana anlamadıgım yer olursa). 
Kendi elimle yıkamak istiyorum çamaşırlarını 

ve söküklerini dikmek. 
Ve istiyorum ki kendi elimle alayım tozunu yazı masanın. 
(darmadagmıklıgıru bozmaya kıyamadan). 
Fakat amk 

sen de minderin üstünde unumıazsın yanar piponu 
ve külünü dökmezsin döşemeye. 

Çalışugın yerde seninle yan yana çalışmak istiyorum, 
dövüştügün yerde yine yan yana dövüşmek, 
(ekonomik istiklal için 

Ve nihayet 

ve ev işleri esirliginden filan kurtulmak için degil) 
bumunun dibinden aynlmamak için. 

en dehşetli hakkımı 
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seninle aynı yasukta uyumak istiyorum 
ve çocuk dogumıak sana 

en az daha iki tane .. ." 

Ayşe'nin mektuplanru katiayıp yerine koydu Halil. 
Uzandı karyolaya sııtüstü. 
Dön duvar taŞtan, 
pencerede çmlçıplak demirler, 
beton soguk. 
Senelerdir : 
beton, taŞ, demir. 
Anık yumuşak bir kumaş 

tahtası bol sıcak bir oda 
hatta tenteneli bir yastık hasreti. 
Gözlüklerinin altına çekildi Halil. 
Dışarda akşam, dışarda şehrin üstüne kar ya�yor lapa lapa. 
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ll 

Bu 4 2 yılının bahar gününde 
gelmişler daglann dibindeki ovadan 
oturmuşlar Akdeniz'e karşı. 

Üç nokta şehri arkalannda, yukarda, seddin üstünde. 
Yüzlerinde güneşli suyun ışılrısı. 

Sarkıtmış nhtımdan bacaklannı Ali Kiraz. 
Kocaman yumruklan dizlerinde. 
Ablak yüzünde gözleri iki kara bocek gibi kıvıl kıvıl. 
Ali Kiraz'ın sesi güzel. 
Ali Kiraz gazel okur 

tevatür okur, 
gıramofon gibi düzeltir sesini. 
Ali Kiraz cesur. 
Bir kan oyrıatma işinden dovdü jandarma onbaşısını, 
alu ay hapiste yatıp çıktı 
ve parlak kara saçlanru uzatıp 

arkaya dogru taranıayı ögrendi orda. 

Ali Kiraz bembeyaz dişlerinde pınltılarla anlatıyor, 
sesinde biraz alay 

biraz kendirıi begenrnişlik : 
"- Ben Çanakkale'de inzibat neferiyken 

yüzbaşı vardı. 
Evine üzüm götürdüm 

Sepeti verdim içeri. 

kansına 
eve. 

Şimdi içerde salkımlan yiyor c;atır çutur öyle, 
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kadın kıtlıktan çıkmış sanırsın. 
Ben de anahtar deliginden bakıyorum. 
Bir tabaga üZÜm koymuş getirdi bana, 
'Sen de ye,' dedi. 
Tabii ben de yemeye başladım. 
Bu sefer bana soruyor : 
'Sizde üZÜmü nasıl yerler?' 
Ben dedim : 
'Senin içerde yedigin gibi.' 
'Ulan hınzır puşt,' dedi, 'nerden gördün,' dedi, 'benim üzüm ye-

digimi?' 
'Baktım,' dedim, 'anahtar deliginden.' 
Güldü. 
Yani anlarsın ya, 
yani kendini bana kibar göstermek istiyor, 
biz köylü çocugu, 
dalga geçecek benimle, 

üZÜm yemesini bilmezmişiz gibilerden." 

Ali Kiraz sustıı. 
Esmer, kocaman, elma yanaklı yüzünde yorgun bir gülümseyiş. 
Bir taş aldı, denize fırlattı. 
Ve teker teker 

adeta her kelimeyi bir şeker parçası gibi emerek, 
yutkunarak konuştu : 

u_ Güzel kadındı. 
Ona boylu, 
çakır gözlü, 
beyaz tenli. . .  
Kurnaz kanydı da : 
Karnında kırk tane şeytan var 
geçerken birbirine degm.ez kuyruklan. 
Bir ogle karanlıgında yüzbaşı az kaldı basacaktı bizi, 
su küpüne saklayıverdi beni Hasibarum. 
Küp de Çanakkale küpü, koskocaman. 
Hazır gusül aptesti aldık. 
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lakin az kaldı bogulacaktım. n 

Ali Kiraz yine bir taş atn denize 
ve mınldandı bir daha ele geçmesi mumkün olmayanın mahzun

luguyla : 
"- Güzel kanydı, müstesna her tarafı camm.n 
"- Kan milletine boş ver, 

tenhada buldun mu gebert . . .  n 

Bunu söyleyen Ahmet'ti. 
Ali Kiraz itiraz etti : 
"- Bu da söz mü be, 

köpegin iyisi bile kadına havlaınaz, 
çünkü kadın." 

Cevap vermedi Ahmet. 
Sırtüstü yatıyor, 

dayanmış dirseklerine. 
Ensesinden başı bir kaldınm taşı gibi avuçlannda, 
bir kaldınm taşı gibi dalgın ve manasız. 
Yamalı, yollu mintanının gögsı:i açık 
ve y\iregi kaburgasının içinde degil de 

sanki derisinin altmda atıyor. 

Ahmet dört yıl önce Hatice'yi samanlıktan alıp kaı;ırdı : 
hali vakti milsait de8i}di dügün yapmaya. 
Hatice'nin babası köyde marangoz. 
Dava, mahkeme. 
Kız mahkemede nza gösteriyor 
ve geliyor evine Ahmet'in. 
Evde beş nufus oluyorlar. 
Ve çok geçmeden 

kap, çanak, toprak, öküz 
ikiye böl\inüyor. 

Mal ikiye bolününce 
ikiye bolünüyer insanlar da : 

Aynı evin bir gözünde Ahmet, Ahmet'in anası ve Hatice, 
ötekinde Ahmet'in agası Osman ve Osman'ın karısı. 
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Gelinler birbirlerini 
kocalar gelinleri dövüyor 
ve ana aglıyor gece gündüz. 
Hasralanıyor kahnndan öküz. 
Ve marangoz yardım etmese kızına 

Hatice acından ölecek. 
Dogtınna vakti geliyor Hatice'nin, 
çocuklayamıyor. 
Kızımı dövdüler de ondandır, diyor marangoz. 
Köy heyeti gidiyor Hatice'nin yaıagı başına. 
Taze gelin sancılarla lavranıyor bir yandan, 
bir yandan ifade veriyor : Dayak yemedim, diye. 
Ve çocukluyor o gece. 
Lakin ölü dogtıyor çocuk. 
Marangoz bırakmıyor kızının peşini, 
san sakal marangoz kızını geri istiyor : 
"- Gel bana, Haticem," diyor, 

"seni başka, zengirı yere satanm, 
dunna bunda, bunlar fakir. 
Fakirin kansı hayır bulmaz." 

Hatice kaçıyar baba evirıe, 
kÜSüp şehre irıiyor Ahmet. 
Şimdi Koyunzadelerin pirinç tarlalannda ırgawr 
ve dün boşanma kaa.dı geldi mahkemeden. 
Ahmet derninki söZÜ Hatice'ye lazdıgmdan degi.l., 
kendi eşşekligine kızdıguıdan dedL 
KÜSÜp şehre inecek yerde 
kaçan karıyı saçından rurup geri getinnek vardı, 
yahut da şimdi gidip marangozu öldürmek var. 

Ahmet'in sagında çömelip dinelıniş Çolak lsmail. 
lriyan, arslan gibi, lark beş yaşlannda bir adam. 
Yeşil suyun üstünde sallanan demirli kayıklara dikili ela gözleri. 
Çolak lsmail karşılık verdi Ali Kiraz'ın sözüne : 
•- O senin köpeklerin havlamadıgı kanlar 

şehirli kanlandır, 
yüzbaşı karılan, 
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bizim kanlar degil. 
Bizim kanlar, 

BÜTÜN SIIRllRI 

bir köylünün kansı bir merkep demektir." 

Çolak ısmail'in kara, keskin kaşlan çatık. 
Ve etli, kırmızı agzırun üstünde, 

bir tek telirıe bile ak düşmemiş 
pınl pınl, cilalı abanoz gibi bir bıyık. 

lsmail'i, seferberlikle, yaşı on alo oldu� halde, 
tutup askere gönderdiler. 

Domuzuna yigittL 
Yozgat taraflanna jandanna gitti. 
Ve Ermeniler kesilirken 

kana hattı göbegine kadar. 
Kaçtı, eşkıyalık etti. 
Seferberlik bitti, 

döndü köye, 
kemeri : küpe, bilezik ve gümüş mecidiye dolu. 
Dirseginden kesilmiştİ sol kolu. 
Kuvayi Milliyede askere almadılar. 
Evlendi. 
Evlendiginin üçüncü günü portakal getirdi şehirden, 
altın külçeleri gibi dizdi rafa. 
Gece kahveden gelirıce baktı, bir tanesi yok. 
Sordu kansına : "- Kim yedi portakalı?" 
Kadın : "- Ben yedim," dedi. 
Çolak tsrnail davul gibi şişirdi kansının kafasını göıünü : 

"Vay, sen benim portakalımı yedin," diye. 
Ve cehennem başladı o geceden sonra kadın için. 
Çakır gozlü, fıstık gibi bir kadındı Emine. 
Yıkana yıkana, basma gibi solrlu gözlerinin mavisi 
ve kuru kabuktan ibaret kaldı kadın. 

Çolak lsmail her yerde, her zaman böyle : 
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suratını duvara asar öyle gezer, 
yüzüne bakılmaz. 

Bu dünyada yalnız iki şeye düşkün : 
kurnara ve on yaşındaki kızuıa. 

A�lların içine girdigi zaman agıllar bile aglar. 
Keçiyi baca�ndan agaca asıp döver : 

sürü sa�lırken rahat durmadı diye. 
Oglunu yazın çalışunr 

kışın kovar evden. 
Mazlum, a� delikanlıdır tsrnail'in oglu ömer. 
Lakin oglan bazı bazı düşünür : 
"Bu anamdan başka bir kadın dogursaydı beni bu heriften 

şan olsun taşla ezerdim kannm kafasını." 
Çünkü Omer. anasının bu biricik 

fakat bu dehşetli suçunu ba�layacak kadar 
gözü gibi, canı cigeri gibi kocakanyt sever. 
Kocakanyı da kovdu Çolak tsrnail bu kış. 
Dayısının evine gitti kadın. 
Bir de yorgan götürmüş. 
Ömer 'e lsrnail, "- Git, yorganı anandan al," dedi, 
"vermezse dov, 

zorla al." 
Gitmedi ömer 
ve yere serilineeye dek Çolak'tan dayak yedi. 
kan içinde ayıldı ve karar verdi babasını oldürmeye. 
Söyledi anasına : 
"- Herifi uyurken vuraca�." 
Ana agladı : 
•- Yedi canlıdır baban, 

seni, beni de, öldürür sen onu birde oldüremezsen. 
Bin yıl yaşa diye beddua almış Ermeni papazından. 
Vazgeç ogul. 
Ben çilemdir çekerim. 
Sen şehre git, çalış bogaz tokluguna, 

kurtar tatlı canını. • 
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Şehre indi Omer. 
Yaz geldi, oglunu aradı Çolak !smail. 
Alıp götllrecek. 
Köyde işin hızlı zamanı. 
Bu sabah çeltik fabrikasında buldu oglaru. 
Yalan söyledi : 
·- Omer," dedi, 

"anan hasta. 
Döşekte serilmiş yatar. 
Seni görmek ister. 
Gel gidelim köye, Omer. 
Telaşelenme, işini bitir. 
Seni deniz kıyısında Giridi kahvenin orda beklerim, 

içinde degil, yanında. 
Paranı iste agadan. 
Çok para kazandın nu? 
Kız kardeşine de basma filan alırsın. 
Benim de mintan eskidi. 
Anan, getir oglumu, dedi. 
Telaşelenme işini bitir. 
Seni beklerim deniz kıyısında akşama dek." 

Ve bekliyordu. 

Ali Kiraz'ın solunda oturan Kadri Pehlivan sordu : 
·- Alaman'ın uçagı sizin oraya dOşmOş, öyle mi Kiraz?" 
·- Düşmedi, indi." 
• - Gazı mı bitmiş?" 
·- Uçak gaz yakmaz, benzin yakar, pehlivan dayı." 
Ve Ali Kiraz dOşOndO : 
"Atın aptalı rahvan olur, 

insanın aptalı pehlivan." 
Ve devam etti esrarlı bir bilgiçlikle : 
"- lngiliz'i bombardıman etmişler, dönerlermiş, 

anza olmuş motorda, 
yani çarklannda, anlarsın ya. 



MEMLEKETIMDEN INSAN MANZARAU.RI 1457 

Vakit de gece, 
bizim orayı Rodos sanıyorlar, 
iniyorlar. 
Hasan'ın tarlasının alt başındaki çalılı�n oraya. 
Sabahleyin boş bir kibrit kutusu görüyor pUot, 
yani tayyarenin kaptanı, anlarsm ya. 
Kutunun üzerinde ay yıldız. 
Vay, diyorlar, Türkiye'ye inmişiz. 
Biz haber aldık, muhtar falan gittik. 
Bakuk, kınyarlar gizli aletlerini. 
Nahiyeye telefon ettik. 
O sıra Alaman'ın biri . . .  " 

Kadri Pehlivan'dan başka dinleyen yoktu Ali Kiraz'ı. 
"Oglanm elinden parayı nasıl alsam," 

diye düşünüyordu Çolak lsmail. 
Ve sırtüstıl yatan Ahmet'in aklında 
artık bir daha öpüp koklayamayaca� memeleri vardı Hatice'nin. 
Fakat elli metre kadar ötede, Giritlinin kahvesinde 

aynı uça�n sözü ediliyordu. 
Gümrük Muhafaza memuru KAmil Efendi : 
·- Ankara'dan emir gelmiş," diyordu, 

• Alaman tayyare zabitaruna itibar gösteriniz, 
maşinaya bindirip gonderiniz Ankara'ya. 
Emir, emir. 
Koyunzade ziyafet verdi kulüpte. 
Vali Bey, Alay Kumandanı, Polis Müdürü geldiler. 
Emir var Ankara'dan : hoş tutunuz. 
Emir, emir." 

Priştineliydi KAmil Efendi. 
Yugoslavya'da jandarma çavuşlugu, hassa neferligi yapmış. 
Akıl almayacak kadar ince uzundu lxıynu 

Boru gibi bir sesi vardı. 
Hafif tenip sa�rdı. 

ensesi bilhassa. 
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ve bu yüzden a� açık dururdu hep. 

Giritti kahveci Rumca bir pilak koydu gıramofona. 
Hazdan ürperen tiril tiril mandolinler doldurdu kahveyi. 
lstanbullu Ramiz -
kahveeinin yeni çıragı -
okşadı ince kumral bıyıklannı bir müddet, 
sonra çekip aldı, sol oınzuna atılı duran mendilini : 
"- Elado vre karagözlüm," dedi, "elado vre Eleni. 

Adalar, Amavutköy, Sarnatya. 
Ah be Istanbul ah. 
Kekeres boynos? 
Sulan, havası, balıgı, çilegi, 
Türkü, Ermenisi, Rumu, 

Yahudisini de kat içine, 
koktu mis gibi bumumda, ahparın gırlas?" 

Arka tarafta bir ses 
sordu kıskanç bir hakaretle : 
"- Istanbul'un o kadar makbuldü de bırakıp niye geldin?" 

Ramiz arkadan bıçak yemiş gibi döndü sesten yana. 
Kıpkırmızıydı bugday benizli çekik yüzü. 
Yapıştırdı çenesini gögsüne, 
kalayı basacaktı. 
Çıplak ayaklarında tulumbacılan ilişti gözüne : 
paramparçaydılar, 
yalnız sivri burunlannın bozulmamıştı kalıbı 
ve bol paçalan tiftiklenmiş pantolonun altında 

karaya vurmuş iki balık gibiydiler. 
Yuttu Ramiz dudaklannın ucuna gelen küfrü. 

Sınttı : 
"- lstanbul'umuz," dedi, "makbulümiizdü ama ne yaparsın, 

ot tıkadı çanımıza kambur felek. 
Kambur felek, 

katalavis? 
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Kimine kavun yedirir, kimine kelek. 
(Ve anık san kedi gözlerini tavana dikerek 

ve r 'leri yuvarlayıp 
devam etti.) 

Bu kış Istanbul kınldı açlıktan, 
Istanbul dersem 

sahici Istanbul. 
Bir de kış yaptı mübarek, 
bir de ayaz, 
bir de diz boyu kar. 
Kömür de yok. 
Neden sonra ayda beş kilo kömür 

bir kalıp sabun verdiler nihayet. 
Ben Beşiktaş'ta biraderin evinde bulunuyordum. 
Bir kansı, bir çocugu var. 
Yorgancıdır. 
Birader kışın şiddetinden 
karneye bindiginden ekmegin 
iş de yok, 
kansına bakamayacagını söylemiş. 
Millet arpayı kavurup yiyor. 
Komşu Murtaza Efendi, 
oglu Memet, kantarcı Belediyede, 
bir de annesi, 
Beşiktaş, Bayır Sokak, 21 numrolu hanede, 
sekiz gün zarfında açlıktan ölüyorlar. 
Komşular birbirine yardım etmiyor degil, 
ama bugün yardım edenin, yann kendisi aç. 
Birader başını alıp gitti. 
Çocugu yolladık Tuzla'da akrabalara. 
Kan Beyoglu Caddesine düştü. 
Fertköy'de teyzeme ugradım : 
onlar da açlıktan maçlıktan 

kimseler evde yok. 
Millet sokaklara dagılmış, kömür, ekmek peşinde. 
Paltomu Bitpazan'nda sattım. 
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Osmanbey'e geldim. 
Bir baknın ki gayrimüslim olanlar, 

Kurtuluş'tan, hana Galatasaray'dan, 
Osmanbey ·fınnı'na hücum etmişler. 

Süvari polisler çevirmiş sokagı. 
Bir adam fınndan çıktı, 
bir gözlüklü adam, 
elinde ekmek. 
Tam çıkar çıkmaz ekmegi elinden kaptılar. 
Duydum ki Kasımpaşa'da bir leblebici varmış. 
Gittim. 
Kapısı fınndan kalabalık. 
Yol açum kendime telane yumruk. 
Papeli bayıldık, dört yüz gıram leblebi aldık. 
Arkarndan çocuklar koşuyor. 
Çıktım Kocamustafapaşa'ya. 
lhsan Hanımın dört çocugu vardı, 
dördü de Allah rahmet eylesin. 
Saga sola başvurduk kaldırdık cenazeleri. 
Asri Mezarlıga gittim, 

gördüm, 

ölüler karlann üstünde, 
kiminin beyaz kefeni var, 

ne göreyim· : 

kimisi çınlçıplak. 
Kurtuluş'ta bir Hıristiyan arkadaşın evine misafir oldum. 
Evde karısı, iki tane kızı. 
Ne kömür, ne ekmek. 
Kendisi de askerde, bir yerlerde taş kınyor. 
Aglaşıverdiler beni görür görmez. 
Bizim palto parasından bir iki buçuklugu bıraktık orda. 
Çıktım dışan. 
Üst üste üç kere saydım cepte kalan paraJan : 

on lira yirmi bir kuruş. 
Kesti aldım : 
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bizim Istanbul'da biz de ya soguktan ya açlıktan ölecegiz. 
Basıp gidelim dedim bu diyardan, 
muhacir kuş oldum kırlangıç gibi." 

Hikayesinin bir yerinde çoktan susmuştu Ramiz, 
fakat farkında degildi neresinde sustugunun. 
Ve içinden, kendi kendine bir solukta anlatıp bitirmişti onu. 
Gıramofonda mandolinler devam ediyor, 
gıramofonda şarkı Sôyluyor peltek bir Rum kızı. 

jandarma başçavuşu Aziz bagırdı Raıniz'e : 
"- Kes şu dınltıyı Ramiz. 

Aldım ermez bOyle işe benim. 
Arapça pilak var mı, onu koy. 
Benim için Arabr, Arabl. 
Bana yeryüzünde Arap lisaru gibi fasih !isan yok. 
Devlet işindeyim on iki senedir 

oraya denk gelemedim : 
Halep, Bagdat, Mısır. 
Hele Mekkei Mükerreme. 
Dünyayı ordan şöyle çevirdin mi, 

her taraf musavi, muvazi. 
Gençlik llemimde don eliC miktannda çok durdumdu. 
Hocaydı peder, sanklı. 
Huda rahmet eylesin. 
Nakşolmuş kemik ve iliklerime 

yuva yapmış Arabr, Arabr, 
Arabr, Arabr. 

Sende iki okka akıl var mı Ramiz? 
Arapça pilak var mı, onu koy ..  ." 

Pilagı degiştirili Ramiz. 
Çıktı kahvenin kapısı önüne. 
Nefes aldı içini çeker gibi. 
Karşıya baktı : 
deniz 
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körfez 
liman. 
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Demirli mavnalann, balıkçı kayıklannın, motorlarm arasından 
birdenbire esip kesilen sagnaklar alçaktan geçerek 

sulan pul pul arpeniyor 
salianıyor tekneler. 

Dursun'un motorundan bir patalya aynldı, 
içinde iki kişi. 
biri kürek çekiyor, biri kıçta, ayaku. 
Evkafın zeytinliklerine gidiyorlar. 
Zeytinlikler Nar Dagı.nın eteginde 

sol kolunda korfezin. 
Sag kolda kırmızı, yalçın kayalarla biten burun. 
Karşıda harap mendirek : 

Romalılardan, hatta belki de Fenike'den kalına. 
Çocuklar yazerek oraya giderler : 

manılann yumunalannı çalmak için. 
Mendiregin ötesi açıkdeniz 

koyu lacivert, 
besbelli orda yıgı.nın agı.rlıgı.. 
O böyle kesif, o böyle uzayıp yayılıyor bir müddet, 
sonra yaglı, beyaz yollar başlıyor lactverdin üstünde 

gemiler geçip gitmiş de · iz bırakmışlar gibi. 
Ve sonra, en uzakta, ufukta 

ganeşin altında pınl pınl, dümd"O.z 
henüz pulanya edilmiş gibi ·denizin yfizü. 

Orda deniz kaypak ve cıvık bir unsur degil, 
orda kudretli, emin bir madenin ferahlıgı.. 

Kapının eşigine oturdu Ramiz. 
Kendini dehşetli yalnız, 

alabildigine bedbaht hissediyordu. 
Birdenbire gördü gelenleri : 
kırmızı kayalıkit burnu dönmüştüler. 
iki kfiçük, 

iki siyah tekne. 
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Sönüktü yelkenleri. 
Kürekler perişan inip kalkıyorrlu suyun üstüne . . . 

Kahveden içeri seslendi Ratniz : 
�- Adalardan iki mavna geliyor yine." 
Kahvedekiler dışan fırladılar. 

Gelen iki teknede elli, elli beşerden yüz kişi kadardılar : 
kadın, erkek, çocuk, 
kundakta bebekler bile. 

Rıhtımdaki köylüler de gördü gelenleri. 
Ali Kiraz (Çanakkale küpünde gusül aptesti alan) : 
�- Bunlar adalann Rurnlan," dedi, � Alaman'dan kaçıyorlar." 
Sordu Kadri Pehlivan : 
·- Neden?" 
Ali Kiraz öfkeyle baktı Pehlivana : 
"- Neden olacak, 

baldava börek yemekten bıkmışlar da ondan." 
Ahmet 

(san sakal marangozun eski damadı) 
kalkn ayaga. 

Esnedi. 
·- Ben de burdan bir yerlere kaı;sam," dedi. 
Gelen teknelere dogru şOyle bir baku Çolak tsrnail 

(oglu Omer 'i bekleyen) 
sonra konuştu a�ının içinde 

(kendi kendine mi, bir başkasıyla mı, belli degii) : 
·- Şimdi bu gavurlarda para vardır, 

gümüş kostekli saat filan da bulunur, 
kanlan da altm haç takar boyunlanna." 

Ve abanoz gibi siyah bıyıklannı yaladı 
kırmızı, kalın diliyle. 

Kalabalıklaşn nhtım. 
Ardiyelerin önünde bugday çuvallanru yere bırakmış 

harnallar denize bakıyor, 
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fırsattan istifade dinleniyorlar. 
Durdurmuştu işini zeytin ve pirinç yQkleyen bılyQk motor. 
Adanalı köfteci Hacı Sami'nin kızanugı koftelerin kokusu, 
ve yemiş kılfelerinin üstünde anlar ugulduyor. 

Tekneler harap mendiregi geçip girdiler iç limana, 
demirlediler. 

Gümrük Muhafaza motoru aynldı sahilden, 
Vali muavini de içinde, 

polis müdürü, jandarma komutanı da beraber. 

Gelen teknelerdekiler 
hep bir agızdan konuşup ag1aşarak karşıladı onlan : 

tutunmak, sarılmak, kucaklamak isteyen el ve kol hareketleriyle. 

Türkçe bilenler vardı gelenlerin arasında, 
Vali muavini de Giritli zaten 

konuşur elenikasını Rumcanın. 

Erkeklerin uzamışu uraşlan. 
Kadınlar çıplaklıklarının farkında degildiler. 

Hepsinin gözleri alev alev 
hepsinin yüzleri adeta şeffaf, san. 

Hepsini ikiz kardeşler gibi benzetmiş birbirine : 
açhk, korku, yorgunluk ve ümit.. . 

Rıhnmda, sordu Kadri Pehlivan Ali Kiraz'a : 
•- Şimdi bunlan ne yapacaklar?" 
•- Gerisin geri gönderirler 

geçen sefer de öyle oldu. • 

·- Gerisin geri gidince 
Alaınan, niye kaçuruz diye kesmez mi bunlan ?" 

·- Keser." 
·- Günah be .. .  

I<annlan da açtır herifcagızlann. 
Ekmek vermek de yasak mı?" 
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"- Degil. 
Geçen sefer de millet öteberi toplayıp verdik. . .  
Işte baksana, Ahmet ekmek alıp gelmiş bile." 

Ahmet 
(san sakal marangozun eski damadı) 
koltu�un altında iki ekmek, 
gözleri karşıya, teknelere dikili, 
ve artsız arasız esneyerek 

yanlannda dinelmiş duruyordu. 

Kadri Pehlivan yine sordu : 
"- Peki, aldıklamnızı heriflere nasıl verecegiz?" 
Kiraz Ali cebinden meşin bir cüzdan çıkamuş 

"- Haydi gidelim, 

sayıyor paralarını. 
5 lira 62 kuruş. 

sen de ne alacaksan al, 
vermesi kolay .. ." 

Gümrük Muhafaza motoru dönmüştü, 
gerekli emirleri verdiler : 
"- Ahali yardım edebilir. 

Belediye de yardım edecek. 
Sahile kimse çıkanlmayacak 
En fazla üç saat sonra gidecekler .. ." 

Karşıda demirli duran iki teknede ses seda kesilmişti. 
Rıhnmda harnallar kendi aralannda para topladılar 

şehre adam yollandı kumanya için. 
Kahveeinin çıragı. Ramiz tepsi tuttu müşterilere, 
sonra, dışarda, ardiyenin önünde Koyunzadeler 'in kAtibini çevirip 

bagıra çagı.ra zorla 25 lira aldı. 

Kumanya dolu kayıklar aynldılar sahilden 
teknelere yarıaştılar. 

Onlar hep öyle sessiz sedasız duruyordu. 
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Rıhtımda bir Çolak tsrnail'di bütün bu işlerle ilgilenmeyen. 
Oglu Omer 'i düşünüyor : 
"Çok gecikirse çarşı kapanır, 
kıza basma, bana mintan alamaz, 
bir gece daha kalmak, 
han parası. 
Ömer 'in parası var. 
Nasıl edip de parayı elinden alsak? .. ." 

Ömer geldi. 
Y\izı1 asık. 
Böyle surat asngı zamanlar babasına benziyor. 
Öptü elini Çolak tsrnail'in : 
·- Gidelim, baba," dedi. 
·- Gidelim, Ömer. 

Önce bir çarşıya ugranz .. ." 
·- Öteberi mi alacaksın, bahar 
·- Benim bir şey alacagım yok, 

sen kız kardeşine basma, bana . . .  " 

Omer zevkten titreyen bir hınçla kesti SÖZÜnü babasının : 
"- O iş olmayacak." 
"- Neden? �dan paranı alamadın mı?" 

"- Aldım." 
Sustu Ömer. 
Çolak tsrnail baktı oglunun gözleri içine 
keçileri hacaklarından agaca astıgı zamaniann öfkesini duydu : 
·- öyleyse neden kız kardeşine basma almayacakrnışın?" 
·- Para aldım ama, kalmadı. 

Adalardan muhacir gelmiş, dediler, 
para topluyorrlular 

onlara verdim .. ." 
·- Kime? Kime verdin parayı? 

Ulan bunlar muhacir degil, gavur . . .  
Parayı kime verdin, söylesene domuzun bebesi?.. 
Gidip alalım . .  ." 
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·- Mümkünü yok baba. 
Bizim parayla bulgur alındı da gitti bile .. ." 

Omer yan yanya yalan söylüyor : 
parasının yalnız yansını verdi 
ve sadece muhacirlere acıdıgı için degil 

bilhassa babasma inat. 

Çolak !smail bütün hırsıyla kaldırdı sol kolunu : 
bir tokat. 
Omer sallandı. 
Sonra art arda üç telane birdenbire 
ve Omer yıkıldı yere. 

Karşıda, denizde tekneler demir aldılar. 
Perişan küreklerini çekerek çıktılar !imandan. 
Ramiz aglayarak baku arkalanrıdan. 
Gittikçe ufaldılar. 

· 

Ve akşam karanlıgında, açıkdenizde iki nokta kaldılar . . .  
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III 

Hapisanede Halil ınarangozluga dökmüştıl işi : 
oymalı, aynalı dikiş kurulan yapıyor, 

ince, ceviz sigara ıabakalan, 
tuzluklar, şekerlikler, kahvelikler. 

Bunlan görüşme gılnleri görüşme yerinde Peder 'e 
pazarda zimmetçi gardiyana satunyor. 

Toptan siparişler de geliyor bazan. 
Mahk1lmlar Halil'e şaşıyorlar : 
işe çabucak yatn elleri, 
gözleri inadediyar yalnız, 

her gıln biraz daha bulanıklaşıyorlar . . .  

Peder geldi marangozhaneye. 
Tombul, çocuk kafası sevinçliydi : 
"- Muhterem bubacıgım," dedi, 

Canım cigerim 

"görllşmecilerin var muhterem bubacıgım, 
odana aldım: 

on dördüne basan işçi Kerim 
ve Balcı Remzi Efendiydi gelenler. 
Kerim karyolaya çıkmış, bagdaş kurmuş 

ve sımsıkı kolrugunda defteri. 
Balcı Remzi Efendi sepetini bırakmış yere, 

iskemlede oturuyor uslu uslu. 
Dizlerinde duruyor biçimli elleri. 
Ve kasketinin altında alabros başını saga egmiş. 
Orta boylu, tombul. 
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Remzi Efendi 
Balkan Harbi muhacirlerindendi. 
İstanbul'da, Darüleytam'da okumuş 
ve işçilik etmiş Sultan Reşat'ın çini .fabrikasında. 
Şimdi burda, pazar yerinde 

altmda beyaz, koskocaman bir şemsiyenin 
bal, bulama, pekmez, zeytinyagı satıyor 

ve biricik ögrencisidir Halkevi'nde Fıransızca kurslarının. 

Bir gün 
Başsavcının izniyle çarşı hamamma gitti Hahl, 
dönüşte pazar yerinden geçildi 
ve Remzi Efendi sordu arkada kalan ikinci jandannaya : 
"- Hahl Bey, degil mi? 

Tanıdım görür görmez, 
bende fotograflan var, 

kestim gazetelerden. 
Mümkün mü ziyaretine gelmek?" 

lzmirli tütün işçilerinden 
ve Halil'in ahbabı olan jandarma 

süzdü tepeden ttrnaga Remzi Efenciiyi : 
"- Mümkün," dedi, "mümkün. 

Zeytinyagı, pekmez filan satmak için gelirsin ama 
boylesi daha iyi .. ." 

Ve Remzi Efendi başladı Halil'e gelmeye. 
Müdür Beye bal ve başgardiyana ucuz bulama veriyor 
ve görüşme günleri hapisaneye kolayca giriyordu. 
Halil kuşkulandı önceleri polis mi diye, 
sonra geçti kuşkusu. 
Baştan başa bir rahatlıktı Remzi Efendi, 
rahatu, bir sivil polisin rahat olamayacagı kadar. 
Rahattı kafası, elleri ve minicik kumral bıyıgı. 
Hemen belli olur : 

sıhhatlı bir adamın rahatlıgı gibidir 
iyi bir adamın rahatlıgı. 
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Kararlaştırmışlar : 
Halil'e on sual soruyor Remzi Efendi her gelişinde. 
Yoksa oturacaktı Halil'in karşısında 

mavi gözleriyle melaikelerin 
utangaç ve hayran 
akşama kadar agzını açmadan. 

·- Suatler hazır mı Remzi Beycigim?" 
Remzi Efendi rahatça kızardı kulaklanna kadar : 
"- Hay hay 

hazırladık hocam. • 

Ve çıkardı küçıik, bakkal defterini. 
·- Benim de soracaklanm var bugün HaW Amca." 
•- Seninkilere de cevap veririz Kerim. 

Önce Remzi Bey." 

Balcı Remzi Efendi yutkundu. 

·- Şapkanızı çıkarsamza Remzi Beycigim." 

Kasketini çıkardı. 
Yıizll kızardı bir kerre daha. 
Sevinçli bir çocuk merakıyla sordu Halil : 
·- Sepeue ne var." 
·- Biraz pekmez, biraz bulama, zeytinyagı biraz .. ." 
·- Sag ol Remzi Beycigim. 

Parasını haftaya veririm, hesabıma ya:z.. 
Haftaya öteki borçlan da toptan kapaunz. • 

Remzi Efendi kekeledi : 
·- Ama, ben bunlan size .. ." 
"- Olmaz . .  ." 

Remzi Efendi dargın baktı ytlZüne Halil'in, 
sonra miithiş bir kararla ve yumuşak sesinde korkunç bir sorguyla 

konuştu : 
·- Benden şiipheniz var mı? 

Yani, hafiye filan mıyım sanıyorsunuz?" 
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"- Ne münasebet? 
Şimdi böyle bir şey aldımdan bile geçmiyor." 

"- Peki, eskiden, ilk zamanlar?" 
Halil güldü : 
"- Evet . . .  

Süpheye düştüm." 
Sustular. 

Canım cigerim 
on dördüne basan işçi Kerim 

yuvarlak gözlerini don açmış 
saygılı bir hayretle dinliyor konuşmalan. 

Remzi Efendi bir zarf çıkardı cebinden, 
uzam HaW'e : 

"- Bunu hapisteki arkadaşlarm en yoksuluna yollayın, hocam." 
Halil zarfı açtı : 

henüz çarktart çıkmış gibi kırışıksız 
pınl pınl bir ellilik . . .  

Remzi Efendi her nedense izahat verdi önüne bakarak, 
(HaW parayı almaz 
ben de ona lonlınm diye çekiniyordu belki) : 

"- On beş gündür pazarda iyi satış yapnm, hocam, 
sonra toptan bulama da topladım bir tüccara. 

Yani, bu para 
kazancımın fazlası .. ." 

·- Sa� ol Remzi Beycigim, 
hemen yann yoUarım arkadaşlara." 

Birdenbire önüne çıkmış gibi çok güzel, çok ışıklı bir şeyin 
bahtiyar gülümsedi mavi melaike gözleri Remzi Beyin. 

Iki bardak çay getirdi Peder. 
Kerim'le Remzi Bey korkunç höpünülerle içtiler. 
"Ne olur bu kadar höpürdetmeseler ," diye düşündü Halil. 

Aşagıda görüşme yeri kalabalıktaşıyor 
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içerde hapisane daha kuvvetle ugulduyordu. 

Balcı Remzi Efendi defterine bakarak 
o günkii on suali sordu : 

·ı - Harbi Alamanya çıkardı, diyorlar, 
yani Naziler. 
Peki, vaktiyle Hitler 'in yerine 

komünistler inkılap yaparak başa geçebilselerdi eger 
Alamanya harp çıkarır mıydı yine? 

Ve öyle bir inkılap 
boyle bir harp kadar kanlı olur muydu? . .  

2 - Diyorlar ki, harbi Hitler çıkardı. 
Peki, Hitler 'i kim çıkarmış? 
Alaınan bankalan ve tröstleri kendilerini tehlikede gonneseydiler 
ve desteklenmeseydiler komünistlere karşı kavgalarında 

ve hep beraber 

Ingiliz, Fıransız, Amerikan 
ortaklan tarafından 

Nazileri tutup yükseltrneseydiler, 
ve Alaman orta sınıflan geçerıki harbin sonunda darmadagın olma

saydı 
ve bir çift çizmeye 
bir kangal sucuga sanlmaya hazır, 

ümitsiz, aç, perişan 
yıgınlarla serseri delaşmasaydı kaldırımlarda 

ve ihanet etmeseydi sosyal-demokratlar 
Hitler, bugünkü Hitler olabilir miydi? 

3 - 25 yılda ikinci defadır ki dünya harbi oluyor, 
bu işte hiç mi suçu yok kapitalist rejimin? 

4 - Roı:velt ve Çörçil : 
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Biz toprak ilhakı için degil, 
milletierin hürriyeti için, -

diyorlar, 
kavga ediyoruz. 

Cava, Sumatra, Hindistan, 
Afrika sömürgeleri filan 

yani bir yıgın millet 
bir milyardan fazla insan 

kavuşacak mı harpten sonra istiklaline? 
Kurtulacak mı trOstlere pazar olmaktan? 
Yoksa yalnız beyaz milletler mi millet sayılıyor? 

S - Rozvelt ve Çörçil : 

Peki, 

Biz hiçbir şey için de@. 
don hürriyet için, - diyorlar, 

kavga ediyoruz. 

harp bitince, mesela Amerika'da, 
işsizlik kalmayacak mı? 

Yoksa beş on dolar verip cepheden donenierin ellerine 
ve büyük bir kısmına harp endüstrisinde çalışaniann 

"başmız:ın çaresine bakın" mı diyecekler yine? 

6 - Kapitalist iktisat si$temi için 
işsizlik bir zaruret degil midir? 

7 - lnsanlıgın bugüne dek geçirdigi sosyal nizamlar 
Ozll.nü ve şeklini degiştirmiş, 

herbiri bir başka nizama bırakmış yerini. 
Bunu kimse inkar etmiyor. 
Fakat bu iş artık kapitalist nizamda kemalini bulmuş da 

zınk diye durmuş mu? 

. 8 - ltalya'da ve Alamanya'da faşizmin çıkmasına destek olanlar 
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şimdi, kendi eviatiamu yiyen devanalan gibi · 

onlan yıkınakla meşgul. . .  
Bu tezadın manası yok mu? 

9 - Bugün belli başlı altı tane kodaman emperyalist devlet var : 
kapitalizmin altı büyük efendisi, · .  

Amerika, Ingiltere, Alamanya, Japonya, Fıransa, !talya. 
Harpten sonra bu alular kaça inecek? 
Bu taSfiyenin ifade ettigi şey -ne? 

10- Harpten önce kapitalist · emperyalist dünya, ' 

başta Amerika, Ingiltere, Japonya, A1anıanya, Fııarısa, ltalya, 
Sovyet Sosyalist devlete karşı neden birleşemediler?" 

Bala Remzi Efendi bitirdi okumasını, 
sustu. 

Baktı kurnaz bir saflıkla Halil'in yüzüne. 
Halil şaşmıştı biraz. 
"- Bu sefer suallerin çok farklı Remzi Beycigim," dedi. 

" Hem de çogunun karşılıgı içinde. 
Belli, çok düşünm1l$S1lll. Hatta; . .  

(Hatta belki bunlan sai)a başka biri yazdıı:mış1 
diyecekti, 

. demedi fakat, 
çekindi aklına başka bir şey gelir diye Remzi Beyin.) 

Hatta bu bir hafta içinde çokokumU$SUn • . .  " 

"- Yalnız bu hafta degil hocam, 
boyuna okuyorum. 

Birkaç iyi kitap geçti elime. · ' , ' · 

Iki tanesi de sizin toplattınlan kitaplardan. 
Sonra üç aydır sizin burda talebeniziın. 
Bu sualleri kaç zamandır hazırlıyorduın. 
Size bir sürpriz yapayım dedim . .  ." 

Remzi Efendi o kadar utarup kızarmış, oyle rahat, öyle bahtiyardı ki 
Halil zor tuttu kendini kalkıp onun yuvarlak burnundan öpmemek 

için. 
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"- Remzi Beycigim, 
suallerinize cevap venneyecegim. 
Cevaplan gelecek haftaya kendin havrla getir. 
Şimdi sıra sana geldi Kerim. 
Verdigim kesTi Adi meselesini hallettin mir 

Kerim boyılk bir ciddiyetle konuştu : 
"- Halletmedim, çozdüm. 

KesTi Adi degil, Adi kesir . . . " 

"- Haklısın. 

Defterini görelim." 

Kerim meseleyi dogru çOzmüştü. 
Halil yeni bir mes(!le verdi. 
Kerim konuştu yine : 
"- Şimdi gelelim benim soracagım şeye, Halil Amca. 

Senin için, Ruslardan para alıyor, 
vatan haini diyorlar •. " 

·- Diyen kim?" 
"- Bizim fabrikada bir muhasebeci Seyfi Bey var, o." 
"- Peki, senin kaneaıın?" 
Kerim derhıil cevap verdi : 
·- Yalan . .  ." 
Bir saniye sürmedi Halil'in sualiyle Kerim�iiı karşılıgı arasmda ge-

çen zaman. 
Ve bu kısacık aralıkta 

üç haura geçti Halil'in kafasından : 
Biri çok yakın 

biri uzakça 
' ı '  QÇ(incQSil çok eski. 

Çok yakını şu : 
On gün Once para gOndermişti kansına, A�'ye, 

marangozluk işiİtden birikme on beş lira. 
Soruyor Mutemet Gardiyana postanede memur : 
·- Halil Bey niye hep boyle on on beş lira gönderiyor? 

Halil Beyde," diyor, "para tomarlandır." 
· 
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Uzakça olanı şu 
Bir hayli zaman önce 

elli kişi birden içeri dOşmüştüler. 
Ameleydi ve fakir esnaftı çogu. 
Yansından fazlası da bekardı. 
Dehşetli parasızdılar. 
Tayınlan sanp domates, sogan alıyorlardı 

kank diye. 
Ve yerden izmarit topladıgı oluyor 

tütüns\lZ duramayan Halil'in. 
Bir gıln beşinci koguşun damagası geldi yanianna : 
"- Sizin için," dedi, 

�bunlar vatan düşmanıdır dediydi başgardiyan, 
Moskof bunlan balla borekle besler. 
Halbuki ben balayorum 

sizin ortak tencere haftada bir bile kaynamıyor. 
Yara almış delikanlılar da var içinizde 

vatan millet ugruna. � 
Sonralan bu damagası damagahgım bırakıp 

do kumada işçi old uydu .. .  

Üçüncü, en eski hanra şu : 
Halil'i koıniserin karşısına çıkardılar, 
fındık içi gibi yaglı, toparlak, ufacık bir adam 

sipsivri dişleriyle sınto : 
·- Sizin mezhepte kanlar ortaklama kullanılır," dedi, 

"Kızılbaşlık gibi bir şey, bu .. ." 

Ve Halil 
masamn üstündeki hokkayı kapngı. gibi fırlatmıştı hergelenin su

ratına .. . 

Bu uç hanra çakan bir şimşek hızıyla geçti kafasmdan, 
kemikli esmer y\lZU kızardı hafifçe 
ve Halil sordu Kerim'e, biraz kederle gıllumseyerek : 
•- Yalan, demek?ft 
·- Yalan elbette, Halil Amca, 

ama neden boyle iftira ediyorlar 
---- - - - --1----""" 
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Balcı Remzi Efendi 
- belki Omnlnde ilk defa -

bir suçluyu itham eder gibi konuştu : 

-- Korkuyorlar, Kerim, 
Türk milletinden korkuyorlar. 
Bugün kapitalist rejimde, baştakiler, 

burjuvazi, 
her yerde kendi milletinden korkuyor. w 

Remzi Efendi, henüz alıştıgı yeni aletler gibi tereddütle biraz 
fakat büyük bir bazla kullanıyor Fuansızca terimleri. 

Diyalektikten 
sınıf kavgasından bahsederek 

son verdi sözüne. 

-- Kerim," dedi Halil, 
-hamd ü sena olsun Türk milletine ve insanlıga 

(güldü : 
çarpmışu gözüne 
Remzi Efendi'nin terimleri yanında 
kendi kelimelerinin eskiligi. Tekrartadı :) 

hamd 'Q sena olsun Türk halkına ve insanlıgın halkına 
lwmünistim çok şükür, 

hem de sapına kadar, 
hem de her g\in biraz daha saglaına giderek, 
her gün biraz daha komünistim, 

komünist... 
(Komünist diye tekrarladıkça 

içinin ferahlayıp genişlerligini duyuyordu.) 
Komünistim çok şükür. 
lşin bu tarafı böyle, Kerim. 
Her komünist gibi de su katılrnamış vatanperverim : 

hem de bir tarih 
bütün bir devir 
bir insanlık merhalesi boyunca daha gerçek 

daha ileri . . .  
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Başkasının sınından geçinenlerin de�il 
çalışan insaniann vatanperverli� bu. 

Bu senin vatanperverligin, on dön ·yaşındaki işçi Kerim. 
Ne kendi milletimden aşagı 

ne de üstün görürüro başka milletleri. 
Kozmopolit de de�. 
Her komünist gibi haykınnın fakat, 

Bütün ülkelerin proleterleri birleşin, diye. 
Burası böyle • . .  

Şimdi, Kerim, 
Sovyetler Birli� bahsine gelelim : 

Yoz, yoz elli yıl ·Once dogmuş olsaydım efter 
saygı ve hayranlık duyacaktım büyllk Ftransız inkılabına. 

Kim bilir, belki o zaman da 
Fıransalı kefereniri fitnesine alet oldu derlerdi bana. 

O devirde yaşarnadım 
ama hAl! heyecanla söylerim Marseyyezl. 

Şimdi bir de yirmi yıl kadar öncesini dUşün : 
Farzet ki Afrika'da, Asya'da filan bir sömOrge .çocugusun, 
elbette hayranlıkla seveceksin Türkleri, bizi;· 
emperyalizmin tımagından kopanyoruz diye istiklalimizi. 
Şimdi bir de Sovyetler Birligi'ni dllŞiln : 
milletierin milletlere, tnsanın·insana.kullugu yok edilmiş. 
Elbette saygı ve sevgi duyacagım 

sosyalizmin bu ·ilk yapısını kuranlara karşı. 
Yirminci yılzyıldayız, Kerim, 
yüre�mizde Marseyyez, 

ve bizim lstiklal Marşımız, 
ve EnternasyOnal tnal'Şl . • .  

Iftira ve yalan bahsine gelince : 
yalnız jandarma, polis karakolu, hapisane filan yetmez; · · 
bazı yerlerde hatta bu çareye pek başvurmazlar. 
Yalan da lazım düşmana : 
gazete, radyo, sinema, kitap, mahalle kahvesi 

seferber. 
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Yalan dedigin topal bir bite benzer 
bir gecede yedi yatak dolaşır, 

hele fukara yataklanru .. ." 

Kızanp fısıldadı Remzi Efendi : 
•- Lakin yalancının m um u . .  ." 
Bütün bu sözlerden ancak kanşık bir şeyler anlayan Kerim 

sevinçle tamamladı : 
·- ... yatsıya kadar yanar." 
Biraz üzgün konuştU Halil : 
·- Yatsı vakti de biraz gecikir bazan.." 
Güldü : 
"- Birkaç dakika .. ,." 

Çaldı aşagıda görüşme paydosu çanı, 
Kerim'le Remzi Efendi gittiler. 
Halil çıkardı sepetten zeytinyagını, bulamayı, pekmezi. 
Yutkunarak bakn. 
Bulama kutusunu aldı, evirdi çevirdi; bıraktı. 
Tatlılardan en sevdigi bulama. 
"Ayşe de bularnayı çok sever ama, 

bunu yann oldugu gibi ona göndermeli." 
Zeytirıyagı ibrigine uzandı eli 

tanı, parmagtna bir damla damlatıp : 
"Bunu da Süleyman'a yollanz, 

Remzi Beyin elli liıasmı Fuat'a. 
Y'ırmi giin sonra çıkıyor hapisten 

yol parası yapar." 
Pekmez şişedeydi. 
Ters ters bir göz atu şişeye : 
"Bu da bize kalacak 

halbuki hiç de sevrnem mübaregi. .. . . .  
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IV 

Bir perşembe günü bıraknlar Fuat'ı 
akşam 

Yürüdü elini kolunu saliaya sallaya, 
geç vakit. 

ıslık çalarak 
ve arkaya hapisaneye bakmadan. 

Orda kalanlar 
demirli pencerelerden gozetliyor gideni : 

bir parça hasret 
bir parça keder 

KOşeyi döndü Fuat, 
karşıda şehir : 

ve "haydi, yolu açık olsun ... " 

Bir yıldır uzaktan uzaga seyredilen şey. 
Ve oraya kadar 

sıra sıra kavaklar akşam aydmlıgında 
çayır 
çimen 
ve bembeyaz bir şose. 

Yüregi gıım gıım atıyor delikanlının : 

Durdu, 
etrahna bakındı : 
Yukan, aşagı, saga, sola, 
sanki kendisi merkez 

boşalamayan bir telaş, 
bir şeylere yetişmek, 
bir müjde vermek birilerine. 

etrafında dünya alabildigine genişliyor. 
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"Duvara çarpacagım 
kolumu sa1Iasam elim demire degecek" 

diye bir şey yok. 
Onalık çizgisiz ve köşesiz. 
Birdenbire Fuara havadaymışım, boşluktaymışım gibi geldi. 
öyle de kuvvetle hissetti ki bunu 

Egildi bir tutarn yeşillik kopardı. 
Atladı bir hendegi. 

başı döndü adeta. 

Silahlı iki jandarma gidiyor hapisaneye dogru : 
"Geçmiş olsun," diye bagırdılar. 
Fuat baku arkalanndan. 
Siyah, ince bıyıklan alunda rludaklan titredi : 
"Bu kadarcık da olsa güzel şey be, 

anasını satugınun hürriyeti. 
Dosdogru hamama gitmeli," dedi. 
"Şöyle bir göbek taŞına yanp ... 
Sonra bir kenar meyhanede bir temiz çekmeli kafayı .. ." 

Cam yine birdenbire kadın istedi : 
Tıknaz 

kıltür kıltür 
esmer bir kadın. 

Içerde hep royalanna giren, mahluk, 
yüzü belli degil, 

vücudu belli. 
Fakat Fuat ne meyhaneye gidebildi, ne kadına, 
Halil'den gelen de dahil 

yetmiyorrlu parası. 
Ve hapisanesinde bir yıl yatngı şehri 

gündüz gOZüyle şöyle bir dolaşamadan, 
sabah sabah, erken erken, 
siyah yeldinneli, yalnayak, sıska, harap kadınlar 

hat boyunda tütün fidesirıe giderken 
atladı tirene Fuat, 

ver elirli Istanbul. 
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Daha hürriyetinin ikinci günü 
unuuu hapiste· yattıgını. 

Ancak, beşinci gün 
tiren lstanbul'a yaklaşırken 

vakta ki karşıda Yeşilköy açıklan göründü, 
birdenbire kömür çarpmış gibi başı döndü 

bir bulann halinde düştü yüregine mahzunluk. 
Birbirinden ayn hapislerde kalaniann hepsi 
hele, Halil, Süleyman, Melahat, 
hatta içeride edindigi alıhaplar : 

katilden yatan MUI:lt, 
kızcılıktan Hüseyin 

eşkıya Mehmet 
kah, ölmüşlermiş gibi uzak 

- acı 
ve batıralaşmış 

kah, elle doleunacak kadar yakın, sevinçli ve diri, 
kah, karmakanşık, hep beraber, 
kah içlerinden aynlan biri 

ikisi, üçü, 

Oyle de geldi ki, tesviyeci Fuat'a. 
şimdi, şu anda 

karşısına dikildiler. 

herhangi bir hapiste, herhangi birinin, 
hele bilhassa Halil'in yaronda olmak istiyor. 
Ovuşturdu alrunı, 

gözlerinin sula.ndıgıru belli etmemek için. 

Bir, bir buçuk saat sonra Köprü'deydi Fuat, 
istanbul'un göbeginde sayılır, 

gördü Galata Kulesi'ni, Haliç'i, Süleymaniye'yi, 
mavnalan, şirket vapurlaruu, tıramvaylan, 
Köprü'den �n insanlan gördü 
ve kara cevahir gözleri mavi bir aydınlıkla dolu 

kokladı lstanbul'u. 
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Karaköy'den söküp gelen bir canavar düdügll, 
beyaz bir alev geçti Köprü'nün llze.rinden : 

cankunaran otomobili. 
Karada degil de 

son süratle denizde gider gibi bir hali vardı 
bu kırmızı aylı beyaz makinenin. 

Şoförün yanında oturan sıhhat memuru Hasan Kılıç 
yummuştu gözlerini. 

Gözlerinin alu çürük. 
Başı açık. 
Koyu kestane saçlan kıvır kıvır. 
Genç, güzel, tilki yüzü soluk 
tatlı bir başagnsı 

uykusuzluk. 
Beyaz göml.egi kirli ve perişandı. 
Yaruk benzin kokusu 

ve dizlerine dogru yayılan sıcaklıgı motorun. 
Sıhhat memuru Hasan Kılıç topariandı : 

vücuduyla degil 

Gözleri balA sımsıkı yumulu 
görüyordu geçilen sokaklan : 

kapılar, pencereler, vitrinler ve adamlar 
akıyor blıbirine kanşuak 

ve canavar düdügll ötüyor ansız arasız. 
Bu böyle sürdü ı 5 dakika kadar 
sonra·yavaş yavaş seyreldi kalabalık, 
yapılar küçüldü, 
insanlar azaldı, 
kısıldı feryadı canavar düdü�nün 

kafasının içinde. 

ve duran tekerleklerle birlikte sustu. 
Açtı gözlerini sıhhat memuru Hasan Kılıç. 
Karakolun önündeler 
bekçi bagınyor : 
·- Arabayla gidemezsin 

sedyeleri al, 
şuracıkta zaten . . .  " 
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Onde Hasan Kılıç'la bekçi, 
arkada hastabakıcı, şoför ve sedyeler 

yola koyuldular. 
Yırtık, beyaz gömlegi savrularak yürüyor Hasan Kılıç : 

lelaşlı dalgınl.ıgı içinde işgüzar, 
süldıtunda ukala 

Onalıkta çıt yok. 
Gökyüzü berrak 

ılık 
ve bahtiyardı. 

Ahşapu mahallenin evleri : 
boyasız 

karannış 

ve gözleri baygın. 

fakat temizdiler. 
Yalnayak bir kız çocugu bir taŞ merdiveni yıkamaktaydı. 
Hani öyle geliyor ki insana, 

burası bir dünyanın sonu 

ve bir köşe dönülünce . . .  
Döndüler köşeyi, 
bir inişin başındaydılar, 
dar 

uzun 

bir dünyarım başlangıcıdır 

bayır aşagı dimdik gidiyor sokak, 
bir kurşun borunun içinden seyredilir gibi de 

uzakta, en dipte bir deniz parçası. 
Başladılar inmeye, 
millet yıgılmış önüne bir tahta kapının, 
kumaşlan harap, 

derileri aç, 
san, 

çogu da ya çalışamayacak kadar çocuk 
ya çalışamayacak kadar ihtiyardı. 

Bu saatte aynı kumaş 
aynı derilecin içinde 

işteydi ötekiler : 
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fabrikada amele, 
dakkanda çırak, tezgahtar, 

işportacı, 
ve çok uzak bir yerlerde askerdeyili delikanlılardan ikisi. 
Soldaki evin alt kannda bir tahsildar oturur : 

çeşmenin karşısındaki evin. 
Bu sokagın en güzel kızı 

herhalde yine Beyoglu'ndadır : 
Ya Madam Atina'da, ya bir sinema locasında. 

Ve arabaemın haylaz oglu 
hapiste. 

Sıhhat memurunu karşıladı komiser. 
Eve girildi. 
Ufunet. 
Beş odada alu aile. 
Şimdi de kalabalık bir misli antıgı halde 

çınlçıplakn çQrük, ıslak tahtalarm boşlugu. 
Ikinci katta dipteki odaya girdiler; 
iki yer yatagı, 

ortada sofra bezi ve bir hazin tencere. 
Beş insan uzanmıştı yere. 
Sıhhat memuru baktı komisere. 
Konuştu komiser : 
•- Zehirlenmişler. 

Kendisini de, hepsini de herif zehirlemiş tahkikatıma göre. 
Sıçanotuyla olacak. 
Maaile intihar. 
Ne yaparsın, 
diz boyu sefalet paşam. 
Deri fabrikasında çalışırdı adam, 
1 1 0  kuruş gllndelik. 
Fakat bakın döşekler oldukça yeni, 

tencere de para eder. 
Satmamışlar. 
Ötekiler ölmüş ama kız yaşıyor galiba. 
Zaten onun feryadına yetişmişler ." 
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Gerçekten de yaşıyordu kız, 
kuru erik dalı gibi bir şey, 

on üçünde var yok. 
Hasan Kılıç bir apomorlin ignesi yapn hemen, 
sonra sedyeye koydu, yolladı aşagıya, 
sonra, teker teker baku ötekilere : 
Kalın kara kaşlı, uzun yüzlüydü erkek, 
birdenbire bir şeyden ürkerek 

ödü kopmuş gibi bir hali vardı. 
Kansı otuz beşlik. 
Entarisini parçalamış can çekişirken
Zayıf, kuru iki el gibi sarkıyor memeleri. 
Nine, erkegin anası, dişsiz agzını açmış 

kıvnlıvermiş iki büklüm. 
Ölülerin dördüncüsü beş yaşında bir oglandı, 
mavi donunun içinde raşiıik bir torba kemik. 
Aklı bir şeye takılmış gibiydi komiserin, 
konuşuyor boyuna; 
yüksek sesle düşünüyor daha dogrusu : 
•- Sanlacak çok şeyleri vamıış daha, 

döşekler, tencere, 
oglarun mavi donu da yeni alınmış 
kadının da iç gömlegi var. 
Intihar mevsirnsiz. 
Daha nice çıplaklan yaşıyor. 
Herkes dilencilik edemez ama . . . 
Gözü yılmış herifin .. _ 

Yılgınlık paşam, yılgınlık .. .  
Haysiyetli herifmiş lakin . .  ."  

Hasan Kılıç yürüdü kapıya dogru : 
·- Gidelim bay komiser." 

Gittiler. 
içerde ihtiyar bir erkek kaldı yalnız 
karşı odanın insanlanndan biri. 
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Paramparça bir şal kuşak sanlı entarisinin beline. 
Akıyordu sol gözü. 
Ve biten bir şey gibi suÇSUZ ve hazindi yüzü. 
E@di üstüne kalın kara kaşlı erkegin, 
soktu ellerini Olünün ceplerine. 
Bulup çıkardı ekmek karnesini. 
Sonra agır agır 

dikildi, belini zorlukla dognıltarak. 
Açıldı hışımla kapı. 
Mahalle mllmessiliydi giren. 
Bakışnlar. 
Mümessil uzam kolunu, 
karneyi devretti ihtiyar. 
Bleri titremiyordu, 
yalnız bir kat daha suÇSUZ ve hazindi yüzü. 
Mümessil kuponlan saydı, 
beş parça kopanp koydu ihtiyann açık avııcuna : 
"- Bölüştük," dedi. 

"Tarihine iyi bak, 
yukardaki w fınncıdan alırsm. 
I<inıseye agzıru açma,-
gelinin de, çocuklar da duymasın, 
kendin al, kendin ye ... " 

Sustu, 
düşündü, 
tekrar uzattı kolunu : 
yumuşak, esmer ve tüysıizdü bu kolun ucundaki el, 
nrnak diplerinde yaglıymış gibi parlıyorrlu deri : 
"- Istersen seninkileri sat bana, 

yüz elli kuruş veririm. 
Yahut hayır, kalsın. 
Yahut, 
hayır, 
çaknracaksm işi. 
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Al şu yetmiş beşi 
ver onlan buraya. 

Yok, 
hayır, istemem. 
Çek elini istemem diyorum sana. 
Yetmiş beş kuruş da senin olsun, 

istemem. 
Burda dumıa haydi git.. 
Allah belamızı versin 

Ihtiyar, dışan çıkn. 
Durdu sofada, 

ikimizin de .. ." 

aralık kalan kapıya yaklaşu tekrar, 
hep öyle suçsuz, hep öyle hazindi yüzü. 
Gözetleeli mümessili, 

içerde ne yapıyor diye. 

Cankurtaran d\izüldü yola. 
Arabada, sedyede, kızcagı.z boyuna kusuyor, 
hastabakıcı, içinden küfredip 

- alışkanlık -
susuyor 

ve şoförün yanında sıhhat memuru Hasan Kılıç 
düşünüyordu : 

·- Parkotel'in şefgarsonu gelmiştir daireye, 
bekler, 

sözde aşı yapıldı diye cüzdanlar mühürlenecek, 
garsonların eüzdanlan. 

On lira ordan. 
Tokatlıyan'ınki de öbür gün gelir. 
Yedi buçuk. 
Şu bizim millet aşıdan korkmasa işimiz dumandır. 
Gece doktora ugramalı, 
kinin ampullerini doldurmuştur mai mukattarla, 
yirmi lira komisyon, 
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etti otuz yedi buçuk. 
Bu ay yüklüyüz." 

Cerrahpaşa'nın önünde durdu şoför. 
"- Yer yok,ft dediler. 
Hareket. 
Arkada, içerde kız kusuyor, 
Hasan Kılıç düşünüyordu : 
"- Bu da, sabahki gibi arabada ölmese bari. 

Fakat veremin de öylesi görülmüş şey de�il. 
Ya intihar edeceksin, 
ya T.B.'den geberecek, 
yahut da benim gibi kurnaz olacaksın.ft 

Hasan Kılıç kendini dehşetli kurnaz sayıyordu. 
Otomobil Guraba'nın önünde durdu. 
"- Yer yok,ft dediler. 
Hareket. 
Çapa'dan yokuş yukan çıkılıyor Aksaray'a dogru, 
Yusuf Paşa, Murat Paşa, 
sokak dar, basık ve yorgun. 
Bakkal, leblebici, hallaç, 
kömürcünün üstünde aşı boyalı konak. 
Hasan Kılıç düşünmekte devam ediyor : 
"- Apomorfın boyuna kusturur şimdi kızı. 

Nuri Ecza Deposu kalsiyum çıkarmış karaborsaya, 
ampulü, etiketi Avrupa, içi yerli. 
Haydi kendini göster o�lum, 
herif kurnaz, 
sen daha kumazsın, herife yapış. ft 

Hasan Kılıç güldü, 
gerildi kalın, kırmızı dudaklan 

dişleri bembeyaz çıktı meydana. 

Btşinci Kitabın Sonu 





YENİ ŞİİRLER 
(195 1-1959) 

(Şiirler 6) 





• • • 

Sen tarlasın 
ben - traktor, 

sen kaatsın, 
ben - yazı makinası; 

kanm, oglumun aııası, 
sen türküsün, 

ben - cura. 

YENI ŞIIRUR 

Ben nemli ilik bir lodos gecesiyim 
sen nhumda dolaşan kadmsm, 

bakıyorsun karşıki ışıklara. 
Ben suyum, 

sen - içensin. 
Ben yoldan geçenim 

sen bana el etmek için 
pencereili açansm .. 

Sen Çin'sin 
ben - Mao Çe Tung'un ordusu. 

Sen Filipinli bir kız çocugu.sun 14 yaşında 
ben kunanyorum seni 

bir Amerikan deniz erinin elinden. 
Sen bir köysün. 

Anadolu'da bir dag başında 
Sen şehrimsin 

en güzel ve en acılı. 
Sen bir imdat çıglıgısm, yani memleketimsin, 

Sana dogru koşan adımlar - benim. 

1493 

1951 
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FESTIVAUN KITABI 

Başlangıç 

Berlin'de 5 Agııstos günü, Ahmet, 
Kızılordu erierinden 

mavi gözlü Fedya'ya tamrum seni/ 
Otomobildeyiz, 

Fedya direksiyonda. 
- "Fedya, dedim ona, 

Ahmed'im tütün yapragı gibi�narin 
tütün yapmgı' gibi san 
Ahmed'im tütün işçisi. 

Fedya, çok zulüm ettiler Ahmed'ime 
ve lakin 

yoldaşlanndan ve kendinden emin gühlşılnü Ahmed'imiıi 
yenemediler. 

Fedya, bizim Ahmet 
banş ve hürriyet 

imtihanını 
birçogıımuzdan Once' verdi : 

On alu yaşında TKP'ye 
on yedisinde hapse girdi 

ve yirmisinde hapisten çıkngı akşam, ' 
Istanbul'da bir bahar akşamı, 

gülQşün"O kaybetmeden 
oldü veremden. � 

Fedya görmedi seni 
fakat bakn sana Ahmet, 

en yigit bir hauraya bakar gibi baku 
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ve benim elimde senin elini sıkmak için 
az daha.direksiyonu bırakacaku. 

Festival ogleden sonra başlıyor. 
Caddelerde Al.manlı!r 

hele gençleri, Ahmet, 
mavi gomlekleri, mavi bayraklanyla 

gOzümün önünde hala. 
Türküler söyleniyor, . ' 

sıhhatlı çocuklar gibi bahtiyar; 
türküler söyleniyor, 

bahar a�çlan gibi aydınlık 
ve arkada harabeler, 

türkülerin arkasında, 
onlar artık insanlarm arasına kanşanuyor . . _ 

Fedya'nın kepi 
bir kuş kanadı gibi 

sag kaşının �rinde, 
kızıl yıldızcıgı da ona yerinde. 

Fedya'nın saçlan . . .  
Bu renk, bu ışılu bir güneşte vardır, Ahmet, 
bir de kolboz ekinlerinde. 

Fedya, saygılı bir sevinçle kullanıyor direksiyonu. 
Birdenbire gördüler onu 
onu, kepirıi, yıldızını 
ve iki yandan uzandılar ona 

elleriyle, gözleriyle. 
Gözler : 

dokunmak, okşamak isteyen eller gibiydi, 
eller : 

hayran bakıyordu. 

1495 
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Gözler : 
annelerine sıgman çocuklar gibi 

sanldı boynuna onun, 
görülmüş korkunç rüyayı bir daha görmemek için. 

Eller vardı, Ahmet, 
ona karşı silah çektiklerinden pişmandılar 

ve bir daha yapmaktansa bunu 
razıydılar bileklerinden kopmaya. 

Balayorum onlara, Ahmet, 
ununnak, inanmak istiyorum, 
inanmak 

aldanmamak şartıyla. 
Çünkü belki de gözler vardı 

inatla yere bakan 
ve ceplerinden çıkmamış eller vardı belki de. 
Fakat gördüm Ahmet, 

gözler vardı 
u miniler 

eller vardı 
komılnisttiler. 

Tutulduk çiçek yagtnuruna : 
kırmızı, beyaz, mavi, san, 
gülleri, karanfilleri, kınalan 

hepsinin de en tazeSi, en dostu, en güzeli. 
Ve sesler : 
güneşli bir kumsalda sevinçle yuvarlanan 

dalgalann ugulıusu : 
gençlik 

banş 
hürriyet 

hayat 
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Froyntşaft froyntşaft!. . .  
Gelin arabasına döndü Fedya'nın otomobili. 
Bir eli direksiyonda delikanlının, Ahmet, 
boyuna selam alıp selam veriyor öbür eli. 
- Bu ne iş Fedor lvanovic;, dedim, bu ne iş? 
Akıllı ve yumuşacılç güldo Fedya, 
-Teftiş, dedi, teftiş. 

Banş birliklerini teftiş ediyorum. 
Sustu, 
bakn yüzOme vakarlı bir muhabbetle, 
- Ahmet'le beraber, dedi, Ahmet'le . 

• 

Fedya, Berlin'de on beş gün on beş gece bayram eylerlik 

1497 

her yerde, hep beraber, Ahmet, 
Fedya, benden yadigar olsun ikinize 

o bayramı anlatan bu şiirler, Ahmet. 

1951 
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SENl DÜŞÜNÜYORUM 

Türkiye Komünist Panisi, 
T. K P.'in benim, 

seni dQşürtUy0l'Um. 
Sen dünümüz, bugünümüz, yannımızsm, 
en büyük usıalıgımız, 

en ince hünerimizsin. 
Sen aklımız, yüregimiz ve yumnıgumlızsun. 
Dünyada bir anlı şanlı soyun var : 
sen küçük kardeşisin V. K. P. (B)'nin. 
Sen bana bugün 

mübarek alnındaki yara yerinle 
ve işçi bileklerinde zitıcir izleriyle gorundon, 
yürüyorsun dimdik, pınl pınl. 
Ömrümde yalnız seninle 

ve' senin safında olmakla·övondüm. 

Bacımınkiler gibi gök gözlü şehrim, 
lsıanbul'um, 

seni düşünüyorum. 
Oturmuşun deniz kıyısına, 
bakıyorsun limana giren Amerikan zırhlısına. 
Hastasın, açsın, öfkelisin. 
O da bakıyor sana, 
hem de nasıl, 
efendinmiş, 

patronunmuş, 
sahibinmiş gibi itoglu it. 
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Bozkırdaki tarlalar sizi düşünüyorum. 
Belki karasapanla sürülürdünüz, 
kavruk olurdu ekininiz, 
kavrukıu mavruktu, bugday idi ya, 
Amerikan şimdi beton dökmüş oraya, 
ölüme uçak alanı yapmış sizi. 

Uzun uzun şoseler sizi düşünüyorum. 
Üstünüzden keıvan geçmez, kuş uçmaz, 
ölmege, öldürmege gidilir yalnız. 

Seni düşünüyorum tomacı Rahmi. 
Belki bu sabah basıldı evin, 
belki şimdi Birinci Şubedesin, 
kolların kelepçeli arkadan, 

kan içinde yüzün gözün. 
Biliyorum söyletemezler : 
"Barış Yolu" dergisini kimden alıp dagımgını. 

Seni düşünüyorum Hasan oglu Hüseyin. 
Mangalardan birinin bilmem kaçmcı eri. 
Selam vermedin diye, çipil tegıtıen, 

basıyor tokadı sana. 
Sen sımsıkı duruyorsun, 

yüzünde beş parmagın yeri. 
Biliyorum, Hasan oglu Hüseyin 
kaçacaksın, 

katletmiye gitmiyeceksin 
Korede kardeşleri. 

Seni düşünüyorum HatÇe kadın. 
insandan çok ank topraga benziyorsun, 

hayır,.topraksızlıga. 
Beş çocuk dogurdun, üçü öldü. 

1499 
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Fakir köy halkım peşine takım. 
gidiyorsun zaptetmege 

süngüterin ardındaki bey topragım. 

Üniversiteli kız seni düşünüyorum. 
Içerdesin bir yıldır, 
en az üç yıl verecekler. 
Bana bir şiirimi okumuştun, 
sesin kulagırnda hala. 

Seni düşünüyorum sayacı tsrnail Usta. 
Marşal emretti, açıldı gümrük kapılan, 
sen dükkanın kapısını kapattın, 
zarf, kaat sattın 

Galatasaray'da, postanenin onla. 
Dilendin sonra, 

sonra oldün veremden 
ev halkıyla beraber. 

Seni düşünüyorum anne. 
BÜSbütün perde indi mi gözlerine? 

Karanlıkta mısın? 

I<ancıgım, seni düşünüyorum. 
Sütün kesildi mi bÜSbütün, 
emziremiyor musun anık tosunumu 

Memed'imi? 
Ev kirasını bu ay verebildin mi? 
Ben aklında mıyım? 

Mavi bulutlar geçiyor altın kubbelerin üzerinden, 
kırmızı bacaların, 
beyaz kulderin üzerinden mavi bulutlar geçiyor. 
Bakıyoruro Moskova'nın pencerelerinden birinden 

seni düşünüyorum memleketim 
memleketim, Türkiye'ın seni düşünüyorum 
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zaten bir dakka çıktıgın yok aklımdan, 
hasretin dayanılır gibi degil 

Moskova'da yaşarnanın saadeti olmasa, 
burda herkes sormasa seni benden, 

Sovyet insanlanndan her g1ln mektup gelmese, 
sevmese seni onlar 
benim onlan sevdigim kadar. 

1501 
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* * * 

Ali'nin selamı var 
Ali on dört yaşında 
davar güder dag başında. 

BÜTÜN ŞIIRlERI 

Gördü anasının dayak yedigini jandaniıadan 
gördü kardeşinin sıtrııadan öldügünü. 

Ali selam eder 
Ali on üç yaşındadır 
dag başında davar güder. 
Sürü önde 
Ali yalnayak arkada gider. 
Ali'nin gözleri kara kehribar. 

. . • , . ·. 

ı l , · 

·,.-· 

1952 
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KORE TÜRI<ÜSÜ 

Ankara'da yedim taze meyvayı 
Boşa çigıtemişim yalan dünyayı 
Ankara'da yakın benim künyeyi 

Anama söyleyin anam aglasın 
Gelin Hatice'ın kara baglasın 

Ankara'dan çıktun başını selaınet 
Kunuri önünde koptu kıyamet 
Gelin Hatice'ın de kime emanet 

Anania söyleyin anam aglasın 
Anamdan gaynsı yalan aglasın 

Tirene bindim de tiren salladı 
Zalim doktor hastaneye almadı 
ly'olursun diye geri yolladı 

Anama söyleyin anam aglasın 
Babamın oglu var beni n'eylesin 

Ankara'ynan şu Kore'nin arası 
Arasına boz dumanlar durası 
Öldürür bu yara yoktur çaresi 

Anama söyleyin anam aglasın 
Babamın oglu var o da aglasın 

1503 
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Kore'nin etrafı çepçevre meşe 
Kurdunu kuşunu doyurduk leşe 
Hüngür hüngür aglasın gelin Hatçe 

Anama söyleyin anam aglasın 
Ak duvaklı gelin kara baglasın 

Mezanmı derin kazın bol olsun 
Etrafı da lale sümbül gül olsun 
Ben ölürsem Hatice'Ini el alsın 

Anama söyleyin anam aglasın 
Aglasın da yüregini daglasın 

[ 1952) 
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Çl-ÇUN-UN 

Kun-Min'de bir cennet köşkü Çi-Çun-Tin, 
zalim Sı-Si sapsan gelir, ilkbabara burdan bakardı. 
Ben de bakum. Sandallar geçti arasından nilüCerlerin : 
"Dogtıda Şafak" türküsünü Sôylüyorlardı. 

Taş Gemi 

Kun-Min'de bir gemi var, teknesi taştan. 
Yelkenleri rüzg�r dolu Çin'de 

bir o kırnıldamıyor 
bir o keder içinde. 

Oymalara Dair 

Van Şe-Sen'de mermer, karaagaç, fildişi, 
Ipekleşmiş ustalarm kahraman ellerinde. 
Gördüm : bu metin inceligi-n bir eşi 
mavi işbaşı elbiseli Pekin güzellerinde. 

1 .10.52 ve Bolşevik Ivan 

Pınl pınl insan aktı Tyan-Min Meydanı'ndan. 
En çorak topraklar bu nehirle bereketlenir. 
Bayramı seyretti Sun Yat Sen'in yanından 
kışlık sarayın ilk şehidi bolşevik Ivan. 

1505 

Pekin, 1952 
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SÖZÜM SlZEDlR FIRANSIZIAR 

Çınan yıkmak için 
vururlar baltayı köküne, 

evi yakmak için 
kundagı temele sokarlar, 

kanal uçamaz olur 
kesilince kanadı. 

Sözüm sizedir, Fıransızlar, 
"Fıransa'dan bana ne," demiyorsanız 
ve yann 
hürriyetin ölüsünü orrızunuzda taşıyarak, 
bir daha da geri dönmernek üzere, 
tanklarm peşince gitmek istemiyorsanız 
bırakma yın, 

dokunmasınlar komünistlere! 

Moskova, 1952 



KARANFlLLl ADAM 

Sehcr karanlıgmda, 
projekt.örlerin ışıgında, 

YENI SURLER 

kurşuna dizilen beyaz karanfilli adamın 
fotografı 

duruyor üstünde masamın. 

Sag eli 
tutuyor karanfıli 

bir ışık parçası gibi Yunan denizinden. 
KaranCiili adam 
agır kara kaşlannın altından 

bakıyor cesur çocuk gözleriyle, 
hilesiz bakıyor. 

Türküler ancak böylesine hilesizdir 
ve ancak komünistler 
and içer böylesine hilesiz. 
Dişleri bembeyaz : 
gülüyor Beloyannis. 
Ve elindeki karanfil, 

bu yigit, 
bu rezil 

günlerde 
söyledigi sözlerden biri gibi insanlara ... 

Mahkemede çekildi bu fotograf. 
Idam karanndan sonra. 

1507 
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MEKTUP 

Bugün Çarşamba, Kasımın biri. 

Veli oglu Ahmet 
General Klarkın piyade eri 

Kore 

Bugün beş bin yıllık Çin basu dön yaşına. 
Pekinde geçilmiyar türkü sesinden. 
Yollara döküldü millet 

yediden yetmişine, 
hepsi de mavi işbaşı elbiseli. 
Pekinde fagfur kulelerde güneş 
kırmızı sütunlannda ak güvercinler. 

U-Çan-Çen'le konuştum, Ahmet, 
Hunan köylülerinden. 
Uzun ak sakalı tel tel, 
alru Çin yazısı gibi kınşık. 
Dedi ki bana : 
topragım yoktu, 

var. 
öküzüro yokıu, 

var. 
insandan sayılmazdım, 

insanım aruk. 
Daha da güzel günler görecegtz, diyorlar, 

yalan degil, 
gorecegtz. 
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lşte ben, 
U-Çan-Çen, 

yoklar geri dönmesin 
varlar yok olmasın 
daha da güzel günler görelim diye 
oglumun birini okula yolladım 

öbürunü Koreye ... 
U-Çan-Çenin oglu bu yüzden orda, 

ya sen? 

Pekin günlük güneşlik, 
Korede yagmur mu yagıyor Ahmet? 
Yüzükoyun sün1nüyor musun çamurda 

peşince narnlunun? 
Ela gözlerin dumanlı, 
kabarmış damarlan alrunın 
kimi öldürmege gidiyorsun? 
Yedi deniz ardında kaldı Anadol· 

Onlar bu yıl veremedi vergiyi. 
öldü san öküz, 
dayı ogluna görundü gurbet 

hane halkıyla beraber. 

kimi öldürmege gidiyorsun Ahmet? 
Yedi deniz ardında kaldı Anadol 

koy halkıyla beraber. 
Onlar bu yıl toprak istedi Ali bey çiftliginden. 

Dovüşüldü candannalarla. 
Dursun vuruldu, 

yaralandı koca anan, 
hapise düştü millet. 

Kimi öldürmege gidiyorsun Ahmet? 
Şu ellerine bak, 
sapanın sapından kopanlan ellerine. 
Akşamlan sofrada, çıra ışıgında 

bazlamayı bölen onlardı. 

1509 
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San öküztin ve Ayşe kızın yüzünıl 
onlar aynı şefkade okşardı, 

ve aganın karşısında çaresizlikten, öfkeden, 
enseni kaşırlardı. 

Köy kıyısından geçen yolculara 
kaç kere yol gösterip su verdiler 

ve en kederli. 
en yorgun 

en tembel günlerinde senin 
senden ayn yaşayıp düşünmekte devam ederdiler. 
Onlar, 
e llerin 
şimdi kan içinde bileklerine kadar, 
kimi öldürmege gidiyorsun Ahmet? 
Başka bir orduyu da gördü bu memleket. 
Büyük Kuzeydendiler. 
japon zulmünü yendiler. 
Diktiler yemiş fideleri gibi bu topra� 

bahtiyarlıgın im.kanlannı, 
hem de karşılıgında hiçbir şey beklemeden. 
Sonra dönerken evlerine 

şu sözlerle ugurlandılar. 
"- Bagışiayın bizi �rdeşler 

diledigimiz kadar 
kılamıyorsak aşikar 

minnetimizi sözleriınizde. 
Yaşıyacak hanranız, kardeşler, 

fabrikalanmızm tüten bacalannda, 
sırmalı dalgalannda ekinimizin 
ve içi gülen gözlerimizde. 

Hani bahar sabahlan vardır, Ahmet, 
çıkarsın evden 

karşında bir müjde gibi bir dünya. 
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lşte böyle bir dünyaydı anık Kuzey Koreli için 
her sabah 

her akşam 
her gece memleket. 

Söz hürriyetindi. 
Topragı bölüşmüştüler. 
Demiryollan 

al un, 

ovada yagtnur, 
dagda rüzgar, 
deniz, 

bulut, 
güneş, 

gümüş, 
kömür, 

çocuk bahçeleri, hastaneler, okullar 
ve fabrikalar milletindi. 

Bahtiyardılar. 
Kimi öldürmege gidiyorsun Ahmet? 
Bu toprakta gerçekleşen kendi hasretini rnii 

Korede yagmur mu yagıyor? 
Evini yaktıgınız çocuk 

anasının ölüsüne kapanarak 
haykınyor mu altında yagmurun? 

Yoksa onu görmüyor musun bile? 
Yoksa anık kanıksadın mı? 
Yoksa, Amerikan askeri Sin-Şana girdiginde 

sen de beraber rniydin? 
Gördün mü insanlarm çınlçıplak soyulup 

benzinle yakıldıgını? 
Sen de japon palasıyla kelle kestin mi? 
Belki de Sanvandaydın? 
Agaçlara saçlanndan asılan insanlara 

nişan aldın mı sen de? 

1 5 1 1  
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Gebe kadmlann ırzına geçip 
sonra dövdün mü öldürene kadar? 

Biliyorum, 
San-Sen Ri' de gözlerini oyduklan çocugıın 

fotografmı çektiler 
hatıra diye. 

Bu hatıranın sende de bir kopyası var mı? 
Biliyorum. 

Vu-Mal-Şoyu alnından ınıhladılar duvara, 
bir k4atla beraber. 

lşçiydi, on bir çocuk babasıydı. 
Ve geniş alnıyla birlikte mıhlanan k4at 

emek kahramanlıgı diplomasıydı. 
Bilmiyen var mı? 

Yaktınız ekinleri, 
şehirleri uçurdunuz. 

Ve onlann en ucuz ölüm 4leti sendin, Ahmet, 
vebalı farelerinden de ucuz. 
Korede yagmur mu yagıyor? 
Din ecek. 
Ya defolup gideceksiniz, 
ya denize dökecekler sizi. 
Ne halt edeyim? deme Ahmet, 

Haneni, 
köyünü, 

teslim ol. 

memleketini seviyorsan şu kadarcık, 
teslim ol. 

Haneni, 
köyünü, 

memleketini, 
seni celebe satanlara 

söylenecek bir çift sözün varsa Ahmet, 
teslim ol. 
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Yitirmedinse insanlıgım 
çoluk çocuk naşıyla dolu bir çukurda 

teslim ol. 
Biz Türkler yigitizdir. 
Yigitligin zerresi kaldıysa sende, 

Teslim ol anamn başı için, 
teslim ol Türk halkı adına 
Ahmet, kardeşim, 
kardeşlerine teslim ol. 

ıeslim ol. 

1513 
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LlDl VANNA 

Kaç kere beraberce yazmışız şürlerimi, 
kaç kere mavi dumandan avuçlanna onun 

koymuşum yanan başımı. 
Sanmıyorum kötülük edecegini bana. 
Ama ilminize hürmeten 

ve güzel hatınnız için Udi Vanna 
peki, terkedeyim tütünü : 

mapusane yoldaşımı. 

Peki lidi Vanna, kafayı çekmiyeyim, 
ne şarap, ne votka, ne rakı, 

Zaten evet, 

hana yılbaşı gecesi, 
bayramlarda hana, 
hatta Kosti'nin do�m günü. 

en kolayı bu, 
kırk yıl içmesem aklıma gelmez meret. 

Peki, saat on dedi mi, 
yanrayım yatagıı hasta kalbimi 
çocuklarla, kuşlarla beraber. 
Halbuki, mesela, geç vakit geceleyin, 

kışın hele, 
rahatsız etmeden 

büyük uykudaki insanı, 
usullacık geçip Kızıl Meydan'ı 
dolaşmıya bayılının 

nhumında Moskova nehrinin, 
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yahut da sabahlamıya, Udi Vanna, 
usta bir kitabın aydınlıgında. 

Peki, en azından alu ay daha 
yllrin dudagından uzak durayım. 
Zaten aynlık var arada. 

Anlıyorum, Lidi Vanna, yoldaşım, 
yüksek emirlerinize riayet gerek, 
yoksa, üçüneü bir enfarkt, 
ve el bombası gibi patiayıp dagılabilir yürek. 
Anlıyorum. 
Fakat, 
"Sevinç, 

öfke, 
keder, 

tütünden de, diyorsunuz, 
uykusuzluktan da beter." 
Iyi ama doktorcugıım, mesela, 
nasıl sevinmem dolu dizgin, 
gördükçe ben komünist, 

burda komünizmin elle tutulur hale geldigi.ni, 
yahut bu nisan ayında 

Fransa seçimlerinde 
en çok bizimkilerin oy aldıgını? 

Benim akıllı doktorum, insaf edin, 
nasıl öfkelenmem düşündükçe memleketimi? 
Çırpınıyor ayaklan altında bir avuç hergelenin. 
Sonra, mesela 

belki görmiyecegi.m bir daha 
anasıyla Memed'imi. 

1 5 1 5  
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Kederlenmemek elde mi, güzel gözhl doktorum, 
elde mi? 

Sözıln kısası, Udi Vanna, 
şefkatli eme�izi boşa çıkaracagım diye 

kızmayın bana. 
Ben vakarlı, sakin, 

vurdumduymaz bir kaya gibi 
deniz kıyısında yaşamıya 

söz veremiyecegiın. 

Bırakın, doktor, 
yürek bu, 
bakın nasd çarpıyor. 
Çatlıyacaksa öfkeden 

kederden, 
sevinçten, 

varsın çatlasın . . . .  

1953, 29 Nisan, 
Barviha Sanatoryumu, Moskova 
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VASIYET 

Yoldaşlar, nasip olmazsa görmek o günü, 
ölürsem kunuluŞtan önce yani, 
alıp götürün 
Anadolu'da bir köy mezarlıgına gömün beni. 

Hasan beyin wrdurdu� 
ırgat Osman yatsın bir yanımda 

ve çavdarm dibinde topraga çocuklayıp 
kırkı çıkmadan ölen şehit Ayşe öbür yanımda. 

Traktörlerle türküler geçsin altbaşından mezarlıgı.n, 
seher aydınlıgı.nda taze insan, yanık benzin kokusu, 
tarlalar ona malı, kanallarda su, 
ne kuraklık, ne candarma korkusu. 

Biz bu türküleri elbette işitecek degiliz, 
topragın altında yatar upuzun, 

çürıir kara dallar gibi ölüler, 
topragın altında sagır, kör, dilsiz. 

Ama bu türküleri söylemişim ben 
daha onlar düzülmeden, 

duymuşuro yanık benzin kokusunu 
traktörlelin resmi bile çizilmeden. 

Benim sessiz komşulara gelince, 
şehit Ayşe'yle ırgat Osman 
çektiler büyük hasreti saglıklannda 
belki de farkında bile olmadan. 

1517 
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Yoldaşlar, ölürsem o günden önce yani, 
- öyle gibi de görünüyor -
Anadolu'da bir köy mezarlıgına gömün beni 
ve de uyanna gelirse, 
tepemde bir de çınar olursa 
taş maş da istemez hani . . .  

1953, 27 Nisan 
Barviha Sanatoryumu 



YENI SURLER 

.. 23" SENTLlK ASKERE DAlR* 

Mister Dalles, 
sizden saklamak olmaz, 
hayat pahalı biraz bizim memlekette. 
Mesela iki yüz gram et alabilirsiniz, 

koyun eti, 
Ankara'da 23 sente, 

yahut iki kilo kuru sogan, 
yahut bir kilodan biraz fazla mercimek, 
elli santim kefen bezi yahut, 
yahut da bir ayhgı.na 

yirmi yaşlannda bir tane insan, 
erkek, 

agzı burnu, eli ayagı. yerinde, 
üniforması, otomatlgi üzerinde, 
yani öldürmege, öldürolmege haım, 
belki tavşan gibi korkak, 

belki toprak gibi akıllı , 
belki gençlik gibi cesur, 

belki su gibi kurnaz 
(her kaba uymak meselesi), 

belki ömnlnde ilk defa denizi görecek, 
belki ava meraklı, belki sevdahdır. 
Yahut da aynı hesapla Mister Dalles 

(tanesi 23 sentten yani) 
satarlar size bu askerlerin otuz beşini birden 

Istanbul'da bir tek odanın aylık kirasına, 
seksen beş onda altısını yahut 

bir çift iskarpin parasına. 

1519 
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Yalnız, bir mesele var Mister Dalles, 
herhalde bunu sizden gizlediler : 

Size tanesini 23 sente sattıklan asker 
m.evcuttu üniformanızı giymeden önce de, 
mevcuttu otomatiksiz filan, 
mevcuttu sadece insan olarak, 
mevcuttu, 

tuhafımza gidecek, 
mevcuttu, 

hem de çoktan mı çoktan; 
daha sizin devletin adı bile konmadan. 

Mevcuttu, işiyle gücüyle u�ıyordu, 
mesela, Mister Dalles, 

yeller eserken yerinde sizin New-York'un, 
kurşun kubbeler kurdu o 

gökkubbe gibi yüksek, . 
haşmetli, derin. 

Elinde Bursa bahçeleri gibi nakışlandı ipek. 
Halı dokur gibi yonttu mermeri, 
ve nehirlerin bir kıyısından öbür kıyısına 
ebemkuşagı gibi attı kırk gözlü köprüleri. 
Dahası var Mister Dalles, 
sizin dilde anlamı pek de belli de@.ken henüz 

zulüm gibi, 
hürriyet gibi, 

kardeşlik gibi sözlerin, 
dövüştü zulme karşı o, 
ve istiklal ve hürriyet ugruna 
ve milletleri kardeş sofrasına davet ederek, 



YENI SURLER 1521 

ve y�rin yana�ndan gayn her yerde, 
her şeyde, 

hep beraber 
diyebilmek için 

yürüdü peşince Bedreddin'in. 
O, tomacı Hasan, köylo. Memet, öweunen Ali'dir, 
kaya gibi yumnıgunun son ustah� : 

922 yıh 9 Eylülüdür. 
Dedim ya, Mister Dalles, 

herhalde bütün bunlan sizden gizlediler. 
Ucuzdur vardır illeti. 
Hani şaşmayın, 

yann çok pahalıya mal olursa size 
bu 23 sentlik asker, 

yani benim fakir, cesur, çalışkan milletim, 
her millet gibi büyük Türk milleti. 

16. 7. 953 

* Geçenlerde gazeteler yazdı : Amerika'nın Dışişleri Bakanı Mister Dalles, 
Atiantik Paku'na en uaız askeri Türkiye'nin saglad.ıgıru söylemiş. Bir 
Türk askeri 23 sente mal oluyormuş. Bu meselenin üzerine bir şür yaz
dun. 
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DAVET 

"Buyurun," deniyor size, 
"buyurun, oturun," deniyor size, 
"konuşup anlaşalım Mister." 
Siz ter ter tepiniyorsunuz. 
"Bizde atom bombası var," diyorsunuz. 
"Ondan bizde de var," deniyor size. 
"Ama," diyorsunuz, "bizde hidrojenliSi de var." 
"Ondan da var bizde," deniyor size. 
"Ama," diyorsunuz, "bizde," diyorsunuz . . .  
Boşuna nefes tüketiyorsunuz. 
"Sizde, orda, ne varsa," deniyor size, 
"burda, bizde de var ondan. 
"Hem de şu farkla ki, 
"sizde üniformanın içinde : asker, 
"bizde üniformanın içinde : insan." 

"Buyurun, oturun," deniyor size, 
"konuşup anlaşalım." 
Siz, ter ter tepiniyorsunuz, 
"Emrederim, 

konuşmam," diyorsunuz. 
Peki, 

dünya yanmış, yıkılmış 
umurunuzda degil, 

ya kendi halkınız? 
Mahvolmuş, olmamış 

hep bir mi sizin için? 
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Baglamıyor mu sizi halkınızla 
herhangi bir sevinç, 

bir keder, 
bir umut? 

Türkülerini sevmez misiniz meselA? 
Yahut boksa merakını? 
Makina kullanmaktaki ustah�nı yahut? 
Sonra, siz de insansınız nihayet. 
Belki hayatınızda hasta bir kadın vardır, 
ak saçlı, soluk mavi gözlü bir kadın; 
bir çocuk, 
güneşten kopmuş gibi afacan ve sanşın; 
bir hatıra, 

biraz gülünç, kederli biraz, 
ama üstüne titredi�iz 

ve bir sokak fenerinin tşı�na gizlenmiş. 
Yahut bir tarlada bir agaç, 
her bahar yeşermesini istersiniz 

sizden sonra da uzun uzun yıllar . . .  

Bu sefer bu agaç kömür olacak, 
bu sefer yerle bir olacak 

şehir 
sokak 

fener, 
hatıranızla beraber. 

Geçenkiler gibi olmayacak bu sefer, 
bu sefer sizin oraya da gelecek o, 

taa evinizin içine kadar, 
ve saçlar kana bulanıp örtecek mavi gözleri 

1523 
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ve bir yumuna gibi ezilecek 
sanşın başı çocu�n. 

Daha var, 
kanı kimin döktü� er geç bilinir 
ve bir sıgınak, 

bir iki damla zehir. 

"Buyurun," deniyor size, 
"buyurun, oturun," deniyor size, 

"konuşup anlaşalım. 
"Yoktur sözle çözülmeyecek dü�m, 
"davalan halletmez ölüm, 

hayau paylaşalım!. .  ." 

31 Agustos 1953, Moskova 
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SOVYET KADlNININ YENI YILI 

Geç endam aynasınm karşiSlna, 
seyret bacım tepeden umaga kendini, 
gOreyim yılbaşı agacı gibi sQslendigini 
beyaz, yeşil, ışd tşıl. 

Ipekiiierin en balisinden olmalı balo elbisen : 
Birleşmeli onda 

Kafkas şafaklanmn ılık pembeli�yle 
Sibirya karlannın yumuşak mavi beyazlıgı. 
Çoraplann örümcek agından ince, 
iskarpinlerin 

taze bademiçi kabu� gibi narin. 
Boynunda gerdanlıgın olmalı, 
pınldamalı nehir boylannca kurulan 

bütıln elektrik istasyonlanmn ışıgtyla, 
onlann her birinde 

senin ellerinin de mukaddes payı var. 

1525 

Uçsuz bucaksız ülkende ellerinin şefkatli gücünü duyamamış 
agaç ını, alet mi, 
hayvan mı, beşik mi var? 

Çapayef'in makineli tılfe�ni kimin elleri işletti? 
Stalingrad cephesinde uçagın yekesine şahin kanatlan gibi 

konan eller 
senin elierin de�l miydi? 

Traktorlerin volamm kimin elleri güvercin kanatlan gibi 
okşuyor bugün? 

Ellerinin vefalı türküSÜnü duyan avuçlar 
ellerini bir daha unutamaz hacım. 
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Elierin büyükçe biraz, 
elierin bir hayli yıpranmış, 
yani en akıllı alınlar gibi geniş, 

kınşık ve harikulade güzel. 
Hiçbir kadın bahtiyarlıga senin kadar layık olmadı 
ve hiçbir kadın bahtiyarlıgıru senin gibi paylaşamadı 

bahtsızlarla. 
Sofran açık bütün halklara. 
Ekmeginden, şarabından tatrnıyan var mı? 
Senin gibi ev hanımı dünya dünya olalı görülmedi. 

Geç endam aynasının karşısına, 
seyret hacım tepeden tırnaga kendini 
göreyim yılbaşı agacı gibi süslendigini 
beyaz, yeşil, ışı! ışı!. 

Ne olurdu sürmeni ben getirebilseydim sana 
lstanbul'umun yıldızlı gecelerinden, 
bir nar çiçegi takabilseydim yakana 

Bursa bahçelerinden. 
Buyur hacım içerde valse bekliyorlar seni. 
En büyük ustalar 
en güzel şiirleri senin valsin için besteledi. 
Izin ver elini öpeyim hacım. 
Yeni yılın kutlu olsun Sovyet kadını! 

1954 
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LEHlSTAN MEKTUBU 

Sevgilim, gonca gülüm, 
başladı Lehistan ovasında yolculugum : 
Küçücük bir çocugum, 
bakıyoruro ilk resimli kitabıma; 
küçücük bir çocugum, 
sevinçler içinde, hayretler içinde; 
koçücük bir çocugum, 
bakıyoruro ilk resimli kitabıma, 

insanlan, hayvanlan, eşyalan 
daha renkli, daha güzel, 

yeni baştan keşfederek. 

Lehistan ovasında bahar. 
Bir bizim ovalarm baharlan böyledir : 
lşı�nda şahin olup uçasın gelir, 
deresinde sazan olup yüzesin gelir, 
yeşilini çig çig yiyesin gelir. 
Bir bizim ovalann baharlan böyledir : 
Sesin var mı, yok mu, bakmaz, 

zorla türkü soyletir; 
uykunda bile yakanı bırakmaz, 

girer, düşüne girer 
güneşlerle yüklü dallar. . . 

Lehistan ovasında bahar, 
bahar, 

bahar. 

1527 
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Sevgilim, gonca gülüm, ah gonca gülüm, 
sokmak için hrsat kolluyor ölüm 

çöreklenmiş sol mememin alunda; 
rezillik olurdu, zulüm mü, zulüm, 

aynimak dünyadan bahar vakunda. 

Sevgilim, dayı kızım, Memed'imin anası., 
dedelerimizden biri 

1848 Polonya muhaciri. 
Belki o Varşovalı güzel kadına, senin 

ikizmişsiniz gibi benzeyişin bundandır, 
belki ben bu yüzden böyle san bıyıklı 

böyle uzun boyluyum, 
oglumuzun gözleri böyle kuzey mavisi. 
Belki de bu yüzden bu ova bana 

bizim ovalan hatırlauyor, 
yahut da bu yüzden bu Leh türküsü, 

içimde, derinde, yan aydınlık 
uyuyan bir suyu kımıldanyor. 

Lehistan'dan gelmiş dedelerimizden biri, 
gözlerinde karanlıgı yenilginin, 

saçlan al kana boyalı. 
Uykusuz geceleri Borjenski'nin 

benimkilerine benzer olmalı. 
Tıpkı benim gibi o da 

çok uzaklarda kalan bir agacın alunda 
unutmuş olabilir uykusunu. 

Onu da benim gibi deli etmiştir, deli, 
her solukta alıp da memleket kokusunu 
memleketi bir daha görmemek ihtimali. 
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Sevgilirn, 
nerde, ne zaman hürriyet döWşrnüş de 

On safında Polonyalı bulunmamış? 
Bir Zenci tılılrusıl olacak, 
Harlem'de söylenen bir türkü. 
Kederli biraz, umutsuz de@, 
karanlık gibi yumuşak. 
Eminim, bir Zenci türküsü olacak, 
Harlem'de söylenen bir türkü. 
Usullacık, usullacık okur onu anneler, 
çocuklar uykuya korkusuz vanr : 
Kapının önünde dalaşmaktadır 

Savannah'ta zenciler için ölen 
ak kanatlı 

Polonyalı atlı 
Pulavski Kaziınir. 

Milletierin bahanydı. 
Uzak kayalıklarda açan çiçeklerin 

ışıklı balıydı hürriyet, 
milletler anydı. 
Milletlerio bahanydı, 

bahardı, bir tanern, 
büyük bir bahar. 

Yürüdü Macar ordusunun önünde 
öfkeli ufacık bir ihtiyar, 

Lehistan'ın en yeşil dalı General Bem ... 
Paris'e gidebilsem, dayı kızı, Paris'e gidebilsem, 
ya�ur yagsa o gün ogleden önce 

ogleden sonra açsa güneş. 
Kızıl bir bayrak gibi inse akşam 

1529 
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Varşova'dan getirdigim beyaz gülü 
Dombrovski Vrosiav'ın kabrine koysam. 

Biliyorsun, gülüm, 
en kutsal umudumuzun agacı 

lenin'in memleketinde dikildi. 
Fidandı henüz. 

Karlı gecelerde onu bekledi 
elleriyle ısıtarak 

sabahlara dek 
büyük çekist Cercinski Feliks. 

Yetmiş yedi milletin kanı 
kanşıp İspanyol kamyla 

akn Ispanya topragına. 
Dedim ya, dayı kızı, dedim ya 

nerde, ne zaman hürriyet dövüşmüş de 
ön safında Polonyalı bulunmamış? 

öyle şey olmaz. 
Dövüştü san, genç aslanlar gibi Valter 

(Sverçevski) 
Saragossa'da o yaz. 

DöV\iŞtü ölüme karşı 
hayat gibi akıllı, kurnaz, 

dövüştü gülerek, şakalaşarak, 
Valter biliyordu ki, toprak 

tel örgülerin önünde durdurolmaz 
ve öyle karanlıkta kaçak maçak degil, 
ay ışıgında, hattA güpegündüz 
geçer sınır topraklannı pasaportsuz. 
Valter biliyordu ki 

Madrit'te çıkan yangın 
Varşova'yı yakabilir. 
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Varşova yandı, gonca gülüm, 
Varşova yandı. 

Gamalı haçıyla Paris'e girdi ölüm 
Moskova kapılanna dayandı. 

Kan aktı 
hiçbir kitabın yazmadıgı 
hiçbir türkünün söylemedigi kadar. 

Stalingrat'ta yüzgeri etti ölüm, 
kovalandı inine dek 

ve orda iki büklüm 
can verdi. 

Valter ölümü yenenlerle beraberdi. 

Sevgilim, gonca gülüm, 
başladı Lehistan ovasında yolculu�m. 
Lehistan'da millet 

sosyalizmi kurmakla meşgul. 

Sosyalizm, 
yani şu demek ki, dayı kızı, 
sosyalizm, 
senin anlayacagın yani, 
elkapısmm yoldu� degil de 

imkansızlıgı. 
Ekmegimizde tuz, 

kitabımızda söz, 
ocagımızda ateş oluşu hürriyetin, 

yahut, başkası yel de, 
sen yaprakmısın gibi titrememek, 

bunun tersi yahut . . .  
Sosyalizm, 
devirmek daglan elbirligiyle, 

1531 
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ama elimizin öz biçimini, 
öz sıcaklıgını yitirmeden. 

Yahut, mesela, 
sevgiJimizin bizden ne şan, ne para, 

vefadan başka bir şey beklemeyişi. . .  
Sosyalizm, 
yani yuntaş odevi sayılması babtiyarlıgın, 
yahut, mesela, 
- bu seni ilgilendirmez henüz -
esefsiz, 

güvenle, 
emniyetle, 

gölgeli bir bahçeye girer gibi 
girebilmek usulcaak ihtiyarlıga, 

ve hepsinden önemlisi, 
çocuklann, ama bütün çocuklann, 

kırmızı elmalar gibi gülüşü .. .  
Göjtsümü kabanmıyor degil 
dedelerimden birinin Le h li oluşu . . .  

1954 
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AKŞAM 

Anadolu ovalanndaki gibi tıpkı 
havayi mavi 

toz pembe 
açık mor, 

Macar ovasında akşam oluyor. 
Agaçlar bildik agaçlar, bizim ovadakiler, 
dibinde agaçlann 

akşam serinli�nde 
ter li, sıcak 

asker kaputuna benziyor toprak. 
Asker kaputuna benziyor toprak, 
o renkte, 

öyle uçsuz bucaksız 
öylesine dayanıklı, 

Anadolu ovalanndaki gibi npkı 
Macar ovasında akşam oluyor. 
Konuyor dallara yıldızlar 

yaprakların arasına 
kuşlarla beraber, 

agaçlar bildik agaçlar, bizim ovadakiler. 
Benzerlik işte o kadar ama 

akşammış, toprakmış, agaçmış. 
Bizim ovalarda çocuklar aç, 

gelinler yirmi yaşında kocakarı. 
Bizim ovalarda öküzlerin boyu bir kanş. 
Bizim ovalar Macar ovası de@. 

1533 
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POSTACI 

Macaristan'da yolculuk notlanndan 

Insanın, dünyanın, yurdun haberini, 
agacın, kuşun, kurdun haberini, 
seher vakitlerinde 

yahut 
gecenin anasında 

taşıdım insanlara yüregimin çantasında, 
şairlik ettim 

bir çeşit postacılık yani. 
Çocukken postacı olmak isterdim, 
şairlik filan yoluyla degil ama 
basbaya, sahici postacı. 
Renkli kalemlerle çizilirdi bin tiirlü resim 

hep aynı postacının; ·Nazım'ın resmi, 
jül Vem'in romanlanyla cografya kitaplanna. 
Işte, kopekierin çektigi kızagı 

sürüyorum buzun ÜZerinde. 
lşıldıyor kuzey şafagı 

konserve kutulanyla posta paketlerinde. 
Bering Bogazı'nı geçiyorum. 
Yahut işte bozkırda gölgesinde agır bulutlann 
asker mektubu dagttıp ayran içiyorum. 
Yahut da büyük şehrin ugultulu asfaltındayım, 
çantamda yazılan yalnız m\ljdelerin 

yalnız umutlann. 
Yahut çölde, yıldıziann altındayım. 
Bir küç\lk kız ateşler içinde hasta. 
Kapı çalınıyor gece yansı : 
- Posta! 
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Küçük kızın gözleri açıldı mavi mavi. 
Babası yann akşam dönüyor hapislikten. 
O karda kıyamette bendim. bulan o evi. 
Komşu kıza bendim telgırafı getiren. 
Çocukken postacı olmak isterdim. 
Oysaki, Türkiye'mde postacılık zor sanatur. 
Telgıraflarda envayi türlü acı 

mektuplarda, satu satır keder taŞır 
o güzelim memlekette postacı. 

Çocukken postacı olmak isterdim. 
Muradıma, Macaristan'da erdim, ellisinde. 
Çantamda bahar. 
Çantamda Tuna'nın pınltısıyla, 

kuş cıvıltısıyla, 
taze çimen kokusuyla dolu mektuplar. 
Moskova'ya Budapeşte'den, 

çocukların çocuklara mektupları. 
Çantamda cennet... 
Bir zarfın üzeri : 
"Memet, 
N;lıun Hikmet'in o�u. 

Türkiye." 
diye yazılı. 

Moskova'da mektuplan birer birer 
kendim dagıunm adreslerine. 
Yalnız Memed'in mektubunu götüremem yerine, 
hatta yollayamam. 
Nazım'ın o�lu, 
haramiler kesmiş yolu, 

mektubumu vermezler. 

1535 
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MACARISTAN NOTlARI 

Havalandık Pırag'dan 
indik Budapeşte'ye. 

Kuş olmak güzel şey 
hatta bulut olmak, 

ama ben memnunum insan olmaktan: 
En de sevdigim unsur : toprak. 
Işte belki de bu yüzdendir : 
uçagın camına dayayıp alnunı, 
yahut da abanıp bir küpeşteye 

ne zaman ayrılsam topraktan 
bir kederdir içime düşer, 

elinin, sevgilim, 
elimden sıyrılışı gibi bir keder, 

tıpkı o sabahki gibi, 
eşi�de kapımızın, 

ıstanbul'da. 

Çıkarsın kış gecesi köyden 
kardır görünen 

ovadan önce, 
açarsın pencereyi yaz gecesi 

yıldızlar girer odana 
gökyüzünden önce. 

Balıarda ormandan önce yeşildir görOnen. 
Budapeşte'de çocuklan görüyorsun ilkönce, 

evierden önce hatta. 
Sokaklar cıvıl cıvıl çocuk dolu agzına kadar. 
Hava da sıcak mı sıcak. 
Bacaklanyla belden yukanlan çıplak, 
yaldızlı tenleri pınldıyor güneşte. 
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Velhasıl, al yanaklı, pıtrak elmalanyla övünen 
bir elma agacı gibi Budapeşte. 

Yeşil gözlüm, 
kucagında 3 aylık bıraktım Memed'imi, 
gülmeyi az buz beceriyordu, 
şimdi konuşuyordur. 
"Baba" demesini ögrettin mi? 

Piyoner kamplanndan birine gittim, 
hemen o gün, şehrin dolayında. 

Burda işçilerin, 
köylülerin, 

aydınlann çocuklan, 

halkın yani, 
yani sahici insanlann, 

yani Macaristan'ı Macaristan yapanlann. 
Etraf yemyeşil, 
yapılar bembeyaz, 
döşekler güneş kokuyor. 

Sana bir şey söyleyece�. 
böbürleniyorsun, diyeceksin, 

ama hakikat : 
Çocuklar çabucak ahbap oluyor benimle. 
Hapisanede pencereme gelen kuşlar da öyleydi. 
Ters anlama, 
çocuklan kuşlara filAn benzetti� yok. 
Bilirsin ya, çocuklar, 

hele halkın çocuklan, 
akıllı cesur mahluklar, 

yürekleri de gözlerinde. 
Aralanna alıverdiler beni. 

1537 
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El ele tuıuştuk, 
postanelerine gittik. 
Telgırafçı, müvezzi, müdür, kasadar, 

hepsi çocuk. 
Muameleleri gayetle nazik 

hem de çabuk, 
yani dehşetli düşmanlar bürokrasiye. 
Bir kartpostal yolladım Moskova'ya, 

Erol'a, ogluna Erdem'in. 

Kancıgım, 
geceleri kapaup pencereleri 
radyoda Moskova'yı bulup 

Erdem'i dinliyorsundur yine, 
mürettip Şahap'ın anasıyla beraber. 

Ve harap mahallede, yıldızlann altında Agustos böcekleri; 
dürlükleri bekçilerin, 

bir de Rahmi Beylerin artsız arasız uluyan köpekleri. 

Misafir çocuklar da vardı kampta 
Koreli ve Yunanlı öksüzler. 

Kara kakülü altından 
yüzüme muhabbetle 

emniyetle bakan 
Phenyanlı oglancıgın babasını 

belki de bizimkilerden biri öldürdü. 
Mesela, Süleyman, 
Çankın köyhiklerinden. 

Dördüne basngı halde 
sıska egri bacaklan üstünde 

sıtrnalı, şiş karnını taşıyamayan 
Hasan oglanın babası Süleyman. 
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Süleyman'a postaUan giydirdiler, 
eline de Amerikan tüfegini verdiler, 
beş denizin ötesine sürdüler, 
kaatil ettiler Süleyman'unı. 

Yunanlı bir kız çocugu sanldı boynuına, 
taze zeytin dalı gibi bir kız çocuk. 

�Amca, dedi, 
bizim orda, 

sizin orda ne zaman böyle yerler olacak? 
Ne zaman bize de misafir çagıracagız 

Macar arkadaşlan?" 

Zaharyadis, 
çocuklanmız sabırsız, 
elimizi tez tutmalıyız. 

1539 
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MACAR TOPRACI 

Merhaba Macar topragı, 
sen bu yaz vakitleri 

nnndan yeni çıkmış ekmek gibisin 
ka bank, 
yaldızlı, esmer 

ve ekmek gibi sırlannla dolu 
ekmek gibi mübareksin. 

Merhaba Macar topragı, 
alundaki tohumlara 

köklere, temellere, madenlere, 
altındaki kemiklere merhaba. 

Merhaba Macar topragı, 
ılstündeki gündüzlere, gecelere, 

ılstündeki yapraklara 
sevdalara, türkülere, 
pencerelere 
kanatlara, ellere, ayaklara merhaba. 

Merhaba Macar topragı, 
esir topragırndan selam getirdim sana. 

Senin de geçmiş başından, 
bilirsin 

esirligin ne demek oldugunu. 
İnsanın topragina nasıl çirkin görünüp 
insana topragın nasıl dar geldigini. 
Sözün agızda, 

bakışın gözde donup kaldıgıru. 
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Ve emegimizin 
çürük bir yemiş gibi acı oldugunu avucumuzda. 

Toprak da insan gibi, 
türküler gibi tıpkı, 

hürriyette bir kat daha güzelleşiyor. 
Gılzelleşmişin bir kat daha Macar topragı. 

Insanına, nimetine, 
hayaline, hürriyetine, 
şairine, şarabına doyum olmuyor. 

Hoşça kal 
layık olmadıgım kadar agırladın beni. 

Hoşça kal, 
götürüp koydum Gelen Tepesi'ne 

senin kır çiçeklerini Macar topragı 
kendi halkım adına. 

Hoşça kal, 
başaklanna tane, 

hayvanianna besi, 
çeligine kııvvet, 

insanianna bahtiyarlık dilerim. 

Hoşça kal. 
Belki yine gelirim. 
Belki ömür vefa etmez. 
Ama bilirim, gün olacak, bilirim, 
senden bize, bizden sana misafir gidilip gelinecek, 

bir bahçeden bir bahçeye geçer gibi. 

1541 
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MESAJ 

Hastalar, 
kardeşlerim, 

iyileşeceksiniz. 
Agnlar, sızılar dinecek 
Yumuşak, ılık 

bir yaz akşamı gibi inecek 
agır. yeşil dalların arasından rahatlık 

Hastalar, kardeşlerim, 
biraz daha sabır, biraz daha inat. 
Kapının arkasında bekleyen ölüm degil, 

hayat. 
Kapının arkasında dünya, 

dünya cıvıl cıVıl. 
Kalkacaksınız yatagı.ruzdan, 

gideceksiniz. 
Tuzun, ekmegin, güneşin tadını 

yeni baştan keşfedeceksiniz. 

Sararmak limon gibi, mum gibi erimek, 
devriirnek kof bir çınar gibi ansizdan. 
Kardeşlerim, hastalar, 
biz ne limonuz, ne mum, ne çınar, 
biz, insanız, çok şükür, 
çok şükür, biliriz, umudumuzu iiAcımıza katmasını. 
"Yaşamak gerek!" 

diyerek 
ayak direyip 

dayatmasını. 
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Hastalar, 
kardeşlerim, 

iyileşecegiz. 
Agnlar, sızılar dinecek. 
Yumuşak, 

ılık 
bir yaz akşamı gibiinecek 
agır, yeşil daliann arasından rahatlık 

1543 

Frantişko l..ami; 
30.6.1954 
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DENIZ ÜSTONE 

Senti, karmakarışıktı baumızda kalan daglar. 
Tirenimiz indi ordan ılık, ıslak doz ovaya. 
Sagımızda, ter içinde, bir kamyonet gidiyordu. 
Şoför, yeşil entarili şişman, esmer bir kadındı. 
Oturmuştu arkadaki ı;uvallara bir gemici, 
şapkasının kurdelesi uı;uyordu çırpınarak. 
Köpnileri, kuleleri, bacalan, dumanıyla 
gümüş rengi bir fabrika geçiyordu solumuzdan, 
limanına dönen bir harp gemisine benziyordu . 

• 

Serinligi geldi önce, 
kanşurdı keskin iyot kokusunu 
raflardaki elmalann kokusuna. 
Sonra, baktım, aksi vurmuş gökyılzıine, 
hava kat kat mavileşmiş. 
Sonra birden kendisiyle karşılaşuk. 
Mendiregin içindeydi, 
sıkışmışu nhumlarla gemilerin arasına. 
Zooparkta seyrettigim bir kartalı hanrladım, 
kanatlan yana düşük, 
küskün başı yüreginde . 

• 

• Kemal Tahir'in Toprak Adamlan isimli kitabında bu hususıa mütemim ma-
...... ____ .-.---..1-- __ •• _ .... __ ... , • •  
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lstasyona girdi tiren, kayboldu o. 
Istasyondan çıktı tiren, yine birden karşılaştık : 
Tanyeriydi, 
orda, kısık kirpikierin arasından bizi süzen 
so�k çelik pınltısı 
bize dogru yaklaştıkça yumuşayıp ısmıyor. 
Ona bakıp düşünmedim : 
bir uçsuz bucaksız, bir sonsuz kımıldaruşta 
örnrumüzün köpük gibi panldayıp söndügıınü. 
Vagondan atlamak geldi içimden, 
koşmak ona dogru soluk soluııa . 

• 

Ister ayışıgında, ister güpegündüz, 
ister çarşaf gibi olsun, ister köpük köpük, 
kıyıda durup seyretmek onu 
kalıreder beni. 
Duyanm içimde mahzunlu�nu 
boş bir şeytan minaresinin. 
Ben onun gözünün ona yerinde olmalıyım, 
balıkçılarla, diyelim, agın başında. 
Yahut elimde yeke, 

altında yelkenin, 
sevgiliyle beraber. 

Yahut, fırtınacia yanında kaptanın, 
yahut, kulaç atmalıyım akıntıya karşı. 
Ben onun gözünün ona yerinde olmalıyım. 

1545 
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• 

Engels'i hanrladım. 
Ne güzel şey külümüzün okyanusa savrulnıası. 
Ama, ben, çam tahtasından bir tabuua 
Anadolu yayiasma gömüleyim istiyorum. 
Yaylamıza kiraz vaku, 
ayrı ayrı gemilerden, 
konuk gelsin gemiciler. 
Söylesinler ayrı ayrı denizierin 
aynı büyük türküsünü. 

Moskova - Gagn, Tibilisi - Moskova 
tirenlerinde 1954 sonlan 
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BENlM OGlAN 
FOTOGRAFlARDA BÜYÜYOR 

lçimde acısı var yemişi kopanlmış bir dalın, 
gitmez gözümden hayali Haliç'e inen yolun, 
iki gözlü bir bıçaktır yüregime saplanmış. 

evlıit hasretiyle hasreti Istanbul'un. 

Aynlık dayanılır gibi degil mi? 
Bize pek mi müthiş geliyor kendi kaderimiz? 
Elııleme haset mi ediyoruz? 
Ellilernin babası Istanbul'da hapiste, 
dalemin o�lunu asmak istiyorlar 

yol ortasında 
güpegündüz. 

Bense burda rüzgllr gibi 
bir halk türküsü gibi ho.rüm, 

sen ordasın yavrum, 
ama asılarnıyacak kadar küçüksün henÜZ. 
Eliilemin o�lu katil olmasın, 
eliilemin babası ölmesin, 
eve ekmekle uçurtma getirsin diye 

orda onlar aldı göze ipi. 

Insanlar, 
iyi insanlar, 
seslenin dünyanın dört köşesinden 
dur deyin, 

· 

cellat geçinnesin ipi. 

1547 

1 954 
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MEMED'E SON MEKTUBUMDUR 

Bir yandan cellatlar girdi araya, 
bir yandan oyun etti bana 

bu mendebur yürek, 
nasip olmayacak Memed'iın, yavrum, 

seni bir daha görmek. 

Biliyorum, 
bugday başagı gibi delikanlı olacaksın, 

- ben de öyleydim gençiigimde, 
kumral, ince, uzun 

gözlerin ananınkiler gibi kocaman 
bazan da bir parça bir tuhaf mahzun; 
alnın alabildigine aydınlık : 
herhalde sesin de olacak 

- berbatn benimkisi -
türküler döktüreceksin yaruk mı yanık .. .  

Konuşmasını da bileceksin 
- ben de becerirdim o işi 

sinirlenmedigim zamanlar -
bal damlayacak dilinden. 
Vay, Memet, kıziann çekecegi var 

senin elinden .. .  
Müşküldür 

babasız büyütmek erkek evladı. 
Ananı üzme oglum, 

Anan, 

ben güldünnedim yüzünü, 
sen güldür. 

ipek gibi kuvvetli, ipek gibi yumuşak; 
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anan, 
nineliginde bile güzel olacak 

Anan, 

onu ilk gördügüm günkü gibi, 
Bogaziçi'nde, 
on yedisinde, 

ayışıgı, gQnıştgt, can erigi, 
dünya gıizeli. 

ayrıldık bir sabah, 
buluşmak üzre, 

buluşamadık. 
Anan, 

analann en iyisi, en akıllısı, 
yüz yıl yaşar inşallah ... 

Ölmekten, o�um korkmuyorum, 
ama ne de olsa 

iş arasında bazan, 
irkilip ansızın, 

yahut yalnızlıgında uyku öncesinin 
günleri saymak biraz zor. 

Dünyaya doymak olmuyor, Memet 
doymak olmuyor . . .  

Dünyada kiracı gibi degil, 
yazhgına gelmiş gibi de degil, 
yaşa dünyada babanın eviymiş gibi... 
Tohuma, topraga, denize inan, 
insana hepsinden önce. 
Bulutu, makinayı, kitabı sev, 
insanı hepsinden önce. 

1549 
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Kuruyan dalın 
sönen yıldızın, 

sakat hayvanın 
duy kederini, 

ama hepsinden önce de insanın. 
Sevindirsin seni cümlesi nimetierin 
sevindirsin seni karanlık ve aydınlık, 
sevindirsin seni dön mevsim, 
ama hepsinden önce insan sevindirsin seni. 

Memet, 
memleketler içinde bir şirin memlekettir 

Türkiye, 
bizim memleket. 

Insanı da, 
su kaulmamışı, 
çalışkandır, agırbaşlı, yigittir, 

ama dehşetli fakir. 
Çekmiş çekiyor millet. 
Ukin güzel gelecek sonu. 
Sen bizim orda halkınla beraber 
komünizmi kuracaksın, 
gözle görecek, elle tutacaksın onu. 

Memet, 
ben dilimden, türkülerimden, 
tuzumdan, ekmegimden uzakta, 
anana hasret, sana hasret, 
yoldaşlanma, halkıma hasret ölecegim, 
ama sürgünde degil, 

gurbet ellerde degil, 
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ölecegirn rüyalanmın memleketinde, 
beyaz şehrinde en güzel günlerimin. 

Memet, 
yavrum, 
seni Türkiye Komünist Partisi'ne 

emanet ediyorum. 

Gidiyorum 
içim rahat. 

Sende daha bir hayli zaman 
halkımda ölümsüz devam edecek 

bende tükenen hayat. 

1551 

Moskova, 1955 
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BULUTLAR ADAM ÖLDÜRMESIN 

Analardır adam eden adamı 
aydınlıklardır önümüzde gider. 
Sizi de bir ana dogurmadı mı? 
Analara kıymayın efendiler. 

Bulutlar adam öldürmesin. 

Koşuyor alu yaşında bir o�Ian. 
uçurtması geçiyor a�açlardan, 
siz de böyle koşmuştunuz bir zaman. 
Çocuklara kıymayın efendiler. 

Bulutlar adam öldürmesin. 

Gelinler aynada saçını tarar, 
aynanın içinde birini arar. 
Elbet böyle sizi de aradılar. 
Geliniere kıymayın efendiler. 

Bulutlar adam öldürmesin. 

Ihtiyarlıkta aklına insanın, 
tatlı anılan gelmeli yalnız. 
Yazıktır, ihtiyarlara kıymayın, 
efendiler, siz de ihtiyarsınız. 

Bulutlar adam öldürmesin. 

Şubat 1955 
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KA V ANOZDAKl YÜREK 

Doktor Linnan Imre'nin masasında 
Bayan Çabai Yanoş'un yılregi 
Birazcık kibirli, birazcık mahzun 
Duruyor içinde bir kavanozun 
Kayısı güllerinin arasında. 

Incecikten yanlmış anasından 
Yüregi Bayan Çabai Yanoş'un. 
Yarayı açan ne, doktor? Neşter mi? 
Yoksa hasretlik mi? Acı sözler mi? 
Bir aglayanı var mı, arkasından? 

Otuzundaymış, baktım etikete 
Bayan Çabai Yanoş'un yüregi. 
Evli miydi? Ne iş tutar Bay Yanoş? 
Belki şimdi Rojaken'te oturmuş 
Çekiyor akşamı seyrede ede. 

Duruyor kavanozda çınlçıplak 
Bayan Çabai Yanoş'un yüregi. 
Bayan kaç kere böyle bir kaba 
Reçel kaynatarak koydu acaba? 
Elbet gazlı bezden degildi kapak. 

Kendi gitrnişse de içinde odanın 
Bayan Çabai Yanoş'un yüregi. 
Almış da onu karşısına doktor, 
Sırlarına ermege çalışıyor 
Belki bir damarın, belki sevdanın. 

1553 
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Akıllı bir doktorun masasında 
Bayan Çabai Yanoş'unki gibi 
Yüregimiz, güllerin arasında, 
Bizlerden sonra da faydalı olsun 
Içinde tertemiz bir kavanozun. 

Budapeşte, 6 Eylül 1955 
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YAPlYLA YAPICllAR 

Yapıcılar türküler söylQyor, 
yapı türkıl sOyler gibi yapılmıyor ama. 

Bu iş biraz daha zor. 

Yapıcılarm yüregi 
bayram yeri gibi cıvıl cıvıl, 

ama yapı yeri bayram yeri degil. 
Yapı yeri toz toprak, 
çamur, kar. 
Yapı yerinde ayagın burkulur, 

elierin kanar. 
Yapı yerinde ne çay her zaman şekerli, 

her zaman sıcak, 
ne ekmek her zaman pamuk gibi yumuşak, 
ne herkes kahraman, 
ne dostlar vefalı her zaman. 

Türkü söyler gibi yapılmıyor yapı. 
Bu iş biraz daha zor. 
Zor mor ama 

yapı yükseliyor, yükseliyor. 
Saksılar konuldu pencerelere 

alt katlarında. 
lik balkoniara güneşi taşıyor kuşlar 

kanatlannda. 
Bir yürek çarpıntısı var 
her putrelinde, her tuglasında, her kerpicinde. 
Yükseliyor 

yükseliyor 
yükseliyor yapı kan ter içinde. 

1555 

Moskova, 1955 
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Nev-York Tayms gazetesi 29 Aralık 1954 ,tarihli sayısında 
-Türkiye Geriliyor" başlıklı bir başyazı yayunladı. Bu başyazıda 
şOyle satırlar var : -o - Adnan Menderes - Basın hürriyetini yok 
ediyor . . .  Basında kendisini tenkit edenleri hapse atıyor . . .  Siyasi 
muhalefeti eziyor .. .  Menderes işçilere grev hakkını tanıyacagını 
vaad etmişti.. . Halbuki en kısa grevler için işçileri takip ediy
or . .  ." 

Ben, Nazım Hikmet, Nev-York Tayms gazetesinin satırlan 
arasında kalan yazılan da okudum. Bu satırların arasındaki 
satırlan aynen aşagıya geçiriyorum. 

GERlLEYEN TÜRKIYE YAHUT 
ADNAN MENDERES'E OGüTLER 

Şaşkınlıgın bu kadanna dogtusu ya pes, 
Bindigin dalı kesiyorsun Adnan Menderes. 
Ille de asıp kesrnek geliyorsa içinden 
Ezmekte devllm et Banşçılar'ı, ama sen 
Meselll Yalçın'ı da tıkıyorsun deligel 

Ihtiyarcık sana azıcık cilve yaptı diye, 
Git, koş, elini öp, af dile, yüzünü güldür, 
O, yalnız altın kafeslerde Oten bülbüldür. 

1 Adnan Menderes tevkif ettigi gazeteciler arasında Hüseyin Cahil Yal
'ı da ha ise atu. 
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O, matbaalar yıkunp kitaplar yakuran, ı 
O, büyük demokrat, O, hürriyetçi kahraman, 
Moskova'yı atomlayalım diyen insancı . . .  
Kendine acımazsan bize bir parça acı. 
A be Adnan Menderes, boyle bir dal kesilmez, 
Boyle şaşkınlıklarm sonu da iyi gelmez . . .  
Şu muhalefetle de alıp veremedigin ne? 
Niye öyle hışınıla yürüyorsun üstüne? 
Kore'ye asker gönderdin de "Hayır" mı dedi? 
"Kan aku hesabı sorulmahdır!" mı dedi? 
Orduyu emrimize verdin, ses çıkardı mı? 
"Olmaz olsun" mu dedi Amerikan yardımı? 
Feryat mı etti "lstikl11. elden gitti" diye? 
Zavallı, sımsıkı sanlmış demokrasiye : 
"Başvekil merasimsiz karşılanmah" diyor.3 

Bir de bazan coşarak "Hayat pahalı" diyor. 
Bu aksoylu muhalefeti ezilir görmek 
To.rkün Baulı dostlarını pek üzüyor pek.4 

Şaşkınlıgın bu kadanna dogrusu ya pes. 
Bindigin dalı kesiyorsun Adnan Menderes. 

Hani, her işte bizden örnek alacaktın ya? 
Hürriyet nizamma sadık kalacakun ya? 

1557 

ı 1945 yılında Tan gazetesi başıa olmak üzere birçok gazete, dergi mat
haası yıkılıp yagma edilmiş, meydanlarda kiıaplar yakılmıştı. Bu faşist 
süTlllerine "lleri" emrini Yalçın vermişti. 

3 Buıjuva muhalefet gazeteleri ve panileri, Adnan Menderes'e lsıanbul'a 
filan gelip gidişlerinde merasim yapılınasına itiraz ediyorlar. 

4 Nev-York Tayms yazısım şöyle bitiriyor: "Bu durum Türkiye'nin 
Baudaki dostlannı kederlendirmekıedir." 
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Vaadettin tanımadın işçinin grev hakkını. 
O hakkı bizim tanıdıgunız gibi tanı. 
Elli istiyorlarsa ateş aç, sonra beş ver. 
Ama ufak tefek grevierde anlayış göster. 
Sendika liderlerinizin birço� zaten 
bizde oldu� gibi emir abr polisten. 
Niye telaşlanıp kaybedersin vakannı? 
Hem de kırarsın liderlerin itibarını? 
Şaşkınlıgın bu kadanna dogrusu ya pes, · 
Bindigin dalı kesiyorsun Adnan Menderes. 

Senin bindigin dallar ve bindigirniz dallar, 
Unutma bu dallardan başka asıl agıı.ç var; 
öfkeyle bomurdanan yan çıplak, yan aç, 
bizi silkip atmaya fırsat kollıyan agıı.ç . . .  

1955 
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* * * 

Çınan yıkmak için 
baltayı köküne vururlar, 

evi yakmak için 
sokarlar kundaıı temele. 

Kartal uçamaz olur 
kanadı kınlınca, 

düşünebilir miyiz 
başımız vurulunca? 

Onlar köküdür memleketin, 
dallara yürüyen su 

bu kökte saklıdır. 
Onlar umudun temeli, 
onlar kanadı hürriyetin, 

halkın akhdır. 

Kaç kere kaç yerde baltalandı kök 
yürümez oldu su 
dallar kurudu. 
Kınldı kanat 
öldürdüler aklı. 
Ve sonra yolladılar insanlan salhaneye. 

Çünkü böyledir 
asnmızın gerçeklerinden biri. 

1559 

1956 
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GÖZLERIN 

Gözlerin gözlerin gözlerin, 
ister hapisaneme, ister hastaneme gel, 
gözlerin gözlerin gözlerin hep güneşte, 
şu Mayıs ayı sonlannda öyledir işte 
Antalya tarafında ekinler seher vakti. 

Gözlerin gözlerin gözlerin, 
kaç defa karşımda agladılar 

çınlçıplak kaldı gözlerin 
altı aylık çocuk gözleri gibi kocaman ve çınlçıplak, 
fakat bir gün bile güneşsiz kalmadılar. 

Gözlerin gözlerin gözlerin, 
gözlerin bir mahmurlaşmayagörsün 
sevinçli bahtiyar 

alabildigine akıllı ve mükemmel 
dillere destan bir şeyler olur dünyaya sevdası insanın. 

Gözlerin gözlerin gözlerin, 
sonbaharda öyledir işte kestanelikleri Bursa'mn 
ve yaz yagmurundan sonra yapraklar 
ve her mevsim ve her saat Istanbul. · 

Gözlerin gözlerin gözlerin, 
gün gelecek gülüm, gün gelecek, 
kardeş insanlar birbirine 
senin gözlerinle bakacaklar gülüm, 

senin gözlerinle bakacaklar. 

1956 
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KARLI KAYIN ORMANlNDA 

Karlı kayın ormanında 
yürüyorum geceleyin. 
Efka.rlıyım, efka.rlıyım, 
elini ver, nerde elin? 

A yışıgı. renginde kar, 
keçe çizmelerim agır. 
Içimde çalınan ıslık 
beni nereye çagı.nr? 

Memleket mi, yıldızlar mı, 
gençligi-m mi daha uzak? 
Kayıniann arasında 
bir pencere, san, sıcak. 

Ben ordan geçerken biri : 
·Amca, dese, gir içeri. ft 
Girip yerden selamlasam 
hane içindekileri. 

Eski takvim hesabıyle 
bu sabah başladı bahar. 
Geri geldi Memed'ime 
yolladıgı.m oyuncaklar. 

Kurulınamış zemberegi 
küskün duruyor kamyonet, 
yüzdüremedi legende 
beyaz kotrasını Memet. 

1561 
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Kar tenemiz, kar kabank, 
yürüyorum yumuşacık. 
Dün gece on bir buçukta 
ölmÜŞ Berut, tanışırdık. 

Bende boz bir halısı var 
bir de kitabı, imzalı. 
Elden ele geçer kitap, 
daha yüz yıl yaşar halı. 

Yedi tepeli şehriinde 
bıraktım gonca gülümü. 
Ne ölümden korkmak ayıp, 
ne de düşünmek ölümü. 

En acayip gücümüzdür, 
kahramanlıktır yaşamak : 
Ölecegimizi bilip 
ölecegimizi mutlak. 

Memleket mi, daha uzak, 
gençligim mi, yıldızlar mı? 
Bayramoglu, Bayramoglu, 
ölümden öte köy var mı? 



Geceleyin, karlı kayın 
ormanında yürüyorum. 
Karanlıkta etrafımı 
gündüz gibi görüyorum. 

YENI SURLER 

Şimdi şurdan saptım mıydı, 
şose, tirenyolu, ova. 
Yirmi beş kilometreden 
pınl pınldır Moskova . . .  

1563 
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YILBAŞI 

Yagdı, bütün gece yagdı kar 
yıldızlarla aydınlanarak 
Bir şehir, bir sokak, bir ev var, 
ahşap bir ev, uzak mı uzak. 

Yanyor minderde bir çocuk, 
benim oglan, sanşın, tombul. 
Misafir yoktu, kimseler yok. 
Pencerede fakir Istanbul. 

Öttü acı acı düdükler. 
Hapislik gibidir yalnızlık. 
Kapadı kitabı Münevver, 
aglayıverdi yumuşacık. 

Bir şehir, bir sokak, bir ev var, 
ahşap bir ev, uzak mı uzak. 
Yagdı, bütün gece yagdı kar 
yıldızlarla aydınlanarak 

Moskova, Peredelkino 
23 Man 956 



YENI ŞIIlUn 

YlRMlNCl KONGRE 

Yirminci Kongre'ye geldi Lenin, 
gıilüyordu mavi, badem gozleri. 
Açılıştan Once girdi içeri. 
Kürsünün dibindeki basamaga 
oturdu ve başladı not almaga. 
Farkında bile degil heykelinin. 

Lenin'le aynı dam altında olmak, 
duymak elimizde, ferahlıyarak, 
akıllı elinin insanlıgını. 

Yirminci Kongre'ye geldi Lenin. 
Sovyetler Birli�'nin ÜZerinde 
ak bulutlar gibiydi tanyerinde 
bereketli umutlann yıgını. 

1565 
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KOMÜNISTLERE BIR ÇIFT SÖZ . 

Komünistler, bir çift SOzüm var size : 
ister devlet başında olun, ister zindanda, 
ister sıra neferi, ister parti katibi, 
Lenin girebilmeli, her zaman, her mekanda 
işinize, evinize, bütün örnrünüze 
kendi işi, öz evi, kendi ömrüymüş gibi. 

1956 



YENI ŞIIRI.a 

HACI OGLU SALlH 

Hacı oglu Salih memleketimdendi, 
Karadeniz' den. 

Kocaman gözlü, kocaman burunluydu, 
dazlaku. 

Komünistti on dokuzdan. 
Dövüştü, 
hapse düştü, 
yatu Ankara'da, Kırşehir'de. 
Sonra geçti bu yana, 

yani ikinci vatana. 
Baytardı. Kirofabat köyleıinde hasta keçilere baku. 
Yıllar, egıilen bir yün ipligi gibi aktı 

namuslu, çalışkan parrnaklarından. 
Sonra, 49'da, Moskova'da, Manın onuncu gecesi, 
oturmuş, Engels'i okuyordu, 
geldiler, götürdüler, 
sürdüler Altay Bucagına. 
Ne bir dag devrildi içinde, 

hatta. ne bir toprak parçası kaydı. 
Yalnız, inme indi sagına, 
altmış yedi yaşındaydı. 
Altı yıl, Haa oglu Salih 

kutladı lnkılabın yıldönümünü 
tel örgüler ve kurt köpekleriyle çevrili. 

Ve öldü bir bahar gün ıl 
elli kişilik barakasında. 

Bu akşam Moskova'da bayram eyledik, 

1567 



1568 BüniN SllRU:RI 

kutladık lnkılabın yıldönümünü : 
Dolaşu türkü söyleyerek meydanlan Marks 

Engels 
Lenin 

ve Temize çıkma kaadı Salih'in. .. 

Moskova, 1956 



YENI ŞIIRLER 

ISTANBUL'DAN MEKTUP 

Canım, 
uzandıgım yerde yazıyorum, 
yorgunum pek, 
aynada yüzümü gördüm, adeta yeşil. 
Havalar soguk, yaz gelmeyecek. 
Haftada otuz Uralık odun lazım, 

başa çıkılır gibi degil. 
Demin, sofada iş görürken 
battaniyemi aldım sutıma. 
Camlar, çerçeveler kınk, 
kapılar kapanmıyor, 
burda bannmamız imkansız anık, 

taşınmalı, 
ev yıkılacak üstümüze. 
Kiralarsa dehşetli pahalı. 
Sana bunlan ne diye anlanrun? 
Üzüleceksin. 
Derdimi kime dökeyim? 
Kusura bakma. 

Isınsa, iyice ısınsa onalık ama, 
hele geceler. 

Bıknm usandım üşümekten. 
Rüyalarımda Afrika'ya gidiyorum. 
Cezayir'deyim bir sefer. 
Sıcaku. 
Alnımı bir kurşun deldi. 
Bütün kanım aktı, 

ama ölmedim. 

1 569 
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Bana bir hal geldi, 
çok ihtiyarladıgımı hissediyorum, 
- halbuki biliyorsun 

henüz kırkıma basmadım -
çok ihtiyarladıgımı hissediyorum, 
söylüyorum da, 
söyleyince de kızıyorlar, 

konferans dinliyoruro herkesten. 
Her neyse bu bahsi kapat. 

Filme alınmış Çehof'un "Agtıstosböcegi". 
Paris'te de göstermişler. Begenilmiş. 
O zavallı hoppa kadında mı bütün kabahat? 
Ben doktoru hem severim, 

hem de affetmem eşegi. 
Eninde sonunda kim daha bedbaht? 

Kim kimin yüzünden? 

Paraguvay halk türkülerini çaldı radyo. 
Bunlar, dikenli bir yapragın üzerine 
aşkla, güneşle, insan teriyle yazılmış, 
acı da, umutlu da. 
Bayıldım Paraguvay türkülerine. 

Adviye'den mektup aldım, 
beni çok göresi gelmiş, 
beni hiç unutamıyormuş . . .  
Şaştım da kaldım. 
Yıllardır, sen memleketten kaçıp gittin gideli, 
ne kapımı çaldı, 

ne bir haber yolladı hatta, 
hattll sokakta karşılaştık, 



bir bayram sabahı, 
başını çevirip geçti. 
En yakın arkadaştık 

YENI ŞIIRlER 

Ama, arkadaşlık agaca benzer 
kurudu mu 

yeşermez amk. 
Ben cevap yazmadım. 
Neye yarar? 
Evime bile gelse şimdi, 
söyleyecek lakırdım yok. 
Düşmanlıgım da yok elbet. 
Otursun güle güle, 
zengin bir koca bulmuş. 
Hastalıklı bir şeymiş adam, 

manyagın biri. 
Halbuki Adviye ne canlı kadındır. 

Gidip baktım oglumuza, 
pembe, kumral, uyuyor mışıl mışıl. 
Yorganı açılmış. Örttüm. 

Bir kara haber de verdi bu akşam radyo : 
Iren jolio Küri ölmüş. 
Daha gençti. 

Yıllar var 
bir kitap okudumdu 
ölenirı anası üstüne yazılmış. 
Bir yerinde iki kız çocugundan bahseder, 
- satırlar gözümün önüne geldi -
sarışın iki Yunan heykeli gibi, der. 
Işte bu çocuklardan biri öldü. 

1571 
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Bilmem ki nasıl anlatsam, 
büyük bilgin, büyük adam, 
ama şimdi lOSemiden ölen 
o sanşın kızçocugu da. 
Bu ölüm bana çok dokundu. 
Iren jolio Küri için 

agladım bu akşam. 
Ne tuhaf. 

Iren, deselerdi, Iren, 
öldügün zaman, 

deselerdi, 
Istanbullu bir kadın, 
hem de hiç tarurnadıgın, 
aglayacak arkandan, 

deselerdi, 
şaşardı. 

Kocası geldi aklıma, 
bir mektup yazsam, 
başsaglıgı. dilesem 

diye düşündüm. 
Adresini bilmiyorum ama. 
Paris, Frederik jolio Küri, desem, · · 

gider miydi? 

Bir de Fıransız yazan öldü, 
gazetede okudum. 
Adını bile duymamışındır. 
Çok ihtiyardı zaten, 
üstelik de egoist, 

sinik 
cenabet herifin biri. 

Her şeyle alay etmiş ömrü boyunca, 



YENl SIIRIER 

hiçbir şeyi, hiç kimseyi sevıneıniş, 
bir köpeklerle kedileri, 
ama yalnız kendininkileri. 
Mülakat vermiş ölmeden birkaç gün önce, 
ölümü alaya alıyor aklınca, 
ama belli dehşetli de korkuyor. 
Resmi de var, 
büyük annemizi erkek yap, 
tepesine bir takke koy. 

işte herif. 
Korkunç bir yalnızlık içinde 

sıska bir ihtiyar. 
Ona da acıdım. 
Belki büyük annemize berızediginden, 

belki de yalnızlı�. 
Acıdım, 
ama aynı acıma degil elbet, 
acıyarsun tren Küri'ye, 
çocuklarını düşünüyorsun, kocasını, 
ama daha çok dünyaya acıyarsun 

büyük bir irısan öldü diye. 

Sana bir müjdem var : 
okumayı ö�eniyor tembel oglun, 
epeyi söktü kerata : 
tut, koş, kitap, kalem, çanta . . .  

Mükemmel de@ mi? 
Her harfi bir şeye berızetiyor : 
A bir evıniş, 

B göbekli bir adam, 
T bir keser. 

Ödüm kopuyor tembel olacak diye. 

1573 
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Hep ona iş yapunnak istiyorum. 
Kız olsaydı kolaydı. 
Kadıniann her yaşta her iş gelir elinden. 
Ama beş yaşında bir oglan 

ne becerebilir? 
Ah bir ısınsa havalar . . .  
lsınacak. 
Uzadıkça uzadı mektubum. 
Kendine iyi bak, 
bana hemen cevap ver, 
beni unutma. 
Bana hemen cevap ver. 
Akıllıdır Münevver, 
nasıl olsa, ne yapıp eder, 
falan filan diye kendini avutma. 
Sensiz perişanım. 
Beni unutma. 
Kendirıe iyi bak. 
Gözlerinden öperim canım. 
Güzel geceler. 
Kendine iyi bak. 
Bana hemen cevap ver. 
Dertlerimi aklında tutma, 

unut, 
beni unutma . . .  

1956 



KAVAK 

Aıt,aç gece seyredilir. 
Suda gümüşten selVidir 
lstanbullu Nedim için. 

Ak bedenli gelinleri, 
MelO.l malızun kayınlan 
Sever Riyazanlı Yesenin. 

Bende bir kavak ürperir, 
Nerde olSam sesi gelir 
Muhacirligimden beri. 

Her agaç gibi kavak da 
Ömrünce durur ayakta 
Gözler durur bir şeyleri. 

Gözler şose boylannı, 
Anadolu köylerini 
San sıcak yaz gününde. 

Beni de gözledi kavak, 
Geceleri haykırarak 
Hapisanenin önünde. 

Şahit ayıplanmıza, 
Şahit kayıplanmıza, 
Umudumuzun şahidi. 

YEN1 ŞIIRlER 1 575 
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Şahit bitlenişimize, 
Topraktaki işimize, 
Hey gidi kavak, hey gidi. 

Kavaklannı övmekten, 
Kuru kuruya sevmekten 
Ne çıkar ki memleketim! 

Kara topraga egilip, 
Yüzümün terini silip 

BÜlÜN SIIRU!Rl 

Bir tek kavak dikemedim. 

[Stocklıolm, 9 Mayıs 1956) 



ŞEYTAN'A MERSlYE 

Köpegimin adı Şeytan'dı, 
(dı)'lık adıyla ilgili degil, 
adına bir şey olmadı. 
Adına benzemezdi de. 
Şeytanlar zAlim olur, 
zalimler : yalancı, kurnaz, 
ama zalimler akıllı olmaz. 
Köpegi.m akıllıydı. 

YENI ŞIIRLER 

Biraz da ben öldürdüm köpegimi, 
bakmasını bilemedim. 
Bakmasını bilemezsen 

agaç bile dikme. 
Elinde kuruyan agaç 

derdolur adama. 
Yüzrnek suda ögtenilir, diyeceksin. 
Dogru. 
Bogulursan 

bir sen bogulursun ama. 

Kaç sabahur uyaruyorum, 
dinliyoruro onalıgı, 
kapımı urmalayan yok. 
Aglamak geliyor İçimden, 
aglayamadıgım için utanıyorum. 

lnsan gibiydi. 
Hayvanların çogu insan gibidir, 

hem de iyi insan gibi. 
Kalm boynu kıldan inceydi dostlugun buyrugunda. 
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Hllrriyeti, dişleriyle bacaklanndaydı, 
nezaketi, tuylü uzun kuyrugunda. 

Göresimiz gelirdi birbirimizi. 
En büyllk işlerden konuşurdu : 
açlıktan, tokluktan, sevdalardan. 
Ama bilmedi sıla hasretini. 
Benim başımda o iş. 
Şairi cennete koymuşlar 

"Ah, memleketim!" . . .  demiş. 

O ldü, 
bu dünyada, nasıl ölünürse, 
insan olsun, hayvan olsun, bitki olsun, 
dOşekte, toprakta, havada, suda, 
ansızın, bekleyerek, uykuda, 
bu dünyada nasıl ölünurse, 
nasıl öleceksem, 
nasıl öleceksek. . .  

Bugün gölgede otuz sekiz. 
Ormana bakıyoruro balkondan. 
Çarnlar ince uzun yllkseliyor kıpkırmızı, 
gokyllzu çelik mavisi. 
Insanlar ter içinde, 
köpekterin dili bir karış, 
göle gidiyorlar yıkanmaya. 
Kıyıda bırakacaklar vücutlannın agırlıgını, 
balıklarm bahtiyarlıgını paylaşacaklar. 

1956 Haziran, 
Moskova, Peredelkino 



YENI ŞIIRLER 1579 

]APON BALIKÇISI 

Balık tuttuk yiyen ölür. 
Elimize degen ölür. 
Bu gemi bir kara tabut, 
lumbanndan giren ölür. 

Balık tuttuk yiyen ölür, 
b!fden degil, agır agır, 
etiert Çl)rür, dagılır. 
Balık tuttuk yiyen ölür. 

Elimize degen ölür. 
Tuzla, güneşle yıkanan 
bu vefalı, bu çalışkan 
elimize degen ölür. 
Birden degil, agır agır, 
etleri çürür, dagılır. 
Elimize degen ölür . . .  

Badem gözlüm, beni unut. 
Bu gemi bir kıira tabut, 
lumbanndan giren ölür. 
Üstüroüzden geçti bulut. 

Doıizde bir bulutun llldılrdügü 
]apon balıkçısı goıç bir adamdı. 
Dostlanndan dinledim bu türküyü 
Pasifik'te sapsan bir ahşamdı. 



1580 Btm:IN ŞIIRLERI 

Badem gozlüm beni unut. 
Boynuma sanlma, gülüm, 
benden sana geçer ölüm. 
Badem gOzl:üm beni unut. 

Bu gemi mr kara tabut. 
Badem gozlüm beni unut. 
Çürük yumurtadan çürük, 
benden yapacagın çocuk. 
Bu gemi bir kara tabut. 
Bu deniz bir ölü deniz. 
Insanlar ey, nerdesiniz? 

Nerdesiniz? 

[1956) 



KIZ ÇOCUGU 

Kapılan çalan benim 
kapılan birer birer. 
Gözünüze görünernem 
göze görünmez ölüler. 

Hiroşima'da öleli 
oluyor bir on yıl kadar. 
Yedi yaşında bir kızun, 
büyümez ölü çocuklar. 

Saçlanm tutuştu önce, 
gözlerim yandı kavruldu. 
Bir avuç kül oluverdim, 
klilüm havaya savruldu. 

YENI SURLER 

Benim sizden kendim için 
hiçbir şey istedigim yok. 
Şeker bile yiyemez ki 
kaat gibi yanan çocuk. 

Çalıyorum kapınızı, 
teyze, amca, bir imza ver. 
Çocuklar öldürülmesin 
şeker de yiyebilsinler. 

1581 
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1582 BOTON SURlERI 

SilAHSIZ INSANLAR 

Beş kıtanın içinden başladı sefer 
Gidildi kuzeye dogru, gidildi, 
Ormanlar, kayalar, göller, denizler 
Şehrine vanldı, şehir yeşildi. 

Bu gelenler silahsız adamiardı 
Her birisi yüregini çıkardı. 
Her yürekte güzel bir şeyler vardı, 
Hayata sevdalar ilan edildi. 

Geceler beyazdı, günd\izler serirı, 
Sözleri dövdüler dan dan da din din, 
Orsünde sıcacık yüreklerinin 
Olüm bu sözlerden güçlü degildi. 

GELMIŞ DÜNYANIN 
DÖRT BIR UCUNDAN 

Gelmiş dünyanın dön bir ucundan 
Ayn diller konuşur, anlaşırız 
Yeşil dallarız dünya agacından 
Gençlik denen bir millet var, ondanız. 

1956 

1956 



YENI ŞIIRLER 

ŞEVÇENKO'NUN KALEMt 

Kapısından girer girmez 
O dakka, o saniye 
Gözlerini görür görmez 
Birden sevdalandım Kiyef şehrine. 

Kat be kattır yamaçlan 
Gelinlerine benzer, agaçlan 
Ak topuklannı döver saçlan 
Birden sevdalandım Kiyef şehrine. 

Yaşı bin iki yüzden artık, 
O mu yamp yıkılmadık. 
Yüzünde ne buruşuk, ne kınşık 
Birden sevdalandım Kiyef şehrine. 

Mavisi lstanbul'uma benzer 
Yeşili Bursa'mdan eser 
Oturmuş da şiir yazar 
Birden sevdalandım Kiyef şehrine. 

Kapısından girer girmez 
Şevçenko karşıladı beni 
Gözlerini görür görmez 
Egildim, öptüm elini. 

l51B 
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Oturduk aynı sofrada, ekmegini yedim 
Dnepr 'in suyunda yüzümü yudum, 
Ustam, bahu karalıgı bilirsin dedim 
Arzettim memleketimin halini. 

Konuştuk şiir üstüne 
Yüregim gibi dedi, yana yana 
Şiir düşmeli, dedi, halkın önüne 
Verdi bana kalemini. 

1956 



YENI ŞIIRLER 

lSTIKLAL 

Bu mhlılan, bu ordulan tarurun, 
benim de sulanma girdiler, 
benim de topragıma asker çıkardılar geceleyin. 
Kanıma susamışular. 
Çalmak istiyorlardı gözlerimin nurunu, 

hünerini ellerimin. 
Döktük denize onlan 
l922'ydi yıllardan .. . 

Mısırlı kardeşim; 
şarkılanmız kardeştir, 

isimlerimiz kardeş, 
yoksullugumuz kardeştir, 

yorgunlugumuz kardeş. 

Şehirlerimde güzel, ulu, canlı ne varsa : 
insan, cadde, çınar, 

savaşında senin yanındalar. 
Köylerimde Kelam-ı Kadim okunuyor 

senin dilinle, 
senin zaferin için . . . 

Mısırlı kardeşim, 
biliyorum, biliyorum, 
istiklal otobüs degil ki 

birini kaçırdın mı, öbürüne binesin . . .  
lstiklal sevgilimiz gibidir 

aldatun mı bir kere 
zor döner bir daha. 

1585 



1586 BÜTÜN SDRLERI 

Mısırlı kardeşim, 
kanalın sulanna kanştı karun. 
Insanın yurdu bir kat daha kendinin olur 

topragına, suyuna kanştıkça kanı. 
Yaşamış sayılmaz zaten 

yurdu için Olmesini hilmiyen millet . . . 

1956 Kasım 



YENI ŞIIRLER 

YA AYNl, YA HABlBl! . .  

Pon-Saidli Mansur 'um on üç, on don yaşında. 
Yalnayak, başıkabak, oturur boya boyar 
aynalı, çıngıraklı sandıgının başında. 
lskarpinler, pabuçlar, postallar, kunduralar, 
tozlu, çamurlu, umutsuz, 
yorgun argın, ihtiyar, 
çıkar aynalı sandıga. 
Fırçalar kanatlanır, parlar kızıl kadife. 
lskarpinler, pabuçlar, postallar, kunduralar, 
sevinçli, dipdiri, genç, 
umutlu, pınl pınl, 
iner aynalı sandıktarı. 

Mansur 'um kara kuru, 
hurma çekirdegi gibi. 
Mansur 'um tatlı. 
Mansur 'um hep aynı şarkıyı sOyler : 
Ya ayni, ya habibi! .  . . .  

Pon-Said'i yaktılar, öldürdüler Mansur 'u. 
Bu sabah gazetede fotografını gördüm : 
ölülerin arasında bir küçük ölü. 
Ya ayni, ya habibi! 
Hurma çekirdegi gibi . . .  

1587 
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PIRAG'DA VAKlTLER 

I. 

ŞAFAK 

Barok 

Pırag'da bir yandan aganyor onalık 
bir yandan da kar yagıyor 

sulusepken 
kurşunf. 

Pırag'da agır agır aydınlanıyor barok : 
huzursuz, uzak 

ve yaldızlannda karannış keder. 
Ölen bir yıldızdan uçup gelen kuşlara benziyor 

Dördüncü Şarl Köprüsü'nde heykeller. 

Pırag'da ilk tırarnvay çıkn deposundan, 
camlan aydınlık, san, sıcak. 
Ama biliyorum 

içi buz gibi soguktur : 
ilk yolcunun soluguyla ısınınadı henfiz. 
Pırag'da Pepik sütlü kahvesini içiyor, 
beyaz mutfakta tahta masa tenemiz. 
Pırag'da bir yandan aganyor onalık 
bir yandan da kar yagıyor 

sulusepken 
kurşunf. 



YENI SURlER 

Pırag'da bir araba geçiyor 
tek atlı bir yük arabası 
Yahudi mezarhgının önünden. 

Bir başka şehrin hasretiyle yüklü araba, 
arahacı ben. 

Pırag'da agır agır aydınlanıyar barok : 
huzursuz, uzak 

ve yaldızlannda kararmış keder. 
Pırag'da Yahudi mezarlıgında sessiz soluksuz ölüm. 
Ah gülüm, ah gülüm, 
muhacirlik ölümden beter . . .  

1589 

Yesenik, 20.12.1956 
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n. 

SABAH 

Iyimser Pırag 

957, 17 Ocak. 
Saat elifi eliline dokuz ..  
Ayaz güneşli, yalansız, 
ayaz toz pembe, 
havayi mavi ayaz. 

BüTüN ŞIIRLERl 

Nerdeyse donacak kırmızı bıyıklanm. 
Kesme cam bir bardaga işlenmiş Pırag şehri, 

işlenmiş elmastıraşla. 
Dokunsam ses verecek : 

altın çizgili, berrak, beyaz. 
Saat elifi elifine dokuz. 

bütün kulelerdeki 
ve kol saatim. 

Ayaz güneşli ve toz pembe, 
havayi mavi ayaz. 
Saat elifi elifine dokuz. 
Bu dakka, bu saniye 

tek bir yalan söylenınedi Pırag'da. 
Bu dakka, bu saniye 

kadınlar agnsız dogurdu 
ve hiçbir sokaktan 

geçmerli cenaze arabası. 
Bu dakka, bu saniye 

yükseldi bütün grafikler, 
hastalannki bir yana. 

Bu dakka, bu saniye 
bütün kadınlar güzeldi, bütün erkekler akıllı 

ve mankenler kedersiz. 



YENI SURLER 

Bu dakka, bu saniye 
okullarda karşılık verdi çocuklar 
bıitıln sorulara kekelemeden. 

Bu dakka, bu saniye 
bıitıln sobalarda kömür, 
bütün kaleriferler sıcak 

ve Kara Kule'nin damı 
yine altın kaplama. 

Bu dakka, bu saniye 
korler karanlıklannı unuuu, 
kamburlar kamburlannı. 

Bu dakka, bu saniye 
hiç kimse bana duşman degil 

ve hiç kimse geçirmiyor aklından 
geçilmiş kıyılar geri gelebilir diye. 
Bu dakka, bu saniye 

Vatslav indi tunç aundan 
kanştı kalabalıga 

kim oldugu belirsiz. 

Bu dakka, bu saniye 
sen beni seviyordun canım, 
hiç kimseyi hiçbir zaman sevmedigin gibi . . .  

Bu dakka, bu saniye 
ayaz gıineşli, yalansız, 
ayaz toz pembe, 
havayi mavi ayaz. 

Kesme cam bir bardaga işlenmiş Pırag şehri, 
işlenmiş elmastıraşla. 

Dokunsam ses verecek : 
altın çizgili, berrak, beyaz . . .  

1591 

1 9. 1 . 1957 
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lll. 

OCLE 

Hanuş Ustanın Saati 

Kar, önce tepede dindi, 
Pırag Şatosu'nun orda. 

Sonra, birdenbire, berrak, 
nazlı, serin bir mavilik 
kestaneliklere indi. 

Yumuşacık parlıyor da. 

Şair, memleketten uzak, 
hasretlerle delik deşik, 
Eski Kent'te duruyordu, 

meydanlıkta, yapayalnız. 
Gotik bir duvar üstünde 

Hanuş Ustanın saati 

Harmanilerinde yaldız 
ve en aziz Piyer önde. 
Saatin içinden çıku 

on ikiyi vuruyordu. 

yorgun on iki havari 
ve kesesiyle de Yahuda 
ve inanç ve şer ve zulüm. 
"Ve geldik ve gidiyoruz. • 
Ve taŞtan bir yeniçeri 

mehll malızun aşagıda. 
Ve çanlan çalan ölüm, 
ve yukarda öttü horoz. 



Şair, memleketten uzak, 
hasretlerle delik deşik, 

YENl ŞIIRlER 

etrafına dalgın baktı. 
Geldi indi salmarak 

nazlı serin bir mavilik 
meydanlıga ö�e vakti. 

1593 

Yesenik, 29.12. 1956 
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IV. 

AKŞAM 

Vatslav Cad.desinin Vitrinieri 

Küllllılı kuleler, Pırag şehrinde, 
kararınca akşamın üzerinde, 
düşe giren dünyalar aydınlanır 
Vatslav Caddesinin vitrinlerinde. 

Kumaş, deri, kesme billar ve çelik, 
sevinç, keder, türkü, yaşlılık, gençlik, 
oburluk, küp gibi, dibi de delik 
Vatslav Caddesinin vitrinlerinde. 

Elimiz camiann ardına gider. 
orda ruhumuza dokunmak ister. 
Gözlerimiz kendimizi seyreder 
Vatslav Caddesinin vitrinlerinde. 

Cimriligimizle comertligimiz, 
yumuşaklıgımızla sertligimiz, 
düzenbazlıgımızla mertligimiz 
Vatslav Caddesinin vitrinlerinde. 

Sabnmızın agır demir çangı, 
kibrimizin yedi tuglu sangı, 
bir dilim ekmegimizin katıgı 
Vatslav Caddesinin vitrinlerinde. 



YENt SIIRLER 

Kendi kendimize hayranlıgunız, 
hasedimiz, arkadaş canlılıgımız, 
tepeden tırnaga insanlıgımız 
Vatslav Caddesinin vitrinlerinde. 

Kül4hh kuleler Pırag şehrinde, 
agannca akşamın üzerinde, 
düşe giren dünyalar aydınlarur 
Vatslav Caddesinin vitrinlerinde. 

Önündeyim bir vitrinin 
bütün bir dünya oyuncak, 
kurtlar, ayılar, şipşirin, 
düşüp öldürmeyen uçak, 
san hacalı vapurlar, 
otobüsler pınl pınl. 

Istanbul'da bir Memet var 
altısına bastı bu yıl. 

1595 

Pırag, 3l. l2. 1956 
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V. 

GECE 

Doktor Faust'un Evi 

Gecenin bir geç vaktında, 
kulderin dibinde, kemerierin alnnda, 

dolaşıp durdum Pırag'ı. 
Gökyüzü karanlıkta altın çeken bir imbik, 
bir siroyager inıbigi, alevi mavi mavi. 
Sari Meydanı'na dogru indim yokuş aşagı, 
orda, köşe başında, klinige bitişik, 

Kapıyı çaldım. 
Doktor evde yok. 
Malum : 

bahçe içinde Doktcır Faust'un evi. 

tki yüz yıl kadar önce, 
tavandaki delikten, 

yine boyle bir gece, 
çekip aldı onu şeytan. 

Kapıyı çalıyorum. 
Bu evde ben de senet verecegim şeytana, 
ben de kanımla imzalarlım senedi. 
Ne altın istiyorum ondan, 

ne bilim, ne de gençlik. 
Hasretlik cana yetti, 

pes! 
Beni lstanbul'uma götürsün bir saatlik. . .  



YENI SURLER 

Çalıyorum kapıyı, çalıyorum. 
Kapı açılmıyor, açılmıyor. 
Neden? 
lstedigi.ın olmaz iş mi Mefistofeles? 
Yoksa bu lime lime ruhum 
satın alınmaga degmez mi? 

Pırag'da ay doguyor limon sansı. 
Doktor Faust'un evi Onünde duruyorum, 
çalıyorum açılmaz kapıyı gece yaQSı .. . .  

1597 

Yesenik, 22.12. 1956 
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PIRAG DEDIKLERI 

Pırag dedikleri bir gümüş ayna. 
Bir bakanın 
yirmi yaşlanmda gösterir beni bana. 
Sıçrayış gibiyim, 
çürüksüz otuz iki diş gibiyim 

ve dünya bir ceviz. 
Ama kendim için hiçbir şey istediginl yok, 
yalnız sevdigim kız dokunsun pannaklanma 

parmaklannda dünyanın en büyük sım. 

Ekmegi dostlara çok, 
kendime az böler ellerim. 

Tırahomlu bütün gözleri öperirn 
Anadolu köylerinde. 

Şehit düşerim dünyanın bir yerinde 
dünya inkılabı için. 

Yüregirni geçirirler 
kadife bir yastıgın üzerinde 

Kızılbayrak nişanı gibi. 
Bandalar matem marşı çalar. 
Olülerirnizi bir duvann dibine gömeriz 

topragın içine 
bereketli tohumlar gibi. 

Ve topragın üstünde türkülerimiz 
ne Türkçe, ne Rusça, ne Ingilizce 

türkücedir. 
Karlı bir annanda hasta yatar Lenin, 
çatılır kaşlan : birilerini düşünür, 



YENI SIIRUR 

bakar beyaz karanlıga 
görür gelecek günleri. 

Sıçrayış gibiyim. 
Çüniksüz otuz iki diş gibiyim 

ve dünya bir ceviz 
d�mir kabuklu 

ama müjdelerle dolu. 

Pırag dedikleri bir gümüş ayna. 
Bir bakarım 
ölüm dOşegimde gösterir beni bana. 
Alnımda mum damlamış gibi ter taneleri, 
kolianın uzanmış iki yana. 
Duvar kaatlan yeşil. 
Büyük bir şehrin kömürlü damlan pencerede, 
bu damlar Istanbul damlan degil. 
Gözlerim açık, 
kapamamışlar henüz, 
henüz kimse bilmiyor. 
Egil, 
gözbebekl�rimin içine bak : 
Genç bir kadın göreceksin, 
yagmurlu bir uramvay duragında bekliyor bir başına. 
Kapa gözlerimi, 

çık odadan yoldaşım, 
ayaklannın ucuna basarak. 

1599 
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SAMET VURGUN'A 

Nihayet şehrine gelebildim, 
ama geç kaldım Samet, 
gOrüşemedik, 
bir Olüm boyu geç kaldım. 
Teypteki sesini 
dinlemek istemedim Samet, 
ölülerin, büsbütün ölmeden, 

resimlerine bakamam. 

Ama gün gelecek, 
seni de senden büsbütün ayıracagım Samet. 
Saygılı hatıralar dünyasına gireceksin. 
Kabrine çiçek de koyabilecegim 

gOzüm yaşarmadan. 

Sonra gün gelecek 
senin başından geçen iş 
benim de başımdan geçecek, Samet. 

1957, 25 Şubat, Bakü 



YENI SIIRLER 

BAZI ANILAR 

Bohemya'da hemen hemen sınır üzerinde 
Frantişkovi lazni denen kaplıca şehrinde 

gökyüzü sıcak bulutlarla yQklu. 
Bugulu bir hamam camından sızıyor ışık, 
havada ıslak ten kokusu 

kırmızı gül kokusuyla karışık. 

Frantişkovi Lazni'de yürek sancılanna, 
kısırlıga şifa şakır şakır su, 
bir de agaç, uçsuz bucaksız agaç. 
Hani nerdeyse her sıkıca bastıgm yerden 
kukunlu, kalsiyumlu bir kaynak fışkıracak 
yahut geniş bir kayın, yeşil mi yeşil, ak mı ak. 

Gezdim Üç Zambak Oteli'ni. 
Çek şairi dostum Nezval'e göre 
burda, ihtiyar Göte, bir yazı masasında 

sabahlamış kaç kere. 
Kaç kere, masaya egilen başını 

yaz şafaklan okşamış usullacık, arkadan. 
Hangi yılda? 
Nezval bunu kesinlikle bilmiyor. 
180S'te, diyor, 

yok 1800, 
belki 1808'de. 

Başka bir tarihi ama 
günü gününe hatırlıyoruz ikimiz de. 

Sını beyaz haçlı tanklar 
geçti Üç Zambak Oteli'ni, 

ve üst katta bir masa devrildi sarsıntıdan. 

1601 
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Hapisteyelim o zaman 
Istanbul' da. 

Tanklar geçli Varşova'dan, Paris'ten 
sınlannda beyaz haçlan. 

Çankın'da hapisteydim. 
Moskova Onünde göründü tanklar 

kann üstünde. 
Bursa'da hapisteydim. 
Insanlar tanıdım Omrüm boyunca, 
asfalt, taŞ, toprak, 
yagmurlu, güneşli, geniş, dar, 
birbirinden uzak, ama çok uzak 

sokaklardandılar. 
Başka başka agaçlann gölgesinde dinlenınişlerdi. 
Kimisi kurulu saat gibi işierdi 

dakka şaşmadan, 
kimisi Dalgacı Mahmut, 
kimi tohum gibi tepeden urna�a umut, 
kimisi ninniler gibi yumuşak 

hangi dilde sOylenirse söylensin, 
kimi, kırmızı biber gibi acı, 
kimisi inatçı 

Hoca'nın eşegi gibi, 
kimi cimri, kimi cOmen, 
kimi kadınlara düşkün, kimi cıgaraya. 
Gençleri vardı içinde, 

az Once yakılan ateş gibi genç, 
toprak gibi ihtiyarlan vardı, 

toprak gibi akıllı, uslu. 
Tek kelime Rusça bilinezdi çogu 

Haraşo'dan başka, 
belki bir de Tavariş. 



YENI SURLER 

Ama 1941 kışı, o kış, 
Moskova önünde tanklar görundügu zaman, 

tanklar kann üstünde, 
kanını akıtmaga hazırdı bu insanlar 
kapısından bir kere bile girmedikleri 

ak, büyük şehir için. 
Düşlerinde gördüler onu, 
bir yapı yeriydi, ne başı var, ne sonu, 
iskeleler, vinçler, kum gibi insan. 
Düşlerinde gördüler onu, 
bir kızıl meydan 

altın kubbelerle çevrili, 
ortasında bir türbe, 

türbede Lenin. 
Uyandılar, gözleri yaş içinde, 
dayanılmaz acıydı. 
Bu şehri düşlerinde gördü onlar, 
pembe, beyaz çiçek açmış, 

kocaman, koskoaunan 
bir elma agıı<:ıydı. 

Benim için bu şehir, sade düşlerin şehri. 
bir umut-şehir degil. 

Yazın, seher vakitleri, 
açık denizlerde tanyerinde seyredilen 

erişilmez bir bulut-şehir degil. 
Ben eski Moskovalıyım 

eski lstanbullu oldugum kadar. 
Krasnaya Presya'da bir fabrika var, 

orda çıktım ilk defa huzuruna. 
Şiir okudum. 

1603 
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Agır elleri dizlerinde, 
gözlerinde şefkatli sabırlan 

Türkçe bilirlermiş gibi dinlediler beni 
bir kırk beş dakka aşagı yukan 
ve alkışladılar. 
O gün bu gündür 

ne zaman bir parça bumum bUyüse 
çeker kulagmu bu alkış sesi 

beni kendime getirir : 
Henüz degiştirmemişti Puşkin yerini. 
Yine boyle omuzunda pelerini, 
yine böyle baş açıku. 
Yine böyle siyah, uzun 
boyle akıllı, boyle mahzun, 
kibar bir Petersburg\u gibi şıku. 
Ben haftada birkaç kere 
sabah sabah erkenden, yahut akşamüzeri 
koltugıımda büyük kitaplanmızdan biri 
ayçiçe� çekirde�yle dolu avurdum, 

yakınında bir sıraya otururdum, 
soldan ikinci sıraya. 

Kışlan taze taze kar kokardı 
yazlan serin serin yaprak. 

Buranın bir de kerameti vardı : 
kitabımı açanm, 
KUTV'de, derste anlamadıklanm, 

orda girerdi zihnime şıppadak .. .  
Bir avlu vardır Arbat Meydanı'na yakın, 
tugla duvarlannda kışın, geceleri, 

kat kat, sıcak sıcak, 



YENI ŞllRU:R 

yanar turuncu, mavi, altın pencereler. 
lstanbullu bir delikanlı avluda titrer, 

titrer saatlerce avluda, karda. 
Tamara'nın golgesi gelir, gider 

mavi pencerede, en yukarda. 
Bu şehir, benim şehrim, 
on dokuz yaşımda bu şehre girdim, 

I<iyef ganrıdan 
üç saat rötarla. 

Kasketli bir adam gördüm 
gözümün önünde hala. 

Ya duvardaydı 
afişlerden birinin içinde, 

perondaydı yahut 
altında kınk cam\ann. 

Nerde olursa olsun 
bir baş üstündeydi 

öteki adamlann. 
Rahatça dayanmışu bir balyoza. 
Yaklaşum bir iki adım 

çıkardım kalpagımı, 
şehrin yeni efendisini selamladım. 

1922'ydi yıllardan o yıl, 
hey gidi gençlik hey, 
yüregim suda balık misali kıvıl kıvıl 
!oşluk da şarap gibi vurmuş başa. ' 

Baturo yoluyla geliDişim Anadolu'dan. 
Bir sualcigim var Lenin Yoldaşa .. .  

1605 

1957 
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SENlN BA YRAMIN 

Senin bayramına layık 
sözleri nerden bulmalı? 
Çiçekteki vişne dalı 
gibi sende dirlik, saglık. 

Bı:m:ıN S1l1U.ERI 

Koskoca kız oldun anık 
en sevinçli çagındasın. 
Hiç sOruneden panldasın 
gözlerinde bahtiyarlık. 

Günlük güneşlik onalık, 
baban dönecek limana; 
getirip verecek sana 
pullan altın bir balık. 

Bense bu birkaç satırlık 
şiirimi veriyorum . .  
Hep gülsün bu evde, yavrum, 
senden vuran ak aydınlık. 

8 Man 1957; Mo5kova 



ı. 

SOFYA'DAN 

Sofya'ya bir bahar gQnll girdim, şekerim. 
Ihlamur kokuyor dogdugun şehir. 

Dllnyayı sensiz dolaşıyorum, 
boyleymiş kaderim, 
elden ne gelir . . .  

Sofya'da agaç duvardan önce, duvardan gijzel. 
Sofya'da agaçla insan kanşmış birbirine, 

Sofya şehri, büyük mü? 

hele kavak, 
nerdeyse odaya girip 
kırmızı kilime oturacak . . .  

Şehirler, gülüm, caddelenyle degil, 
anıunı diktigi şairleriyle büyük oluyor, 

Sofya büyük bir şehir . . .  

Burda akşam deyince dökülüyor sokaga millet, 
çolugu çocugu, genci ihtiyan, 
bir gülüşme, bir ugultu, bir gürültü, bir kıyamet, 

bir aşa�. bir yukan, 
yan yana, kol ko la, el ele . . .  

Istanbul'da da Sehzadebaşı'nda ramazan geceleri 
- Sen o devre yetişmedin Münevver -

piyasa edilirdi tıpkı böyle. 

1607 
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Yok. .. Geçti o geceler . . .  
Şimdi Istanbul'da olsam 

BÜTüN StiRLERJ 

aklıma mı gelirdi onlan aramak? 
Ama Istanbul'dan uzak 

her şeyini anyorum. 
Üsküdar Cezaevi'nin görüşme yerini bile . . .  

Sofya'ya bir bahar günü girdim, şekerim. 
Ihlamur kokuyor dogdugun şehir. 
Bilmedigin gibi agırladı beni hemşerilerin. 
Dogdugun şehir kardeş evim bugün. 
Ama kendi evin kardeş evinde bile unu tu lmuyor. 

Şu gurbetlik zor zanaat zor . . .  

24 Mayıs 1957, Vama 
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VAPUR 

Yürek degil be, çankıruş bu, manda gonünden, 
teper ha babam teper 

paralanmaz 
teper taŞlı yollan. 

Bir vapur geçer Vama önünden, 
uy Karadeniz'in gümüş telleri, 
bir vapur geçer Bo�az'a do�. 
Nazım usullaok okşar vapuru, 

yanar elleri . . .  

MEMET 

Karşı yaka memleket, 
sesleniyorum Vama'dan, 

işitiyor musun? 
Memet! Memet! 

Karadeniz akıyor durmadan, 
deli hasret, deli hasret, 
o�um, sana sesleniyorum, 

işitiyor musun? 
Memet! Memet! 

27 Mayıs 1957, Vama 

Vama, 29 Mayıs 1957 
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BOR OTELI 

Şu Yama'da uyumanın yolu yok geceleri, 
uyumanın yolu yok : 
yıldızlarm bollugundan, 
yakınlıgından, parlaklıgından, 
kumlukta hışınısmdan ölü dalgaların, 
sedefleriyle, 
çakıllanyla, 
tuzlu yosunlanyla hışımsı; 
denizde bir yürek gibi atan motor sesinden, 
Istanbul'dan çıkıp 

Bogaz'ı geçip 
odamı dolduran anılann yüzünden 

kimisinin gözü yeşil, 
kimisinin bilekleri kelepçeli, 
kimisinin bir mendil var elinde, 
lavanta çiçegi kokuyor mendil. 

Şu Yama'da uyumanın yolu yok, gülüm, 
şu Yama'da, Bor Oteli'nde. 

2 Haziran 1957, Yama 
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BALKON 

Kuron-Vama'da, Balkan-Turist'te balkondan bakıyoruro : 
Yol, agaçlar, 

agaçlıktan sonra kum, 
ötesi, gökle deniz olacak, 
yok, 

ne gök, ne deniz, 
kurnun ötesi yalın ışık, 

ışık uçsuz bucaksız . . .  
Havada bir de gül kokusu var, 
yanıyar insanın gerızi. 
Gülleri görmüyorum, 
ama belli kokulanndan 
hepsi koskocaman 

hepsi kıpkınnızı . . .  

l..ehli turistler pilaja iniyar, 
sanşm, pembe, çıplak . . .  

Tepemde bir kırlangıç dönüyor, 
kanatlan kara, gögsü ak. 
Anya berızer yeri yok, ama 
yine de benziyor anya. 
Bir kaybolup bir görünüyor, 
iniyar, çıkıyor cıvıldıyarak 

kendi cıvıltısıyla sarhoş . . .  
Mavi çanakta cacık. 
Peynirli pide getirdiler, 

1611 
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- lstanbul'dayını sanki 
peynirli pide getirdiler, 

BÜTÜN SURLERI 

susarnlı, sıcak sıcak, yumuşacık. . .  

Yama'da bu yaz günü, 
çok hasta, çok muhacir şair için bile, 
bütün büyük laflardan uzak 

bir bahtiyarlık - yaşamak.. 

Varna, 3 Haziran 195.7 
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V ARNA ŞliRLERlNDEN 

Burda yeşil biber 
acı mı, acı. 

Acı mı acı 
burda türküler. 

Bana da boylesi gerek, 
of, of, 
boylesi gerek. 

Yarup tutuştum, of, of. 
Yarup tutuştu yürek. 

1613 

5 Haziran 1957, Varna 

SOFRA 

Şu Varna deli etti beni, 
divane etti. 

Sofrada domates, yeşil biber, kalkan tavası, 
radyoda •Ha uşaklar!" Karadeniz havası, 
rakı kadehte aslan sütü, anason, 

uy anason kokusu! 
Ahbapça, kardeşçe konuşulan dilim . . .  
A be islah be, islah be hAlim .. .  
Şu Yama deli etti beni 

divme etti . . .  

6 Haziran 1957, Vama 
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DlKILI TAŞlAR 

Düştük Vama'dan, bre dilher aman, Sofya yoluna_ 
Yol boyu ceviz. 
Kokusu kına, kokusu yeşil. 
Yol ceviz degil, bre dilher aman, biz ceviz.deyiz. 
Yolda rastladık Olen Kayalar Mezarlıgı'na. 
Vardık yanına. 
Yüce mezarlık 
Taşlar, dagılmış cesettir, yatar, 
taşlar, dikilmiş durur ayakta, 

çürür ayakta, 
yüreklerini yel oyar gider. 

Bir boyle keder, bre şahin aman, ben bilirim ben. 
Bu nasıl kader! 
Kımıldamadan toz toprak olmak __ _ 

Bir acı firak, bir kara duman, bre şahin aman. 
Bu nasıl kader! 
Bir boyle keder, 

böylesi, gülüm, 
bir bana malom _ _  _ 

6 Haziran 1957, Varna 
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ll. 

MÜNEVVERDEN MEKTUP 
ALDlM, DIYOR K1 

Anlat bana dogdugum şehri, Nazım. 
Sofya'dan pek küçükken çıkmışım 
ama Bulgarca bilirmişim . . .  

Sofya nasıl şehir? 
Dinlerdim anamdan, 
Sofya ufacıkmış, 
büyümüştür, 
düşün, 

kırk bir sene geçmiş. 
Bir "Park Boris� varmış o zaman. 
Dadım sabahlan götürürmüş beni. 
Sofya'nın en büyük parkı olacak. 
Orda resimlerim çekilmiş, durur. 
Bol güneşli, bol gölgeli bir park. 
Git, orda otur. 
Belki rastlarsm önünde oynadıgım sıraya. 
Ama sıralar kırk yıl dayanmaz ya, 
onlar da çürılyüp degiştirilmiştir. 
En iyisi agaçlar, 
agaçlar anılardan uzun yaşar . . .  
Git orda en yaşlı kestanenin altına otur bir gün. 
Her şeyi unut, 
aynlıgımı.zı bile, 
sade beni düşün . . .  

1611 

[ l l  Haziran 1957, Varnal 
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MÜNEVVER'E MEKTUP 
YAZDlM, DEDlM Kl 

Agaçlar duruyor, eski sıralar ölmüş. 
"Park Boris", "Hürriyet Parkı" olmuş. 
Sade seni düşündüm kestanenin altında, 
sade seni, yani Memed'i 
sade seninle Memed'i, yani memleketi . . .  

[ l l Hazitan 1957, Varnal 
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MAVl LIMAN 

Çok yorgunum, beni bekleme kaptan. 
Seyir defterini başkası yazsın. 
Kubbeli, çınarlı mavi bir liman. 
Beni o limana çıkaramazsm ... 

ı6ı7 

Balçik, ı Temmuz 957 

DA VlD OYSTRAH'A 
MEKTUBUMDUR 

lstanbul'a gitmişiniz. 
Konserinizdeymiş. 
Çok bahtsız bir kadını bahtiyar etmişiniz. 
Ya�ura uzanan iki yeşU yaprak gibi gözleri 

bakmış parrnaklarınıza. 
Mektubunda : "Unuttum her şeyi," diyor. 
Kabularından başka unutacak şeyi yok. 
• Agladım," diyor, "ferahladım." 
"Dünya," diyor, "güzel, içim rahat." 

Siz kıskandıgım biricik insansınız, üstat. 

ı Temmuz [ ı9S7). Balçik 
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CEVlZ AGACI 

Başıın köpük köpük bulut, içim dışıın deniz, 
ben bir ceviz agacıyım Gülhane Parkı 'nda, 
budak budak, şerham şerham ihtiyar bir ceviz. 
Ne sen bunun farkındasın, ne polis farkında. 

Ben bir ceviz agacıyım Gülhane Parkı'nda. 
Yapraktarım suda balık gibi kıvıl kıvıl. 
Yapraklarıın ipek mendil gibi tiril tiril, 
kopanver, gözlerinin, gülüm, yaşını sil. 
Yapraklanm ellerimdir, tam yüz bin elim var. 
Yüz bin elle dokunururo sana, lstarıbul'a. 
Yapraklanm gözlerimdir, şaşarak bakanm. 
Yüz bin gözle seyrederim seni, lstarıbul'u. 
Yüz bin yürek gibi çarpar, çarpar yapraklanm. 

Ben bir ceviz agacıyım Gülhane Parkı'nda. 
Ne sen bunun farkındasın, ne polis farkında. 

ı Temmuz [ 1957] , Balçik 
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SON OTOBÜS 

Gece yansı. Son otoblls. 
Biletçi kesti bileti. 
Beni ne bir kara haber bekliyor evde, 

ne rakı ziyafeti. 
Beni ayrılık bekliyor. 
Yürüyorum aynlıga korlrusuz 

ve kedersiz. 

Iyice yaklaştı bana büyük karanlık. 
Dünyayı telaşsız, rahat 

seyredebiliyorum aruk. 
Artık şaşınmıyor beni dostun kahpeli�. 

elitni sıkarken sapladıgı bıçak. 
Nafile, anık kışkınanuyor beni dOşman. 
Geçtim putların ormanından 

baltalayarak 
ne de kolay yıkıhyorlardı. 

Yeniden vurdum mihenge inandıgun şeyleri, 
çogtı katkısız çıku çok şQkür. 

Ne boylesine pınl pınl olmuşlugum vardı, 
ne boylesine hur. 

Iyice yaklasu bana büyük karanlık. 
DOnyayı telaşsız, rahat 

seyredebiliyorum anık. 
Bakınıyorum basımı kaldınp işten, 
karşıma çıkıveriyor geçmişten 

bir soz 
bir koku 
bir el işareti. 

1619 
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Söz dostça 
koku güzel, 

el eden sevgilim. 
Kederlendirmiyar anık beni hauraların dAveti. 
Hauralardan şikayetçi degi.lim. 
Hiçbir şeyden şikayetim yok zaten, 
yüregiınin durup dinlenmeden 

kocaman bir diş gibi agnmasından bile. 

Iyice yaklaştı bana büyük karanlık. 
Anık ne kibri nAzı.rın, ne katibinin şakşagı. 
Tas tas ışık dökünüyorum haşimdan aşagı, 
güneşe bakabiliyorum göZÜm kamaşmadan. 
Ve belki, ne yazık, 

hatta en güzel yalan 
beni kandıramıyor anık. 

Anık söz sarhoş edemiyor beni, 
ne başkasınınki, ne kendiminki. 

lşte böyle gülüm, 
iyice yaklaştı bana ölüm. 
Dünya, her zamankinden güzel, dünya. · 
Dünya, iç çamaşırlanm, elbisemdi, 

başladım soyunmaga. 
Bir tiren penceresiydim, 

bir istasyonum şimdi. 
Evin içerisiydim, 

şimdi kapısıyım kilitsiz. 
Bir kat daha seviyorum konuklan. 
Ve sıcak her zamankinden san, 

kar her zamankinden temiz. 

Pırag, 21  Temmuz 957 



* * * 

Hava puslu soguk 
Kırlar koyu kırmızı 
Saman sansı ölü yeşil 

YENI SURLER 

Kış gelmek üzre oysaki gönül 
Kışa girmeye hazır degil 

lYlMSERUK 

Şürler yazarım 
hasılmaz 
basılacaklar ama 

Bir mektup beklerim müjdeli 
belki de öldügüm gün gelir 
mutlaka gelir ama 

Ne devlet ne para 
insanın emrinde dünya 
belki yüz yıl sonra 
olsun 
mutlaka bu böyle olacak ama 

1621 

[1957] 

Moskova, 12 Eylül 1957 
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OTUZ YIL SONRA 

Bu yoldan otuz yıl önce de geçtim 
Dört gün, dört gece tirenle . . . 

Şimdi altmış saatten az, 
uçakla sekiz. 
Yakında "Tu"lar işieyecek 
Moskova - Bakü 
iki saat on dakika . . .  

Bu yoldan otuz yıl önce de geçtim, 
vagonda şarkılar vardı yine. 
Sevgiliye sallanan mendil misali, 
bayrak gibi önümüzde giden şarkılar. 
Vagonda şarkılar var yine, 
aynı şarkılar, 
gençligimin şarkılan. 

Bu yoldan otuz yıl önce de geçtim. 
Vagonda komsomolcu bir kız vardı, 
kırmızı başörtülü, meşin ceketli, 
ve nasırlı ellerinde kitabı 

Mayakovski'nin. 
Yine komsomolcu bir kız vagonda, 
naylon bluzlu, 
ve Kazakistan'da ekin biçrnekten dönüyor, 
ve nasırlı ellerinde kitabı 

Mayakovski'nin. · 

Bu yoldan oıuz yıl önce de geçtim. 
Vagonda bagn yanık gelinler vardı yine, 
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erlerini Vırangel asmış, 
amma faşist kurşunundan dul kalan gelinler yoktu. 

Askerler vardı yine 
hAuralannda kaçan beyaz ordular. 
Amma hiçbirinin hatırasında 

yanan Berlin sokaklan yoktu .. .  

Bu yoldan otuz yıl önce de geçtim. 
Harkov şehri vardı yine, 
amma yerle bir olup 

on kat daha yükselmiş degildi. 
Yine böyleydi Don boyu stepleri. 
Gölgesizlik gibi dümdüz, 
amma steplerde Harkov traktörleri yoktu. 
Rostov limanı vardı yine, 
amma Balu� sulan yoktu 

Rostov limanında. 
Yine böyle agır, 
yine böyle erimiş kurşun gibiydi 

Hazer, 
amma neft kuyulannda 

sulann dibine diktigirniz 
neft agaçlan yoktu. 

Sumgayıt denen kıraç bir yer vardı. 
Kupkuruydu toprak. 

Amma zavotlu, baglı, bahçeli 
yüz bin nüfuslu Sumgayıt şehri yoktu. 

Azerbaycan şiiri vardı yine, 
amma Samed'inkiler yoktu. 
Ay vardı yine, 

1623 
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amma tek başınaydı, 
küçük kardeşi yoktu. 

BÜTÜN ŞIIRLERI 

Bu yoldan otuz yıl önce de geçtim. 
Ben vardım, oglum yoktu. 
Belki oglum da bu yoldan otuz yıl sonra geçecek, 
belki ben olmayacagı.m. 
Elbette belki, seksen beş çok mu? 
Belki ben olmayacagı.m, 
amma kim bilir neler olacak. 
Çok merak ediyorum olacaklan. 

Bu yoldan otuz yıl önce de geçtim. 

Moskova - Bakü yolu 
12 - 13 Ekim 1957 
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SAC ELIM 

Sag elim masanın üstünde, 
seslensem duyar mı acaba? 
Sag elim masanın üstünde, 
merhaba sag elim, merhaba. 

Sag elim masanın üstünde, 
daınarlı, kınşık ve çilli 
ama bu ihtiyarın eli 
dünyaya doymamış besbelli. 

Tahta sert, avucum yumuşak, 
açılıp kapanan beş parmak, 
Kadınım! elini yutacak 
sag elim masanın üstünde. 

Sag elim, sag elim, sag elim. 

Sag elim kapatır yüzümü 
gözyaşımdan haber gelince. 
Sag elim kapaur yüzümü 
içimde bir dostluk ölünce. 

Bir haltederim kötü, agır. 
Gözlerim kendimden utarur, 
dirsegim dizime dayamr 
sag elim kapaur yüzümü. 

Sa� elim kapatır yüzümü, 
dışarda kar yagar ormana. 
Sag elim kapatır yüzümü, 
giderim mavi bir limana. 

1625 

21 . 1 .958, Varşova 



1626 BüroN SURLERI 

BIR YOLCULUK ÜSTüNE 

Açıyoruz kapılan, 
kapıyoruz kapılan, 
geçiyoruz kapılardan, 
ve biricik yolculu�n sonunda 

ne şehir, 
ne Urnan, 

tiren yoldan çıkıyor, 
baoyor gemi, 
düşüyor uçak. 
Harta çizilmiş buzun ustune. 
Elimde olsaydı bu yolculuga 

* * * 

Olen ölene dogan dogana 
agaç yıldız insan 
virüs falan fil!n 
bir telaş bir kıyamet 
umut keder hasret 
dogan dogana ölen ölene. 

başlayıp başlamamak 
başlardım yine. 

1958, Leningrad 

31 Ocak 958, Varşova 
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• • • 

Yüzüyor kavanozda mercan balıklan 
kavanozda yıldızlarm arasında 
ne tuhaf şey gülilm ne tuhaf şey 
kanıyor bir nice türkünün yarasında 

1627 

mercan balıldarının aptallıklan. 

GÜNLER 

Geçip gitmiş günler gelin 
rakı için sarhoş olun 
ıslıkla bir şeyler çalın 
geberiyoruro kederden. 

llerdeki güzel günler 
beni görmeyecek onlar 
bari selam yoUasınlar 
geberiyoruro kederden. 

Başladıgım bugünkü gün 
yanda kalabilirsin, 
geceye varmadan yahut 
çok büyük olabilirsin. 

ı Şubat 958, Varşova 

6 Şubat ı 958, Varşova 
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YAZ YAGMURI.ARI 

Güneşte telli de pullu pınldar 
kumral gelin saçı gibi yagınurlar. 
Islak kiremiderin rahatlıgı 
yavaşça siner içime. 

Beklerim. 

SEHER VAKTI 

Uykudaki eve, bu seher vaktı 
açık penceresinden giren ışık 
bir yıldızmış gibi kalmış geceden. 
Indim merdivenleri usulcacık, 
kayın ormanına çıktım bahçeden. 
Durgun serinlikte, bu seher vaktı 
agaçlarda genç bir anne şefkatı, 
taş köprüden geçip giden yolculuk. 

19.2. 1958, Varşova 

20.2. 1958, Varşova 
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SEBASTlAN BAH'ıN 
ı NUMARALı DOMlNÖR KONÇERTOSU 

Güz sabahı üzüm bagında 
sıra sıra, büklüm büklüm kütüklerin tekran, 

kütüklerde salkımlann, 
salkımlarda tanelerin, 
tanelerde aydınlıgın. 

Geceleyin çok büyük, çok beyaz evde 
her birinde ayn ışık 
pencerelerin tekran. 

Yagan bütün yagmurlann tekran, 
topraga, agaca, denize, 
eliıne, yüzüme, gözüme 
ve camda ezilen damlalar. 

Günlerimin tekran, 
birbirine benzeyen, 
bemerneyen günlerimin. 

Örülen örgüdeki tekrar, 
yıldızlı gökyüzündeki tekrar, 
ve bütün dillerde "seviyonim"un tekran, 
ve yapraklarda agacın tekran, 
ve her ölüm döşeginde acısı tez biten 

yaşamanın. 

1629 
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Yagan kardaki tekrar, 
incecikten yagan karda, 
lapa lapa yagan karda, 
buram buram yagan karda, 

esen tipide savrularak 
ve yolumu kesen kardaki tekrar. 

Çocuklar koşuyar avluda, 
avluda koşuyar çocuklar. 
Ihtiyar bir kadın geçiyor sokaktan, 
sokaktan ihtiyar bir kadın geçiyor, 
geçiyor sokaktan ihtiyar bir kadın. 

Geceleyin çok büyük, çok beyaz evde 
her birinde ayn ışık 
pencerelerin tekran. 

Salkımlarda tanelerin, 
tanelerde aydınlıgm. 

Yürümek iyiye, hakhya, dogruya 
dövüşrnek yolunda iyinin, haklının, dogrunun 
zaptelrnek iyiyi, haklıyı, dogruyu. 

Sessiz gözyaşın ve gülümsemen, gühlm, 
hıçkınklann ve kahkalıan, gülüm, . 
pınl pınl beyaz dişli kahkahanın tekran� 
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Güz sabahı üzüm bagında 
sıra sıra, büklüm büklüm kütüklerin tekran 

kütüklerde salkımlann 
salkımlarda tanderin 
tanelerde aydınlıgın 
aydınlıkta yılregirnin. 

Tekrardaki mucize gülüm, 
tekrann tekrarsızlıgı . . .  

1631 

23 Şubat 1958, Varşova 
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STRONSlUM 90 

Acayipleşti havalar, 
bir güneş, bir yagmur, bir kar. 
Atom bombası denemelerinden diyorlar. 

Stronsium 90 yagıyormuş 
ota, süte, ete, 
umuda, hürriyete, 
kapısını çaldıgımız büyük hasrete. 

Kendi kendimizle yanşmadayız, gülüm. 
Ya ölü yıldızlara hayau götürecegiz, 
ya dünyamıza inecek ölüm. 

6 Man 1958, Varşova - Şvider 
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MASALlARlN MASALI 

Su başında durmuşuz 
çınada ben. 
Suda suretimiz çıkıyor 
çınarla benim. 
Suyun şavkı vuruyor bize, 
çınarla bana. 

Su başında durmuşuz 
çınada ben, bir de kedi. 
Suda suretimiz çıkıyor 
çınarla benim, bir de kedinin. 
Suyun şavkı vuruyor bize 
çınara, bana, bir de kediye. 

Su başında durmuşuz 
çınar, ben, kedi, bir de güneş. 
Suda suretimiz çıkıyor 
çınann, benim, kedinin, bir de güneşin. 
Suyun şavkı vuruyor bize 
çınara, bana, kediye, bir de güneşe. 

Su başında durmuşuz 
çınar, ben, kedi, güneş, bir de ömrümüz. 
Suda suretimiz çıkıyor, 
çınann, benim, kedinin, güneşin, bir de ömrümüzün. 
Suyun şavkı vuruyor bize 
çınara, bana, kediye, güneşe, bir de ömrümüze. 

1633 
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Su başında durmuşuz. 
önce kedi gidecek 
kaybolacak suda sureti. 
Sonra ben gidecegim 
kaybolacak suda suretim. 
Sonra çınar gidecek 
kaybolacak suda sureti. 
Sonra su gidecek 
güneş kalacak, 
sonra o da gidecek. 

Su başında durmuşuz 
çınar, ben, kedi, güneş, bir de ömrümüz. 
Su serin, 
çınar ulu, 
ben şiir yazıyorum, 
kedi uyukluyor, 
güneş sıcak, 
çok şükür yaşıyoruz. 
Suyun şavkı vuruyor bize 
çınara, bana, kediye, güneşe, bir de ömrümüze. 

7 Man 1958 
Varşova - Şvider 
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UMUT 

Işler, atom reaktörleri, işler, 
yapma aylar geçer güneş dogarken 
ve güneş dogarken çöp kamyonlan, 
ölüleri toplar kaldınmlardan, 
işsiz ölüleri, aç ölüleri. 

Işler, atom reaktörleri, işler, 
yapma aylar geçer güneş dogarken 
ve güneş dogarken köylü aile, 
erkek, kadın, eşek ve karasaban, 
sahana koşulu eşekle kadın, 
topragı sürerler. Toprak bir avuç .. .  

Işler, atom reaktörleri, işler, 
yapma aylar geçer güneş dogarken 
ve güneş dogarken ölür bir çocuk, 
bir Japon çocugu Hiroşima'da, 
on iki yaşında ve numaralı 
ve ne bogmacadan, ne menenjitten, 
ölür bin dokuz yüz elli sekizde. 
Ölür bir Japoncuk Hiroşima'da 
dokuz yüz kırk beşte dogdugu için. 

Işler, atom reaktörleri, işler, 
yapma aylar geçer güneş dogarken 
ve güneş dogarken tombul bir adam 
yatagından çıkar, dalgın giyinir : 
"Bugün kimi kime gammazlamah? 
Amirin gözüne nasıl girmeli?n 

1635 
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Işler, atom reaktörleri, işler, 
yapma aylar geçer gO.neş dogarken 
ve güneş dogarken, zenci şoförii 
agaca asarlar yol kıyısında, 
gazyagına bulayarak yakarlar, 
sonra kimi kahve içmeye gider, 
kimi saç tıraşı olur berberde, 
kimi d\1kkanını açar erkenden, 
kimi genç kızını öper alnından. 

Işler, atom reaktörleri, işler, 
yapma aylar geçer gO.neş dogarken 
ve gO.neş dogarken mahpus kadım, 
kayışla masaya baglı sın\1stü, 
çıplak memeleri al kan içinde, 
sorguya çekerler bir bodrumda. 
Sorguya çekenler cıgara içer, 
biri yirmisinde, altmışlık biri, 
gömlekleri terli, kollar sıvalı 
ve kum torbalan, elektrodlar. 

Işler, atom reaktörleri, işler, 
yapma aylar geçer gO.neş dogarken 
ve güneş dogarken gO.lyapragına, 
uçak alanında sessiz pilotlar 
"H" bombası yükler tepkililere. 
Ve go.neş dogarken, gO.neş dogarken 
otomatik silahlarla biçilir 
üniversitelilerle işçiler 
ve akasya agaçlan bulvann, 
pencereler, balkondaki saksılar. 
Ve gO.neş dogarken devlet adamı 
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konagına döner bir ziyafetten. 
Ve güneş dogarken kuşlar ötüşür. 
Ve güneş dogarken, güneş dogarken 
genç bir ana bebesini emzirir. 

Işler, atom reaktörleri, işler, 
yapma aylar geçer güneş dogarken 
ve g\ineş dogarken ben bir geceyi, 
bir uzun geceyi gene uykusuz 
agnlar içinde geçirmişimdir. 
Düşünmüşüro hasretligi, ölümü, 
seni, memleketi düşünmüşümdür, 
seni, memleketi ve dünyamızı. 

Işler, atom reaktörleri, işler, 
yapma aylar geçer güneş dogarken 
ve güneş dogarken hiç umut yok mu? 
Umut, umut, umut, 

umut insanda . . .  

1637 

12 Mart gecesi ve 13 - 14 Mart 958 
Varşova - Şvider 



1638 BÜTÜN ŞllRLERl 

VlÇESIA V NEZV AL 
ÜSTÜNE SÖYLENMİŞTIR 

Nisan çimeninde tazecik yeşerdi Pırag şehri, 
lakin agaçlarında caddeler kapkara henüz. 

Hava kapalı. 
Seçerniyorum, 

çok uzaklara gitmiş 
yelkenlerini açıp 

Puag şatosu. 
Yıltava suyunda martılar 
ekmegimizi de yemedi bugün. 

Çaldı telefon. 
Aldım haberi. 
Ne çabuk, ne çabuk, ne çabuk, 
Slavoçek vardı, Slavoçek yok. . .  

* 

Devam ediyor Nezval. 

Pırag, 7 Nisan 958 



YENI $11Rl.ER 

YlNE MEMLEKETlM 
ÜSTÜNE SÖYLENMIŞTIR 

Memleketim, memleketim, memleketim, 
ne kasketim kaldı senin ora işi, 
ne yollarını taşımış ayakkabım, 
son mintanın da sırtımda paralandı çoktan, 

Şile bezindendi. 
Sen şimdi yalnız saçımın akında, 

enfarkunda yüregi.min, 
alnıının çizgilerindesin memleketim, 

memleketim, 
meınleketim . . . . .  . 

1639 

Pırag, 8 Nisan 958 



1640 BÜ11)N ŞllRIJ;Rt 

ÖLÜ NEZV AL'LE SOHBET 

Sen gittikten sonra, hemen 
hava sogudu, karladı. 
Böyle olunca, olene 
gökyüzü, derler, agladı. 
Ama biliyorsun, bahar, 
gün açtı on üç Nisanda, 
Pırag gülümseyiverdi, 
hattA orda, kabristanda. 
Hala biraz dua gibi 
ediliyorsa da lafın, 
vitrinde günlük güneşlik 
kara tüllü fotografın. 
Hava belki yine bozar 
ve lakin Onümüz Mayıs . . .  
Pırag'da, Mayıs, bilirsin, 
yemyeşil, altın sansı 
saldınnca sokaklara 
siler kederi genç kızlar 
pencere camlan gibi 
ve senden kalan keder de 
gölgen gibi kaybolacak 
Pırag kaldınmlanndan. 
Dünya bu .. .  Dogrusu zaten 
hayatı seven, akıllı, 
iyi yürekli ölüler, 
ne kırk bir günlük yas ister, 
ne "Benden sonra Tufan!" der. 
Faydalı bir şeyler, bir söz, 
bir agaç, bir gülümseme 



bırakarak çekip gider 
ve dirilerle bolüşmez 
kabrinin karanlı� 
ve kendi başına taşır 
agırlı� taşının. 
Ve dirilerden hiçbir şey 
istemedikleri için 
Olmemiş gibi olurlar . . .  
Biliyorum, sen de Nezval, 
sen de boyle bir ölüsün, 
Pırag'ın iyi yürekli, 
dünyayı seven, akıllı 
Olulerinden birisin . . .  

Telefondan çagırdılar, 
aynlacagız, ne yazık. 

YENI ŞIIRLER 

Hoşça kal kardeşim Nezval. 
Bizim dünyamızda yine 
en tatlı yemiş : aydınlık .. .  

1641 

20 Nisan 958, Pırag 



1642 Büıı)N SURLERI 

SLA VYA KAHVESINDE ŞAlR 
DOSTUM TA VFER'LE YARENUK 

Slavya kahvesinde dostum Tavfer'le 
Yıltava suyuna karşı oturup 
tatlı tatlı yarenli� severim 
hele sabahlan, hele baharda. 

Hele sabahlan, hele balıarda 
konuşurken dalar dalar gideriz, 
bir yitirir, bir buluruz birbirimizi. 

Hele sabahlan, hele balıarda 
Pırag şehri yaldızlı bir dumandır 
ve kızıl, kocaman bir elma gibi 
Nezval geçer taze çıkmış kabrioden 
paramparça yüre� de elinde 
ve Orharı Veli'yle karşılaşırlar 
Urumelihisan'ndan gelir o 
ve telli kavaga benzer Orhan'rm 
yüreci� delik deşik onun da. 

Biz de aynı lancadanız biliriz, Tavfer 
zanaatlann en kaniısı şairlik 
sırlann sırrını ögrenmek için 
yüre� yiyeceksin, yedireceksin. 

Pırag şehri yaldızlı bir dumandır. 
Yıltava suyunun köpüklerine 
martı kuşlanyla gelir Istanbul. 

Lejyonerler Köprüsü'ne gidelim Tavfer, 
martı kuşlanna ekmek verelim. 

26 Nisan 958, Pırag 



PIRAG'DA 1 MAYIS 

Ve Pırag'da 1 Mayısta 
biliyorum, biliyorum, 
alev alev tanyeriyle 
hava tenemiz açacak. 

Gümüş telli bir kılavsen, 
aydınlık gelecek dile, 
kuleler billarlaşacak. 

Eski şehrin en kanşık 
en dar sokagmda bile 
pencereler kamaşacak. 

Ve Pırag'da 1 Mayısta 
bir lokma bulut istemem, 
hattA kardan aklarını, 
köpük gibisini hattA. 

Bir japon balıgı gibi 
salıp tül yapraklanru 
güneş dolaşsın havada. 

Nezval'in altın kalyonu 
çeksin al bayraklanru 
panldasın Vıltava'da. 

* 

YEN! SURLER 1643 

Pırag, 28 Nisan 958 

Not : Pırag'da 1 Mayıs günü hava kapalı olursa, bunu özüme yapılmış bir 

hakaret sayacagım. 



1644 BÜlÜN Ş!IRU!Rl 

lSVlÇRE'DEN GEÇERKEN 

Geçiyor !sviçre camdan 
güneşli bir akvaryumdan 

geçen bir balık gibi, 
çok renkli bir balık. 

Bakıyoruro vagonumdan 
kederli 

alaycı 
öfkeli biraz da alık 

bakıyoruro vagonumdan 
not alıyorum, 

!sviçre üstüne dogru yanlış bildiklerimi 
gördüklerime katarak 

Hava ne soguk, ne sıcak, 
burda her şey böyle galiba, gülüm, 

ne soguk, ne sıcak, 
ne serin, ne ılık. 

Ayarlı bir saat 
markası ünlü bir kol saau . . .  

!sviçre oyuncak bir memleket 
dev daglarla karışık. 

Dev daglar, gülüm, 
çocuklugumun daglan 

Tobler çikolatasımn. 
Uzaklardan gelen sütlü bir tad agzımda 
ve çocuklugumu hatırlamamn kederi 

dügümlendi bogazımda. 
ve işte göller, gülüm, 
turist dergilerinin kapak gölleri, 
kaymak kaat üstüne pınl pınl, 



YENl ŞtlRLER 

telleri, duvaklan, yalçın yamaçlanyla, 
şaşıyorsun baskısının güzelligine. 
lsviçre, bir yandan da, gülüm, 

benziyor, yasnk yüzüne, 
çivitli, ütülü, danteleli, 
yeni de geçirilmiş, 

yani bir insan başının agırlıgı 
çukurlaştınp kınştırmamış henüz. 
lsviçre'ye, bilirsin, gülüm, 
dilsiz kasası, derler, 

bir yerlerden, bir şeylerden kaçınlan paralann. 

Bir de gülüm, 
casuslarla boz inekler işi var. 
Sere serpe gelişmiş ineklerle casuslar, 
lsviçre tarafsızlık cennetine girdi gireli. 
Casuslar boy boy 

ve çeşitli milletlerden olmalı 
ama hepsi bir boy boz ineklerin 

Fıransa'ya yaklaşıyoruz. 
Karşımda bir kız 

hepsi İsviçreli. 

polis romanı okuyor. 

Güneş, pembe derisini hafifçe soymuş, 
atkuyrugu saçlan yapagıdan, 
gözlerinde tatlı tatlı gökyüzü, 
Yilhelm Tel elmayı yanaklanna koymuş. 
Bakıyoruro lsviçre'ye vagonumdan, 
şehirleri can sıkıcı olmalı, 
belki sanatoryumlan eglencelidir. 

1645 



1646 BÜTÜN ŞIIRLERI 

Yaşamak ister miydim 
şu gördügı:im yerlerde 

şu saygıdeger adamlann arasında? 
Doksarumdan sonra belki . . .  

Niye böyle şeyler yazdım lsviçre için? 
Belki kıskandıgımdan 

kanlı çölün ortasındaki küçük bahçeyi. 

Çiçekleri küçük bahçenin 
çiçekleri biraz da, 
çölde akan kanımızla sulanınadı mı, 

sulanmıyor mu? 

Ve rahat karlı gecelerinde İsviçre'nin 
yıldızlan biraz da 

gözyaşıınızia yıkanıp yanmıyor mu? 

Girdik Fıransa'ya gülüm, 
degişti evler, hava, adamlar, 
işte kıvır kıvır 

körpe kıvırcık salata gibi, 
yıkanmamış, hatta çamurlu, 
Fıransa topragırıda bahar . . .  

7 Mayıs l958 
lsviçre topraklan 



YENI ŞIIRLER 

ZÜMRÜT YÜZÜK 

Mayıs gecesi karşıma çıktı Paris, 
açıldı kadife kutu 
girdim zümrüt yUzüge, 
bir ebemkuşagı 
havayi fişegi 
ve baştan aşagı yıldız yıldız. 
Bir de demir dovülüyor, gülüm, 
bir de demir dovülüyor kıvılcırrılarla, 
bir de bir genişlik, gülüm, 
genişlik genişlik üstüne pınl pınl 
bir de karanlık kargacık burgacık, 
bir de çınarlar 
bir de atkestaneleri, gülüm, 
yanıyor gümÜŞ şamdanlarda atkestaneleri, 

yanıyor yeşil yeşil 
-

misk gibi de kokarak, 
bir de taşlar, 
yaşlı duvarcılann avuç içleri gibi taşlar, 

kınşık ve mübarek, 
bir de bir ırmak, gülüm, 
kederli, 

yumuşak, 
dalgın bir ırmak 

ve sırma saçlanyla önülü 
çıplak esmer memeleri 

1647 

yatıyor ırmagın dibinde şehrim. 
Mayıs gecesi karşıma çıktı Paris, 
açıldı kadife kutu 
girdim zümrüt yüzüge. 

7 Mayıs 1958, Paris 



1648 BÜTÜN ŞIIRLERI 

SENSIZ PARIS 

Sensiz Paris, gülüm, 
bir havayi fişegi 

bir kuru gürültü 
kederli bir ırmak. 

Yıktı mahvetti beni 
Paris'te durup dinlenmeden, gülüm, 

seni çagırmak. 

Paris, 8 Mayıs 1958 

ABlDlN DlNO'NUN "YÜRÜYÜŞ" ADLI 
BlR TABLOSU ÜSTÜNE SÖYLENMlŞTlR 

Bu adamlar, Dino, 
ellerinde ışık parçalan, 
bu karanlıkta, Dino, 
bu adamlar nereye gider? 
Sen de, ben de, Dino, 
onlann arasındayız, 
biz de, biz de, Dino, 
gördük açık ınaviyi. 

Paris, 13 Mayıs 958 



YENI SURLER 

HENÜZ V AKlT VARKEN GÜLÜM 

Henılz vakit varken, gülüm, 
Paris yanıp yıkılmadan, 
henılz vakit varken, gülOtn, 
yüregim dalındayken henılz, 
ben bir gece, şu Mayıs gecelerinden biri 

Volter Rıhtımı'nda dayayıp seni duvara 
Opmeliyim agzından 

sonra dönüp yılzümılzü Notrdam'a 
çiçegini seyretmeliyiz onun, 

birden bana sanlmalısm, gülüm, 
korkudan, hayretten, sevinçten 

ve de sessiz sessiz aglamalısın, 
yıldızlar da çiselemeli 

incecikten bir yagmurla kanşarak. 

Henılz vakit varken, gülüm, 
Paris yanıp yıkılmadan, 
henılz vakit varken, gülüm, 
yüregim dalındayken henılz, 
şu Mayıs gecesi nhumdan geçmeliyiz 

sögütlerin altından, gülüm, 
ıslak salkımsögütlerin. 

Paris'in en güzel bir çift söıünü söylemeliyim sana, 
en güzel, en yalansız, 

sonra da ıslıkla bir şeyler çalarak 

Yukarda taştan evler, 

gebermeliyim bahtiyarlıktan 
ve insanlara inanrnahyız. 

girintisiz, çıkıntısız, 
birbirine bitişik 

1649 



1650 BüTüN ŞIIRlERI 

ve duvarlan ayışı�dan 
ve dimdik pencereleri ayakta uyukluyor 
ve karşı yakada Luvr 

aydınlanmış ışıldaklarla 
aydınlanmış bizim için 

billar sarayımız .. 

HenÜZ vakit varken, gülüm, 
Paris yanıp yıkılmadan, 
henÜZ vakit varken, gülüm, 
yüregim dalındayken henüz,. 
şu Mayıs gecesi nhtımda, depolarda 

kırmızı variliere otunnalıyız. 
Karşıda karanlıga giren kanal. 
Bir şat geçiyor, 
sela.mlayalım, gülüm, 
geçen san karnaralı şat'ı sela.mlayalun. 
Belçika'ya mı yolu, Hollanda'ya mı? 
Karnaranın kapısında ak önlüklü bir kadın 

HenÜZ vakit varken, gülüm, 
Paris yanıp yıkılmadan, 
henÜZ vakit varken, gülüm . . .  
Parisliler, Parisliler, 
Paris yanıp yıkılmasın .. .  

tatlı tatlı gülümsüyor. 

13 Mayıs 1958, Paris 



YENI SIIRLER 

PARIS ÜSTüNE BILMECELER 

Hangi şehir şaraba benzer? 
Paris. 
Ilk bardagı içersin 

buruktur, 
ikincide dumanı vurur başına, 
üçüncüde mümkünü yok masadan kallrnianm, 
garson, bir şişe daha getir! 
Ve anık nerde olsan, nereye gitsen 

Paris'in ayyaşısın iki gOzüm. 

Hangi şehir 
kırk yagmurlarda bile güzeldir? 

Paris . . .  

Hikmet'in oglu, hangi şehirde Olmek isterdin? 
ıstanbul'da, 
Moskova'da, 
bir de Paris'te . . .  

Paris ne zaman çirkinleşir? 
Basımevleri basıldıgı 
kitaplar yakıldıgı zaman. 

Nedir Paris'e en çok yaraşmayan? 
Pencereleri telli kara otobüsler . . .  

Hangi şehirde yedin ekmegin hasım? 
Paris'te. 
Hele yagh çOrekleri, 
Şehzadebaşı fınnından sanırsın. 

1651 



1652 BütüN ŞIIRI..ERl 

Paris'te en çok neyi sevdin? 
Paris'i. 

Paris'te kime çiçek götürdün yoldaşım? 
Komunaalann duvanna 
bir de dal gibi bir dilbere. 

Paris'te kimi gördün seninkilerden? 
Namık Kemal'i, Ziya Paşa'yt, .Mus� Suphi'yi 
bir de gençli� anaının 
resim yapar 

Firenkçe konuşur 
dünya güzeli, 

bir de genç kızlıgını. Mimi'nin. 

Peki, Paris kime benzer? 
Parisliye . . .  

Paris'e inanıyor musun Ademoglu? 
Paris'e inanıyorum. 

Paris, ı s  Mayıs 1958 



YENI ŞIIRlER 

VERSAY ŞEHRl 

Bu Mayıs günü Versay'da, 
sokaklar otomobillerden geçilm.iyor, 

otobılslerden, otokarlardan, 
bisiklet, motosildet. 

Bir de tek atlı bir fayton gOrdllm, 
at çakırkeyf, 

kalabalık, kalabalık . . .  
Kıpırdanacak yer kalmamış evlere . . .  
Turisti, Fıransızı 
ve saray hademelerinin 

oglunun oglunun oglunun oglu 
kızının 

kızının 
kızının kızı 

ve yeşillik 
çayır çimen, orman, 
yeşil, envayi çeşit yeşil 
yeşil top top, arşın arşın, 
yeşil gozümüz, kaşunız, 
üstümüz başımız yeşil, 
yeşildi bulutlara vuran ışık, 
yeşildi Jerar 'ın kara saçlan da. 
Ama, yine de Versay şehri 
- kuzum bana kızma Güzin -

bu yaldızh yapragı Fıransız hümanizminin 
acayip bir mezarlık 

perspektifli saraylan da dahil 
perukah agaçlan da. 

1653 

Paris, 20 Mayıs 1958 



1654 BÜTÜN ŞIIRlERI 

BERELl VERSAY 

Bir keresinde, gülüm, 
Paris yürümüş Versay'ın üstüne, 

bir başka sefer 
Versay Paris'i kurşuna dizmiş. 

19 Mayısta Paris'teyim, gülüm 
Versay pusudaydı 
heresi kaşlarında 

koltu�nun alunda otomatigi 
ve lakin ateş edemedi o gün 

edemez de 
Paris içinden saulmazsa. 

Paris, 20 Mayıs 1958 



YENI SltRIBt 

PARIS'TE 28 MAYIS 1958 

Gördüm şükür, gördüm şükür 
bugünü de gördüm şükür 
gördüm şükür bugünü de Paris'te. 
Aku Paris 
asıl Paris 
ulu Paris 
mavi mavi kızıl kızıl 
aku Ren Ron Garon Sen 
aktı Paris sular gibi şakır şakır 
aku Paris 1958 

Mayıs yirmi sekizde. 
Gördmn şükür, gördüm şükür 
gördüm şükür bugünü de Paris'te. 

Kapılardan çıku insan 
bir meydana doluverdi, 

duvarlan kuşlar gibi kafeslerden salıverdi 
bir insan beş yüz bin insana 

beş yüz bini bir insana dalıverdi, 
lvri, Sendöni, Belvil, 
Paris'in varoşlan da tekmil, 

hisikietle geliverdi, 
taŞlar dirildi insan oluverdi, 
salkım salkım insan oldu agaçlar. 

Ah bu yürek ah bu yürek ah bu yürek 
bu enfarktlı bu mendebur 

ah bu yürek 
koymadı ki aralanna girek. 

1655 



1656 BÜTÜN ŞIIRLERI 

Onde milletvekilleri kurdeleli, 
bir yanımda şahin gözlü montor Piyer 
bir yanımda ak sakallı profesör Sorbon'dan, 
bir yanımda deli fişek kara oglan, 
bir yanımda mavili kız bomba memeli 
iskarpinin topuklan igneden . . .  
Ah bu yürek ah bu yürek 
koymadı ki akıp gidek 

bir meydandan bir meydana. 

Ben bunlan yazıyorum 
1958 Mayıs yirmi dokuzda. 
Biliyorum hainler var aramızda, 
tanıyorum kimisini, 
kim bilir belki biraz da 

şakır şakır 
mavi mavi 

kabahat bizde 

kızıl kızıl akan sular 
paramparça edemezse kara korsan gemisini. 

29 Mayıs 1958, Paris 



TüNEL 

Tiren ovaya inmeden 
daglardan gelip geçecek, 
tünellere girip çıkacak. 

YEN1 ŞIIRLER 

Tüneller karanlık, tüneller uzun . . .  
Tünellerde kapatsan da pencereni sıkı sıkıya 
tünellerde kurum yagar 

karalanır yüzün göron, 
elierin hele . . .  

Ama tiren ovaya inmeden 
daglardan gelip geçecek 
tllneliere girip çıkacak. 
Tüneller karanlık, tüneller uzun . . .  
Ya elektrikli tiren? 
Nafile, 
yine de karalanır yüzün gözün 

elierin hele . . .  

1657 

31 Mayıs 958 
Paris - Viyana tiren yolu 



1658 

lSVlÇRE DAGLARI 

Bu daglar ne daglan 
bizim daglara benziyor, 

BüroN ŞIIRLERI 

bıçak gibi bogazlan, parça parça karlan, 
bu daglar ne daglan 
bizim daglara benziyor, 
adamı da . . .  Eli ayagı, gözü kaşı var 

ama velosipetli. 
Bizimkiler velosipeısiz, 

bitli. 

DÖRTLÜK 

Dag dorugıt deler gider bulutu, 
dag dibinde ak evler kutu kutu, 
evdekiler! Yok mu koklamak isteyen 
dag dorugıtndan getirdigim otu? 

3 1  Mayıs '958, 
lsviçre'yi geçerken 

3 1  Mayıs 958 
Viyana yolu, tiren 



YENl SIIIU.Eıt 

TUNA ÜSTÜNE SÖYLENMIŞTIR 

Gökte bulut yok 
sögütler yagmurlu 

Tuna'ya rastladım 
akıyor çamurlu çamurlu 
hey Hikmet'in oglu, Hikmet'in oglu 
Tuna'nın suyu olaydın 
Karaorman'dan geleydin 
Karadeniz'e doküleydin 

rnavileşeydin rnavileşeydin mavileşeydin 
geçeydin Bogaziçi'nden 
başında Istanbul �vası 
çarpaydın Kadıköy iskelesine 
çarpaydın çırpınaydın 
vapura binerken Memet'le anası. 

1659 

Viyana dolaylan 
. ı Haziran 958 



1660 BO'roN ŞIIRlERI 

AVNl'NIN ATlARI 

Bu atlar Avni'nin atlan 
Kuvayi Milliye atlan 
kara yanıçı altında ak sagn dolgun 
titrer burun kanatlan, 
bu atlar Avni'nin atlan. 

Kuwyi Milliye gelecek yine, 
şahin atlar aşarak yeli 
çi gıteyecek gavuru da, Anzavur 'u da. 
Kuvayi Milliye gelecek yine 
hem bu sefer ayyıldızlı bayragı. da orakçekiçli. 

Bu atlar Avni'nin atlan 
Kuvayi Milliye atlan 
titrer burun kanatlan. 

Bana Avni'nin atlanna 
binrnek nasip olmasa gerek 
ama Memet binecek, 
gelecek düşmanla topuz topuza! 
Gülüm, Kuvayi Milliye atlan 
göZÜm, Kuwyi Milliye atlan, 
memleketi satanlan baglasınlar, 

kuyrugunuza . . .  

l Haziran 958, Çekoslovakya 



YENI SliRLER 

MIKAIL REFlll'YE AGIT 

Nesiimin yaprak dökoma başladı, 
çogumuz, kışa giremiyecegiz. 

Deliye dondüm Refili, 
haberini alır almaz . . .  

Ne diyecektiın . . .  
Aklında mı ,  Mikail... 

Ama amk aklın yok, 
bumun, agzın, gözlerin yok, 
kardeşim, bir kemik yıgınısm 

Bakü'de bir mezarlıkta. 

Ne diyecektim .. .  
Moskova' da, bizde, bir yılbaşı gecesi, 
sofrada, dibinde donanmış çam agacmm 
kocaman bir oyuncak gibiydin pınl pınl. 
Pınl pınl gözlerin, dazlak kafan, 

saygıdeger gobegm. 

Dışarda geceye bulanmış karlı bir orman. 
Sana bakıp dtlşlinüyordum : 

Eski şarap fıçısı gibi keyifli, hazret, 
eski şarap fıçısı gibi saglam. 
Benden çok sonra ölecek. 
Arkarndan bir de makale dökrürtlr, 

bir şür yahut : 
•N azım'la Moskova'da 24'te tanışum .. . " 

1661 



1662 BüTüN ŞIIRlERI 

Sahi, Mikail, şair olabilirdin, 
profesör oldun. 

Ama mesele bunda degil. 
Yapılan işin ya çok iyisi yaşıyor bizden sonra, 

ya çok kötüsü. 

Seninki orta halliydi sanınm, 
benimki de öyle. 
Yani, sesimiz bu kubbede kalacak diye 

tesellimiz yok. 
Ben kendi payıma üzülmüyorum buna, 
tesellisiz yaşamayı becerdim, 
beceririm tesellisiz ölmesini de, 

senin gibi Refili. 

5 Haziran 958, Pırag 



YENl SllRLER 

ORASI 

Sayın halklan bütün ırklann, 
Endonezyahsı, Almanı, Eskiınosu, · 
Sudanlısı, Çinlisi, Türkü, Ennenisi, 
Yahudisi, Arabı, l..ehlisi, Rusu, 
Meksikalısı, Norveçlisi, Kırgızı, 
Abhazyalısı, Hinılisi, Kürdü, Fıransızı, 
Farsı, Liberyalısı, lngilizi, 
Amerikalısı : ak, kara, kırmızı, 
tükenir mi sayınakla 

ve adını duymadıklanm, 
hepinizi, hepinizi 

yerlere kadar egilerek sellmlanm. 
Saygıyla, şefkatle, bahtiyar, severim sizi. 
Ne birbirinizden üstün 

ne birbirinizden aşagı, 
gönlümün tahunda yan yana oturursunuz. 

Ve bütün yurılar, 
daglı, ovalı, onnanlı, karlı, 
güneşli, dumanlı, rüzgarlı, 
denizli, denizsiz, 
çadırlan yahut şehirleriyle ünlü, 
kızlan yahut ihtiyarlan güzel, 
çeligi yahut şarabıyla dillere destan, 
hepiniz, hepiniz 
tek dalda tek şeftalimsiniz. 
Saygıyla, şefkatle, bahtiyar severim sizi. 

1663 



1664 BÜTÜN ŞIIRLERI 

Sayın halklan bütün ırkiann 
ve bütün yunlar 
bir de yunlanmın yurdu var bu dünyada. 
Ne Türkiye, ne Rusya, 
ne japonya, ne Polenez Adalan, ne Azerbaycan, 
orası ilk yeşeren umudum 
orası ilk şafak vaktim. 
Oranın pasaportunu taşıyorum 
kaattan degil, 
vizesi yüregime yazılı 

damgası vurulu yüregime. 
Orası hem gO:züm 

hem göZÜmün üstündeki kaş. 
Oralı ilk yeni adamı yıizyılımın, 
bütün yurtlanının yurttaşı Lenin Yoldaş. 

958 Mart- Haziran 
Varşova - Berlin 



YENl SURLER 

KEDERLENlYORUM 

Bir üsküdar balkonunda guruba karşı demlenir gibi 
bu akşamüstü, Laypzig'te, tırarnvay duragında 
tadını çıkara çıkara, yudum yudum 

kederleniyorum. 

1665 

22 Haziran 958 

DÖRTLÜK 

Koparmış ipini eski kayıklar gibi yüzer 
kışın, sabaha karşı rüzgarda tahta cumbalar 
ve bir sac mangalın küllerinde 
uyanır uykudan büyük lstanbul'um. 

27 Haziran [19581 . Laypzig 



1666 BÜlÜN ŞIIRLERI 

YlNE YAGMUR ÜSTÜNE 

Serçe kuşlan gibi ya�ur 
çinko dama serptigim·. 

ekmek kınnulannı 
yiyor telaşlı telaşlı, ukır tıkır, 

serçe kuşlan gibi yagmur. 

BEN SEN O 

O, yalnız agaran tanyerini gOriiyor, 
ben, geceyi de. 
Sen yalnız geceyi görüyorsun, 
ben agaran tanyerini de . . .  

958 Haziran, Pırag 

30 Agustos 958 / [Ekim 1958] 



YENI'SIIRLER 

* * * 

Bu yıl gQz başlannda, güneyde, 
denize, kuma gılneşe bulanıyorum, 
agaca bulanıyorum, 
bala bulanır gibi elmalara. 
Geceleri gökyüzü kokuyor ekin gibi, 
geceleri iniyor tozlu, sıcak yola gökyüzü 
yıldızlara bulanıyorum. 

Denize, kuma, güneşe, elmaya, yıldızlara 
alışıyorum, gülüm, 
iyice alışıyorum. 

Denize, kuma, güneşe, elmaya, yıldızlara 

1667 

karışıp gitmenin zamanı geldi. 

8 Eylül 1958 
Arhipo Osipovka 



1668 BÜTÜN ŞIIRLERI 

* * * 

Rüzgarlı bir güvenede 
deniz suyuyla 

tel fırçayla yıkanmış 
bıranda bezinden gömlek gibi 

sınımda keder. 
Ve bu güney köyünde durup dinlenmeden 

kızanp ballamyor güneş 
genç kızlarla kayısılarda. 

9 Eylül l958 
Arhipo Osipovka 



YENI ŞltRl.ER 

ARilAR 

hi bal damlalan gibi anlar, 
anlar asmalan taşıyor güneşe, 
gençligimden uçup geldiler, 
bu elmalar da ordan 

bu agır elmalar, 
bu altın tozlu yol, 
bu ak çakıllar dere boyunda, 
türkülere inanışırn, 
hasetsizligim, 
bu bulutsuz gün de ordan 

bu mavi gün, 
çınlçıplak, sıcacık, sınüstü yatan deniz, 
bu hasret 
ve aydınlık dişleri bu kalın dudaklı agzın 
bu Kafkasya köyüne aniann ayagında 
iri bal damlalan gibi 
geldiler gençligimden, 

1669 

bir yerlerde unuuugum gençligimden, 
bir yerlerde doyamadan. 

13 Eylül 1958 
Arhipo Osipovka 



1670 BÜTÜN ŞllRLERl 

* * * 

Denizin üstünde ala bulut 
yüzünde gümüş gemi 
içinde san balık 
dibinde mavi yosun 
kıyıda bir çıplak adam 

Bulut mu olsam, 
gemi mi yoksa, 
balık mı olsam, 
yosun mu yoksa?.. 
Ne o, ne o, ne o. 

durmuş düşünür. 

Deniz olunmalı, oglum, 
bulutuyla, gemisiyle, bahgıyla; yosunuyla. 

15 Eylül 1958 
Arhipo Osipovka 



YENtŞIIRU;R 

PENCERELER 

Sabaha karşt nuydı bilmiyorum 
yoksa akşamüstü müydü 
belki de gece yıınst 
bilmiyorum 
girdi odama pencereler 
perdeli perdesiz 
ben basma perdeleri severim 
ama tül perdeler de vardt 
kara istorlar da 
istorlan çekip çekip btrakıyordum 
bir daha inmez oldu kimisi 
kimisi bir daha Çtkamadt yukan 
ve camlan kınk pencereler 

elimi kestim 
kimisi carnstZdt büsbütün 
camstZ pencereler içime dokunur 

carnstZ gözl1lkler gibi 

Pencereler 
yagmur yagtyordu camlanmza 
klZll saçlan kederli uzun 
ben alt dudagtmda agaram 
rurkü söylüyordum içimden 
yagmur sesini kendi sesimden çok severim 

Pencereler 
beşinci katta güneşli boşlugunuzda bir deniz 
bir deniz mavi yüzük taşından 
serçe parmagtma geçirdim usulcactk 

1671 



1672 BüTüN ŞIIRlERI 

üç kere öptüm aglayarak 
öpüp alnıma koydum üç kere 

Pencereler 
çıkum kırmızı velenseli yataktan 
çocuk bumumu dayadım terli camına pencerenin 
oda sıcaktı ve genç anamın kokusu vardı odada 
dışarda kar yagıyordu 
ben kızamık çıkanyordum 

Pencereler 
sabaha karşı mıydı bilmiyorum 
belki de gece yarısı 
bilmiyorum 
adamın içindeydi yıldızlar 
ve gece kelebekleri gibi 

çırpınıyorlardı camlannızda 
ben onlara dokunmaktan çekinerek 

açtım sizi pencereler 
salıverdim yıldızlan geceye _ 

aydınlık sınırsız hür geceye 
yapma ayiann geçtigi geceye 

Kunlar duruyor ayın altında 
hasta aç kunlar 

kunlar duruyor önünde penceremin 
kadife perdeleri kapasam da sımsıkı 
ordadıdar bilirim 
gözetiiyorlar beni 

Pencereler 
düştüm bir pencereden 
bir güzele bakarken 



dünya halime güldü 
güzel dönüp bakınadı 
belki farkında degildi 

Pencereler 
pencereler 

YENI SffiU.ER 

kırk evin penceresi odama girdi 
ben oturdum birinin içine 
sarkıturo ayaklanmı bulutlara 
bahtiyanm 

diyebitirdim belki 

1673 

22 Eylül, Pitsunda, 1958 



1674 

KMDAKl lHTlYAR 

Derin daglar kat kat sıralanmışu 
çamlık iniyordu denize kadar 
kıyıda iriyan bir ihtiyar 
çakıllara sırtüstü uzanımşu 

ve bu olgun güneşli Eylül günü 
uzak haberi batmış gemilerin 
poyraz yeli mavi masmavi serin 
okşuyordu ihtiyann yüzünü 

ve karnının üstündeydi elleri 
iki yengeç gibi inatçı yorgun 
zamandan kuvvetli bir yolculugun 
sen kabuklu merhametsiz zaferi 

ve gözkapaklan tuzlu kırışık 
kapanıvermişlerdi yumuşacık 
bu karanlıkta alun pınlular 
dinliyordu ugultuyu ihtiyar 

denizi uzun dişli balıklan 
ve tanyerlerinin alevlerini 
dipte çiçek açan kayalıklan 
aglan ve balıkçı evlerini 

ı · . 

ı ·  ' '  



ama belki de bulutlara yakın 
çamlann tepesiydi uguldayan 
biliyordu başı döner adarnın 
onlara aşagıdan bakugı zaman 

derin daglar kat kat sıralanmışu 
çamhk iniyordu denize kadar 
kıyıda iriyan bir ihtiyar 
çakıllara sırtÜStü uzanmışu 

1675 

24 EylUl, PitsQnda, 19:>8 



1676 BÜIÜN ŞIIRLERI 

* * * 

lşıe geldik gidiyoruz 
hoşça kal kardeşim deniz 
biraz çakılından aldık 
biraz da masmavi tuzundan 
sonsuzlugundan da biraz 
ışıgından da birazcık 
birazcık da kederinden 
bir şeyler anla'itm •bize ' 
denizligin kaderinden 
biraz daha umutluyuz 
biraz daha adam olduk 
işte geldik gidiyoruz 
hoşça kal kardeşim deniz 

· . .  

27 Eylül, Pitsunda, 1958 

KAPALI DENIZ 

Yeşili hare hare mavisi yumuşacık 
geçtim Hazer Denizi'ni ipekli bir gününde 
duruyordu gemimizin önünde 
kanatsız bir kapı gibi apaçık. 

Dokundu yüregime bu yapmacıklı hali 
hangi deniz onun gibi kapalı 
hangi deniz onun gibi denizlerden habersiz 
hangi deniz onun gibi yapyalnız? 

4 Ekim, Krasnovodsk, 1958 



YENI SlllU.ER 

BÜYÜK lNSANLIK 

Büyük insanlık gemide güvene yolcusu · 

tirende üçüiıdi mevki 
şosedıuyayan 
büyük insanlık. 

Büyük insanlık sekizinde işe gider 
yirmisinde evlenir 
kırkında ölür 
büyük insanlık. 

Ekmek büyük insanlıktan başka herkese yeter 
pirinç de öyle 
şeker de öyle 
kumaş da öyle 
kitap da öyle 

büyük insanlıktan başka herkese yeter. 

Büyük insanlıgın topragında gölge yok 
sokagında fener 
penceresinde cam 

ama umudu var büyük insanlıgın 
umutsuz yaşanmıyor. 

1677 

7 Ekim, Taşkent, 1958 



1676 BüTüN· SIIIU.ERI 

MMSER ADAM 

Çocukken sinekierin kanadını kopaımadı . .  
teneke baglamadı kedilerin kny.ruguna 
kibrit kutulanna hapsetmedi hamımıboceklerini 
kannca yuvalannı bozmadı · .  

bllyQdll 
bütlln bu işleri ona ettiler 
O lllrken başucundaydun : ı  

bir şiir oku dedi 
güneş tlstllne deniz tlstüne' . : • . . 
atom kazanlanyla yaptna aylar üstüne 
yQceligi llStllne insanlıgın 

Bakü, 6 Aralık 1958 



YENI ŞllRLER 

* * * 

önde buzkıran 
vapurumuz peşisıra sarsılarak 
Baktım karnaramın lumbanndan, 
deniz donmuş kaskatı ak. 
lstanbulluyum, 
denizin tuzlu sıcak kıyısında büyüdüm. 
Biz rengi, ışıgı, canı belli olanı severiz. 
Bizde gelincik tarlalan, 
bizde sokak, 
bizde kapalı çarşı, 
bizde güvercinler, 
ama bizde en canlı şey deniz. 
Bizde o poyrazdan sabırsız, 

yunus balıklanndan atik, 
bizde o mavi yeşil. 
Bizde bazan ogle vakitleri yazın 

havada yaprak kıpırdamaz 
ama kıpırdar o 

uçsuz bucaksız 
tiril tiril. 

Bizde kokusunu yitirmez o hiçbir zaman. 
Baktım karnaramın lumbanndan, 
deniz donmuş 

kaskatı 
ak. 

Bakuro 
kahrolarak. 

1679 

1959, l..eningrad 
Stockholm yolu 
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SON ŞllRLERl 

(1959-1963) 





SON ŞllRlERl 

YlNE MMSERLIK ÜSTÜNE 

Saglıgunda açıldı kosmos yolu, 
Moskova'da açılış törenindeyim. 
Avucumda bir çocugun sanşm eli, 
bir yılbaşı agacı önılndeyim. 

Biliyordum, yaşına bile gelmeden, 
gözlerinde sırı,;a toplar yanan çocuk, 
yolcu fuzeleri güneşe dogru, yıldızların arasından, 
balıklar gibi sessiz sedasız akıp gidecek. 

Ama fılze yolculan yola çıkabilecek mi pasaportsuz? 
Bilet olacak mı? Parayla mı alacaklar? 
Ve uzaklaşıp karpuzlaşır, elmalaşırken d\lnyamız, 
ısuratosferde savaş füzelerine mi rastgelecekler? 

Beni ilgilendiren bavullannın eşyası degil, 
yüreklerinin yükıl. 
Korkuyorlarsa kimden, neden, niçin, nasıl? 
Ya para hırsı? Emir verme merakı? 

Yüz\lne yılbaşı agacının telli pullu 
aydınlıgı vuran çocuk, 
belli, bilmiyorum neden, ama belli 
yaşayacak benden iki kere çok. 

Kosmosa filan gidip gelecek lş bunda degil. 
Yeryüzünde görecek mucizenin büyügünü : 
tek insan milletini pırıl pırıl. 
Ben iyimserim, dostlar, akarsu gibi.. .  

1685 

7. 1 . 1959, Moskova 



1686 BÜ'IÜN ŞliiU.ERI 

lZMlRLl TEGMEN _ ' 

Kışlamız gömülünce karanlıga 
inecegim sokaga pencereden_ 
Bir saat içinde vannın daga. 
Gel daga çıkalım İzmirli tegmen. 

Kanşıyor bir yezit her şeyime,. 
dolara satılıp ölmek neyime? 
Bir çift de sözUnı var Adnan beyime. 
Gel daga çıkalım lzmirli tegmen. 

Kuvayı Milliye karq daqıarda, 
asker ocagmm şam damarda, 
bekler bizi yüz.bin yigit daglarda · . .  
Gel daga çıkalım lzmirli tegmen. 

, ; 

: ' ·  ., ' � . 

; : 1959 
-. ) '  

:-ı 

· i 



ASKER KAÇACI 

Köyün evleri karanlık, 
gökte yıldız pır pır eder. 
Ben bir asker kaçagıyım, 
Gelin, bana bir tas su ver. 

Neyleyim, kusura bakma, 
elleri kınasız Gelin, 
çalar asker kaçaklan 
kapılan geceleyin. 

Köyde bebeler aglıyor, 
uyku uyutmuyor açlık. 
Yararnı sanver, hacım, 
jandarmalarla çarpıştık. 

Gözleyip durur yolumu 
emzikli bir kadıncagız. 

SON SllRl.ERI · 

Biz on kere on bin Memet, 
on kere on bin kaçagız. 

Bu yarayı sardın, bayım, 
ya yüre� yarası? 
A yyıldızı esir etti 
Amerikan bandırası. 

Köyün evleri karanlık, 
gökte yıldız pır pır eder. 
Ben bir asker kaçagıyım, 
Gelin, bana bir tas su ver 

1687 

. i . 

26 Ocak 1959 



1688 BÜTÜN SURIEU 

BU VATANA NASIL KIYDILAR 

Insan olan vatanını satar mı? 
Suyun içip ekmegini yediniz. 
Dllnyada vatandan aziz şey var mı? 
Beyler bu vatana nasıl kıydınız? 

Onu didik didik didiklediler, 
saçlarından tutup sılnlklediler, 
götürüp k4fire : "Buyur . .  ." dediler. 
Beyler bu vatana nasıl kıydınız? 

Eli kolu zinciriere vurulmuş, 
vatan çınlçıplak yere serilmiş. 
Oturmuş gögsılne Teksaslı çavuş. 
Beyler bu vatana nasıl kıydınız? 

Gılnıl gelir çarh düzüne çevrilir, 
gün ıl gelir hesabınız görulılr. 
Giinıl gelir sualiniz sorulur : 
Beyler bu vatana nasıl kıydınız? 

1959 



SON SURLERI 

GlDERAYAK 

Giderayak işlerim var bitirilecek, 
giderayak. 

Ceylam kunardım avcının elinden 
ama daha baygın yatar ayılamadı. 
Kopardım ponakalı dalından 
ama kabugu soyulamadı. 
Oldum yıldızlarla haşır neşir 
ama sayısı bir tamam sayılamadı. 
Kuyudan çektim suyu 
ama bardakiara konu:laınadı. 
Güller diziidi tepsiye 
ama taŞtan fincan oyulamadı. 
Sevdalara doyulamadı. 
Giderayak işlerim var bitirilecek, 

giderayak 

1689 

Haziran 1959 



1690 BÜlÜN SURLERI 

KORE'DE ÖlEN BlR YEDEK SUBAYIMIZIN 
MENDERES'E SOYLEDlKLERl 

DlYET 

Gözlerinizin ikisi de yerinde, Adnan .Bey, . .  

iki gözünüıle bakarsınız, 
iki kurnaz, 

iki bayın, 
ve zeytini yaglı iki gözünüıle 

bakarsınız la\rsüden Meclis'e kibirli kibirli 
ve topraklanna çiftlilde� 

ve çek defterinize. 
Ellerinizin ikisi de yerinde, Adnan Sey, 
iki elinizle okşarsmız, 
iki tombul, 

iki ak, 
vıcık vıok terli iki elinizle 

okşarsınız pornaclalı saçlannızı, 
dOVizlerinizi, 

ve memelerini metreslerinizin. 
Iki bacagınızın ikisi de yerinde, Adnan Bey, 
iki bacagınız taşır geniş kalçalannızı, 
iki bacagınızla çıkarsınız huzuruna Eisenhower 'in, 
ve bütün kaygıruz 

iki bacagınızın arkadan birleştigi yeri 
halkın tekrnesinden konımaktır. 

Benim gözlerimin ikisi de yok. 
Benim ellerimin ikisi de yok. 
Benim bacaklanmın ikisi de yok. 
Ben yokum. 



SON SllRLERl 

Beni, Üniversiteli yedek subayı, 
Kore'de harcadınız, Adnan Bey. 

Elleriniz itti beni ölOme, 
vıcık vıcık terli, tombul elleriniz. 

Gözleriniz şöyle bir baktı arkarndan 
ve ben al kan içinde ölür�n . 

çı�gırnı duymamanız için 

1691 

kaçırdı sizi hacaklamuz anıhamza bindiıip. 
Ama ben peşinizdeyim, Adnan Bey, 
ölüler otomobilden hızlı gider, 
kör gözlerim, 

lwpı.ık �. 
kesik bacaklanrnla peşinizdeyim. 

Diyetimi istiyorum, Adnan Bey, 
göze göz, 
ele el, 
bacaga bacak, 
diyetimi istiyorum, 
alacagım da. 

25 Haziran 1959 



1692 BÜTÜN ŞllRl..ERJ 

• • • 

Sınna gibi kızlar 
bu Avrupa şehrinde 

bizim şıpıtık terliklerle geziyor: 
Hava açtı içimdeki İstanbul üzerinde. 
Bir selvi, bir çeşme, üsküdar. 
Koşturnsa da yetişerneelim 

iskeleden kalktı vapur. 

1959, 30 Haziian; Laypzig 

HASRET 

Yüz yıl oldu yüzünü gOrmeyeli, 
belini sarmayalı, 
gözünün içinde durmayalı, 
aklının aydınlıgına sorular sormayalı, 
dokunmayalı sıcaklıgına kanunın. 

Yüz yıldır bekliyor beni 
bir şehirde bir kadın. 

Aynı daldaydık, aynı daldaydık 
Aynı daldan düşüp ayrıldık 
Aramızda YÜZ yıllık zaman, 

yol YÜZ yıllık. 

Yüz yıldır alacakaranlıkta 
koşuyorum ardından. 

6 Temmuz 959 



SON ŞliRI.ERl 

ŞEHIR AKŞAM VE SEN 

Koynurnda çınlçıplaksıruz 
şehir akşam ve sen 

aydınlıgıruz yüzüme vuruyor 
bir de saçlannızın kokusu. 

Bu çarpan yürek kimin 
sesleri soluklanmızın üstünde küt küt atan 

senin mi şehrin mi akşamın mı 
yoksa benimkisi mi? 

Akşam nerde bitiyor nerde başlıyor şehir 
şehir nerde bitiyor sen nerde başlıyorsun 

ben nerde bitip nerde başlıyorum? 

1693 
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SICAKLARDA 

Bu sıcaklarda seni dllşllnüyorum 
çıplaklıgıru 

boynunu bileklerini 
minderde ak bir kuş gibi yatan ayaguu 
senin soylediklerini. 

Bu sıcaklarda·seni dliş(inQyorum 
bilmiyorum aklımda en çok kalan ne 

gOZümün OnQne gelen · 
boynun mu bilekierin mi çıplak ayagın mı 
bana benim oluTken sOylediklerin mi? 

Bu san.sıcaklarda seni düşünüyorum 
bu san sıcaklarda bir otel odasında seni dllşllnüp 

yalnızlıgımı soyunuyorum 
biraz da olüme benzeyen yalnızlıgımı. 

10 Temmuz 1959 
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• • • 

Sen benim sarhoşlugurnsun 
ne ayılchm 

ne ayılabilirim 
ne ayılmak isterim 

başım agır 
dizleriın parçalanmış 

1695 

üstüro başım çamur içinde 
yanıp sönen ışıgına düşe kallca giderim. 

• • • 

Bu dünyada ne çok güzel kadın var 
kızlar hele. 
Otelin balkonuna çık 
seyret ihtiyar. 
Bir yandan şiir döktür birbirinden aydınlık 
bir yandan yanındaki ölümle sohbet eyle. 

lO  Temmud959 
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lKl SEVDA 

Bir gönülde iki sevda olamaz 
yalan 
olabilir. 

Şehrinde soguk yagmurlann 
gece otel odasında sırtüstü yatıyorum 
gözlerim tavana dikili · 

bulutlar geçiyor tavandan 
ıslak asfaltı geçen kamyonlar gibi agır 
ve sagda uzakta 

ak bir yapı 
yüz katlı belki 

tepesinde altın igDe parlıyor. 
Bulutlar geçiyor tavandan 
karpuz kayıklan gibi güneş yüklü bulutlar. 
Oturmuşuro cumbaya 
yüzüme sulann ışıgı düşüyor 
bir ırmak kıyısında mıyım 

bir deniz kıyısında mı? 

O tepsideki ne 
o güllü tepsideki 
yer çilegi mi kara dut mu? 
Fulya tarlasında mıyım 
karlı kayın ormamnda mı? 
Gülüp aglıyor sevdigim kadınlar 

iki dilde. 
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Dostlar nasıl bir araya geldiniz? 
Birbirinizi tanımazsınız. 
Nerde bekliyorsunuz beni? 

1697 

Beyazıt'ta Çınarlı Kahve'de mi Gorki Parkı'nda mı? 

Şehrinde soguk yagmurlann 
gece otel odasında sırtÜStü yanyorum 
gözlerim yamyor gözlerim alabildigine açık 
bir hava çalındı 
arınonilde başladı utla bitti. 
Içimde sarmaş dolaş karmakanşıku 
büyük uzak iki şehrin hasreti. 

Fırlamak yataktan 
koşmak alunda yagmurun 
istasyona koşmak 
- Sur kardeşim Makinist 

götür beni oraya. 
- Nereye? 

17  Temmuz 1959 
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* * * 

Berlin'de Astorya lokantası'nda 
bir garson kız vardı, 
gümüş damlası gibi bir kız. 

Yüklü, agır tepsiterin üstünden gülümserdi bana. 
Yitirdigim memleketin kızianna benzerdi. 
Ama bilmem ki neden 

gözlerinin altı çürürdü kimi kere. 
Nasibolmadı 

bakngı masalara bir türlü oturamadım. 

Bir gün bile oturmadı baktıgım masalara. 
Yaşlı bir adamdı. 
Hastaydı da sanırsam, 

perbiz yemekleri yerdi. 
Yüzüme kederli kederli dalmayı bilir 

Almanca bilmezdi ama. 
Üç ay, üç övün gelip gitti, 
sonra kayboldu. 
Belki memleketine dönmüş 

belki dönmeden ölmüştür. 

23 Temmuz 1959 
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* * * 

20 - 30 kilometrede bir 
üstüne milyarlarca yıldız yagı.yormuş gibi 
milyarlarca yapragın arasından geçiyor tiren. 

20 - 30 kilometrede bir 
yeşil bakır kül.ahlı kuleler geçiyor vagonun içinden 
kederli arduvazlar kıpkızıl kiremider 

kiremider vernikli gibi de parlıyor, 
halkonda bir kadın mavi mayolu 

sanşındı sanıyorum 
sokaklar tertemiz ama ıssızca 
renkli güneşler gibi yanan saksılar. 

20 - 30 kilometrede bir 
fabrikalar buram buram 
Temmuz yapraklan ışıkla şişip kabarmış. 
Içimde telaş 
vanp görernernek 

görüp kahrolmak telaşı. 

20 - 30 kilometrede bir 
motorlu tekerlekleriyle asfalt pınl pınl 
ekinler sırma kuşak gibi 
ve milyarlarca yapragın arasından geçiyor tiren 
sonra ansızın Vıltava suyunun üzerinde 

arasında köprülerle heykellerin 
kararmış gümüşten bir şehir. 

Orda dünya güzelim 
kömür gözlü hacım 
yüzü kaattan ak 
ölüyor kanserden 28 yaşında. 

1699 
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• • • 

Biliyorum anık iyice biliyorum 
bu garda tirenden bir daha inişimde 
ne gözlerini görecegim hacım 
aklan silonavi kara gözlerini 
ne de panlnyı büyük kapının dışında 
taşlar agaçlar camlar 

insaniann yüzü 
sOnmllş olacak 

gözlerin şehrin aydınlıguu topragın alnna gOtOrüp 
mezarlıkta çoktan çürQmüştllr. 

Biliyorum arnk iyice biliyorum 
biliyorum 

hiçbir şey bildigim yok 
belki ben çok daha önce 
bir daha hiçbir garda hiçbir tirenden inmeyecegim 
bilmiyorum 
sıra hangimizin hacım 
seninki kanser 

benimki yürek infarkn 
bilmiyorum bilmiyorum 
ama yine de öyle geliyor ki bana 
bu garda bir daha inişimde tirenden . . .  
Bir gün fazla yaşamak 

hatta senden 
Bagışla alçaklıgınu hacım. 

29 Temmuz 1959 
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* * * 

Bütün kapılan kapalı üstüme 
bütün perdeleri inik 
ne bir mendil mavilik 
ne bir avuç yıldız. 
Bizi burda nu bastıracak ölüm 
biz bu şehirden gülüm 

çıkanuyacak nuyız? 

1701 
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GAZETE FOTOGRAFLARI ÜSTÜNE 

ı 

Kara Yara 

Birinci sayfada yauyor iki sütun ııstQne 
iki çıplak yavrucuk, 

birinci sayfada iki sütun üst\lne 
bir avuç kemik deri. 

Delinmiş patlamış etleri. 
Biri Diyarbakırlı, Erganili biri. 
Kollan bacaklan kargacık burgacık, 
kafalan kocaman, 
agızlan korkunç bir haykınşla açık, 
birinci sayfada taşla ezilmiş iki kurba�cık. 
tki kurba�cık 
kara yaralı iki yavnım benim. 
Yılda kim bilir kaç bininiz 
acı suya bile doymadan gelip gidiyor . . .  
Ve müsteşar bey : 
(Kara Yaraya tutulası) 
"Endişeye mahal yok,� diyor. 

3 Agustos ı 959 
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2 

Emniytt Müdürü 

Güneş bir yara gibi açılmış gökte 

Uçak alanı. 
Karşılayıcılar, eller göbekte : 
coplar. cipler, 

akıyor kanı. 

hapisane duvarlan, karakollar 
ve daragaçlannda sallanan ipler 
ve siviller göze görünmez 
ve bir çocuk işkenceye dayanarnadı 

atu kendini Emniyet'te üçüncü kattan. 
Ve işte Emniyet M\ld\lnl bey 

uçaktan iniyerlar 
Amerika'dan donnyorlar 

mesleki tetkikattan. 

Incelediler uyku uyutmamak usullerini 
ve memnun kaldılar pek 
hayalara baglanan elektrottan 
ve b�deki tabutluklann üstüne bir de konferans vererek 
açıkladılar faydalannı 
koltuk altlanna kaynar yumurta koymarun, 
boyun derisini kibritle ince ince yakıp saymanın. 

Emniyet Müdüro bey uçaktan iniyorlar 
Amerika'dan dönüyorlar 
ve coplar cipler 
ve daragaçlannda sallanan ipler 
üstat döndü diye seviniyorlar. 

1703 
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3 

Adnan Bey 

Türküler söylendikçe Türk diliyle 
Seni seviyorum gülüm, dendikçe Türk diliyle 
Türk diliyle gülünüp 
Türk diliyle agıtlar yakıldıkça, Adnan Bey, 

ben anılaca�. 
anılacak Türk diliyle size sövüşüm. 

Tarlalammza girmiş degil sizin gibisi yaban domuzunun. 
Şehrimiz görmüş degil yangının sizden kanlısıru. 
Bir adınız var, Adnan Bey, adımıza benzeyen. 
Dilimiz kuruyor dilimizi konuştugunuz için. 
Bitten, açlıktan, sıtmadan betersiniz. 
Yüz Türkiye olsa 

elinizden de gelse 
yüzünü de zincire vurur 

yüz kere satarsınız. 
Milletimin en talihsiz gecesi 

ana rahmine düştügünüz gecedir. 

1959 
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4 

Ahmet Emin Yalman 

Selanikli Osman Efendi 
keskin muhasebecilerdendi 
ama o da yanıldı ömründe bir kere 
yanlış bir tohum aup rahm-i madere. 
Bu tohum dünyaya çıkıp insan biçimini aldıysa da, 
boyu da bir kanş kaldıysa da, 
öyle haldar yedi, öyle işler kanşurdı ki 
sövdüler kabrinde bile babası Osman Efendiye. 
Osman Efendi, Ahmet Emin adını takınıştı tohumuna, 
Ahmet Emin, Yalman'lıgı katu buna 
ve Ahmet Emin Yairnan 
önce Alaman oldu sonra Amerikan. 
Ona göre her devirde, her zaman 
satılacak bir gazeteydi "Vatan" 
ve hazret sattı vatanı. 
Hapse atacaklarmış Ahmet Emin Yalman'ı 
Arnerikana yaranmaktaki rekabet yüzünden. 
Hapisteki hırsıziara acıyorum ben, 
ahlaklan bozulacak 
Emin Beyle aynı damda yaşayarak. . .  

1 705 

1959 
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s 

Refik Koraltan 

"Tekstilde umutsuz durum. 
Bir işsiz kezzap içti. 
Bir milyon çocuk okuldan mahrum. 
Kara yara Mardin'e geçti. 
Grev yapan işçiler yakalandı. 
Köylü, çifdilderin ekinini yakıyor .. ." 
Bir gazete sayfasında 

başlıklann arasından bakıyor başkan 

Büyük Millet Meclisi'nin sahibi 
gösteriyor suratını milletime 
bilmem neyini gösteren bir deli gibi. 

Biliyoruz, 
odur küçük daglan 
ve daglann dogurdugu fareleri yaratan 
ve Debreli Hasan gibi martini atan. 

Biliyoruz, 
tutmuş elinden Amerikan : 
Yürü ya Refik kulum, demiş 
ve Refik Bey yürümüş, 
göbegi kendinden bir kanş önde, 
diz kapaklanna kadar kana batarak, 
millt şerefimizin kemikleri üstünde. 
Biliyoruz, biliyoruz, 
bu vatanm anasım aglatan 
bir lsmet, bir Adnan, bir de Koraltan. 

başkan Refik Bey. 
bel bel bakıyor. 

1959 
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6 

Korku 

Korkuyor Adnan Menderes 
ölülerden korkuyor. 
Kore daglanndan geliyor kimi 
apaçık gözleri dumanlı 
kaytan bıyıklan kanlı 
yaşlan yirmi. 

Korkuyor Adnan Menderes 
ölülerden korkuyof 
hele çocuk Olülerinden. 
Karınlan dawl gibi, boyunlan çöpten ince, 
kınyorlar Adnan Beyin mutfak camlannı 
her gece mezarlanndan çıkınca . . .  

Korkuyor Adnan Menderes 
dirilerden korkuyor 
hele çanklılardan 
hele kasketlilerden. 
Kaskediler hayını bagıslamayı bilmez. 

Korkuyor Adnan Menderes 
kocaman yanaklan 
sarkıyor yaglı, san. 
Korkuyor Adnan Menderes 
üç saata indi uykusu. 
Korkuyor Adnan Menderes 
hiçbir korkuya benzemez 
halkını satanın korkusu. 

1707 

1959 
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ŞEHITLER 

Şehitler, Kuvayi Milliye şehitleri, 
mezardan çıkmanın vaktidiri 

Şehitler, Kuvayi Milliye şehitleri, 
Sakarya'da, lnönü'nde, Afyon'dakiler 
Dumlupınar 'dakiler de elbet 
ve de Aydm'da, Antep'te vurulup düşenler, 

siz toprak altında ulu koklerimizsiniz 
yatarsınız al kanlar içinde. 

Şehitler, Kuvayi Milliye şehitleri, 
siz toprak alunda derin uykudayken 

düşmanı çagırdılar, 
sanldik, uyanın! 

Biz toprak üstılnde derin uykulardayız, 
kalkıp uyandırm bizi! 

uyandınn bizi! 
Şehitler, Kuvayi Milliye şehitleri, 

mezardan çıkmanın vaktidiri 

1959 



SON ŞltiUBU 

• • • 

Seni düşünürum 
anaının kokusu gelir bumuma 

dünya güzeli anamın. 

Binmişin atlıkanncasına içimdeki bayramın 
fır dönersin eteklerinle saçiann uçuşur 
bir yitirip bir bulurum al al olmuş yıizünü. 

Sebebi ne 
seni bir bıçak yaras& gibi hatırlamarnın 

sen böyle uzakken senin sesini duyup 
yerimden fırlarnarnın sebebi ne? 

Diz çöküp bakanm ellerine 
ellerine dokunmak isterim 
dokunarnam 
arkasmdasm camın. 
Ben bir şaşkın seyircisiyim gülüm 

alacakaranlıgımda oynadıgım dramm. 

1709 
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* * * 

Bitkiler ipeklisinden dallı hudaklısına 
hayvanlar tüylüsünden pullusuna 
evler kıl çadınndan beton-arnıesine 
aleder uçagından uraş makinesine kadar 

bir de denizler bir de bardaktaki su 
bir de yıldızlar 
bir de daglann uykusu 
bir de her şeyle her yerde karmakanşık irısan 

yani alınteri 
yani kitaplardaki yalan 
yani dogru yalan 
yani dost düşman 
yani hasret sevinç keder 

gelip geçtim kalabalıgın içirıden 
gelip geçen kalabalıkla beraber. 

1 4  Agustos 1959 
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• • • 

Gülüm, iki göztlmün bebegi 
ölmekten korkmuyorum, 

ölmek anma gidiyor, 
onuruma yediremiyorum Olme�. 

DÖRTLÜK 

Yeryüzüne tohum gibi saçmışun ölülerimi, 

171 1 

ıs Agtıstos 1959 

kimi Odesa'da yatar, kimi lstanbul'da, Pıra�'da kimi. 
En sevdi�m memleket yeryüzüch:ir. 
Sırarn gelince yeryüzüyle örtün üzerimi. 

16 Agustos 1959 
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ÜÇ LEYLEK LüKANTASI 

Pırag'da Üç Leylek Lokantası'nda buluşurduk. 
Şimdi, bir yol kıyısında, gözlerim kapalı duruyoruro 

sen bir ölüm boyu benden uzak. 
Belki Pırag'da Üç Leylek Lokantası yok, 

ben uyduruyorum. 

Pırag'da Üç Leylek Lokantası'nda buluşurduk. 
Söylerdim içimden senin yüzline bakarak 

türkülerin türküsllnü Süleyman peygamberin. 

Pırag'da Üç Leylek Lokantası'nda buluşurduk. 
Şimdi, bir yol kıyısında, gözlerim kapalı duruyorum, 

sen bir ölüm boyu benden uzak 
bir kınk aynadasın çarpuk çurpuk. 

Pırag'da Üç Leylek Lokantası'nda buluşurduk. 
Ah hacım, vah Sonya Danyolova 
hiçbir şey unutulmuyor ölüler kadar çabuk. 

18 Agustos 1959 
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• • • 

Aya gidilecek 
daha da ötelere, 

teleskoplann bile gOnnedigi yere. 
Ama bizim dünyada ne zaman kimse aç 

kalmayacak, 
korkmayacak kimse kimseden, 
ernretmeyecek kimse kimseye, 
yerıneyecek kimse kimseyi, 

umudunu çalmayacak kimse kimsenin? 

Işte ben komünistirn bu soruya karşılık 
verdigim için. 

1713 
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* * * 

Merih'e giden kosmos gemisinde turistler 
yeryüzüyce yazılmış şürler okuyacak. 
Her sözü beste beste, renk renk, kat.kat açarak 

en sırlı çekirdege ulaşabilecekler. 

* * * 

Ak bir karanfil gibi çatiayıp da çekirdek 
atom bahçelerine yürüyılnce aydınlık, 
yalnız meraklılan degil, bütün insanlık 

şiirin aynasında kendini seyredecek. 

Aralık 1959 

Aralık 1959 
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"' "' "' 

Kafamı çıkanp dolaba kilitlesem bir haftah� 
karanlıgma boş bir dolabm 
omuzianma bir ı;ınar diksem kafamın yerine 
uyusam gölgesinde bir haftalıgına. 

"' * • 

I..aypzigli kızlarm bacaklan gayetle gıizel 
etekleri de gayetle kısa 
Omnlmün bu kadar gerilerde kaldıgmı gormezdim 
l..aypzigli kızlarm bacaklan boyle uzak olmasa. 

1715 

1959 

1959 
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* * * 

Kar kesti yolu 
sen yoktun 
oturdum kaiŞına dizüstü 
seyrettim yüzünü 
gözlerim kapalı. 

BÜTÜN ŞURl.ERI 

Gemiler geçmiyor uçaklar uçmuyor 
sen yoktun 
kaiŞında duvara dayanmıştım 
konuştum konuştum konuştum 
agzımı açmadım. 

Sen yoktun 
ellerimle dokundum sana 
ellerim yüzümdeydi. 

Aralık 1959 
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VERA''YA 

Bir agaç var içimde 
fidesini getirinişim güneşten. 
Salınır yapraklan ateş balıklar gibi 
yemişleri kuşlar gibi Otüşür. 

Yolcular füzelerden 
çoktan indi içimdeki yıldıza. 
Düşümde işittigim dille konuşuyorlar, 
komuta, boborlennıe, yalvanp yakanna yok. 

Içimde ak bir yol var. 
Kanncalar bugday taneleriyle 
bayram çıglıklanyla kamyonlar gelir geçer 
ama yasak, geçemez cenaze arabası. 

lçimde mis kokulu 
kızıl bir gül gibi duruyor zaman. 
Ama bugün cumayrmş, yarın cumartesiymiş, 
çogum gitmiş de azım kalmış, urourumda degil. 

1717 

15. 1 . 1960, Kislovodsk 
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RUHUN 

Ruhun bir ırmaktır, gülüm, 
akar yukarda daglann arasında, 
daglann arasından ovaya dogru, 
ovaya dogru, ovaya kavuşamadan bir türlü, 
bir türlü kavuşamadan uykusuna sögütlerin, 
geniş köprü gözlerinin rahatlıgına, 
sazlıklara, yeşil başlı Ordeklere, 
düzlüklerin yumuşak kederine kavuşamadan, 
kavuşamadan ayışıgındaki bugday tarlalanna, 

ovaya dogru akar, 
akar yukanda daglann arasından, 
bir yıgılan bir dagılan bulutlan sürükleyip, 
geceleri iri iri yıldızlan taşıyarak, 

dagbaşı yıldızlannı, 
mavi güneşlerini de dagbaşı karlanrun, 
akar köpüklene köpılklene, 
dibirıde ak taşlan kara taşiara kanşnnp, 
akar akınuya karşı yüzen balıklanyla, 
dönemeçlerde kuşkulu, 
uçurumlara düşüp şahlanarak, 
kendi ugultusuyla deli divane 
akar yukarda daglann arasından, 
daglann arasından ovaya dogru, 
ovaya dogru, ovayı kavalayıp 

ovaya kavuşamadan bir türlü. 

Kislovodsk, 3 Şubat 1960 
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SABAH KARANLIGI 

Sabah karanlıgında telgıraf direkleri, 
yol. 

Sabah karanlıgında aynası parlayan konsol 
masa 
terlik, 

eşyalar birbirini yeniden görüp tamr. 
Odamızda sabah karanlıgı bir yelken gibi aydınlanır. 
Odamızda pırlanta yüzük gibidir mavi serinlik. 
Yıldızlar aganr odamızda. 

Çok uzakta, 
gökyüzündeki derenin dibinde aganr taŞlar. 

Başı yasuktadır gülümün 
alabildigine geniş kuştüyü yastıktadır başı. 

Elleri iki ak la.le gibi yorganın üstllndedir. 
Saçlarında kuşlar ötüşmege başlar. 

Sabah karanlıgında agaçlan, fabrika bacalanyla şehir. 
Sabah karanlıgında agaçlar ıslakur fabrika hacalan sıcak. 
Sabah karanlıgında asfaltı okşayarak · 

ilk adımlar odamızdan geçer 
ilk motor u�ltusu 

ilk kahkaha 
ilk küfür, 

seyyar börekçinin camekanındaki bu� 
sütçüye giren çizmeli şoför 
komşuların �yan çocu� 
mavi afişteki güvercin 
vitrindeki manken 

san iskarpinleri ayagında 
ve sandal agacındarı Çin yelpazelen 

1719 
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ve kırmızı o kalın a� bir tanemin 
ve bütün uyanışlarm en mutlulan en tazeleri 

odamızdan geçer sabah karanlıgında. 

Sabah karanlıgında radyoyu açanm : 
Dev adlı madenlerle dev sayılar birbirine karışır 
petrol kuyulan mısır tarJalarıyla yanşır 
Lenin nişanı alan çoban 

(resmini ilk sayfalarda görmüşüro 
kalın bıyıklan·sarkık kara) 

konuşur genç kız gibi sıkılıp utanaraktan. 
Geçilir kutuplardan gelen haberlere 
sonra bu sabah saat altıda 

üçüncü suputnik 
·dönerken yeryüzünü 8879 kere 

açılır yastıkta kocaman gözleri gülümün. 
Dumanlı dag gölleri gibidirler henüz. 
Içlerinden mavi balıklar geçer kıvılularla 
diplerinde yeşil çarnlar durur 
bakarlar derin dümdüz 
rüyalannın sonu sabah karanlıgmda pırıl pırıl vurur 
aydınlanırun, 
kendi kendimi görüp yeniden tanınm 
kıyasıya bahtiyanmdır 

azıcık utanınm 
ama azıcık. 

Yolculuga hazır bir yelken gibidir, 
aydınlık bir yelken gibi 

sabahleyin odamızda karanlık. 
Gülüm çıkar yataktan bir kayısı gibi çıplak. 
Mavi afışteki güvercin gibi akur sabah karanlıgında yatak. 

1960 Şubat, Kislovodsk 
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GÜNEY OAClARININ HATIRASlNDA KAlAN 

Kuzeyden indim bu güney daglannın memleketine ikindiüz.eri. 
Yanımda genç, ak bir kadın vardı, 
yüzüne mavi bir tanyeri gibi çekilmiş olan gözleri, 

dümdüz, saman sansı saçlanyla ... 

Kuzeyden indim bu güney dagiannın memleketine ikindiüzeri. 
Bu daglar, 

insanlann, ineklerin, kamyonlarm arasında yaşıyorlardı, 
sOgütler, elmalar, meşeler ve çam agaçlanyla 
ve anık 

yanımdaki ak kadının 
saman sansı saçlanyla, 

kaplanlar ve alabalıklarla beraber. 

Bu daglar, 
karlıydılar, güneşliydiler, kırmızı ve koyu yeşildiler, 

yıkılmış hisarlan vardı. 
Bu daglar, 

okul defterlerinin yapraklan arasında yaşıyorlardı, 
sanatoryumlarm ve devlet magazalannın içinde, 
kıvnm kıvnm asfalt yollarla tahta koprolerin arasında. 
Bu daglar, 

vurulmuş yaban keçilerinin yarasında, 
ve göllerin dibinde yaşıyariardı 
ve anık 

bir kadın vardı, 
yüzüne mavi bir tanyeri gibi çekilmiş gözleriyle ak bir kadın 
ve anık 

biliyorum 
yalnız bu mavi tanyeri kalacak aklında bu güney daglarmın. 

4 Şubat 1960, I<islovodsk 
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GECELEYIN BAKü 

Geceleyin yıldızsız agır denize kadar 
geceleyin zifiıi karanlıkta 
güneşli bugday tarlasıdır Bakıl şehri. 
Tepedeyim, 
avuç avuç çarpar yüz\lme ışık taneleri, 
havada rast peşrevi Bogaziçi sulan gibi akar. 
Tepedeyim, 
uzaklaşır uçsuz bucaksız aynhkta 

bir sal gibi yüregim 
gider anılarm ötesine 
yıldızsız agır denize kadar 

zifiri karanlıkta. 

1960, Şubat, Bakü 



SON SIIRLERl 

LENIN'LE 

Yazın gün ışıgına dalar gibi 
hayann içine dalmak, 

"Niçin dünyaya geldim, 
niçin yaşıyonım?"un 

karşılıgını bulmak, 
genç kalmak gelen günler gibi 

genç kalmak gelen günlerle beraber, 

bir toprak yeşil, 
bir bayrak kızıl, 

bir güvercin ak, 
Lenin'le ayru türküden, 

ayru ırmaktan, 

genç kalmak, 

ayru siperden, aynı yapı yerinden olmak ... 

1723 

1960 Şubat, Moskova 
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LENIN ÜSTüNE VllADlMlR tLlÇLE 
KONUŞUYORUM 

Lenin, diyorum da, Vıladimir lliç, 
içimde bir rahatlık, 

bir güven : kendime, insanlara, topraga, 
bir uçsuz bucaksız sevinç . . .  

Lenin, diyorum da, Vıladimir tliç, 
bir bayrak, bir mavilikte, 

kızıl bir gül gibi açıyor, 
elmalar saçılıyor, 
çocuklar : 

ak, kara, san, 

güle oynaşa topluyor elrnalan .. . 
Lenin, diyorum da, Vıladimir lliç, 

Lenin, diyorum 
ve 40 yıldır onun peşince parti biletimle gidiyorum. 
Yılre� a� çıkanın karşısına her seferinde, 
ama önünde yere kapanmak gelmez içimden. 
Uludur, alabildigine ulu, 
ama ezilmem ululuguyla, 
elimden tutar, 

çeker beni yukanya kendine do�. 
Biliyorum, Vıladimir lliç, 
OVÜlmeyi sevmez o, 

üsrüne şiirler yazılıp türküler yakılmasını, 
hele putlaşrnayı hiç mi, hiç. 



SON ŞllRLERl 

Ama onun Sovyetler Birligi, onun Çin'i, Lehistan'ı., 
onun sesine koşan büyük insanlıgın önünde, 

yahut onun dogum gününde, 
aynı nimet, 
aynı hayranlık, 
aynı sevinç 
dolup tasardı sizin de yüreginizden 

siz kendiniz Lenin olmasaydınız Vıladimir lliç. 

1725 

1960 Şubat, Moskova 
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SAlATALIK 

Avluda dizboyu kar 
lapa lapa da yagıyor 

BüTüN SURLERI 

hızını alamadı sabahtan beri bir türlü. 
Mutfaktayız. 
Masada, muşambanın üstünde bahar, 

Ekber Babayef'e 

masada, muşarnharun üstünde körpecik bir salatalık 
çiçegi burnunda, pütürlü. 

Çepçevre oturmuş bakiyoruz ona, 
şavkı vuruyor yüzümüze yumuşacık 
bir tazeliktir kokuyor bir tazelik 
Çepçevre oturmuş bakıyoruz ona 
şaşkın 

düşüneeli 
iyimser. 

Rüyada gibi bir halimiz var. 
Masada, muşarnharun üstünde umut, 
masada, muşarnharun üstünde güzel günler 
yeşil bir güneşle yüklü bir bulut 
yaklaşan sabırsız zümrüt bir kalabalık 
açılıp saçılacak sevdalar 
masada, muşarnharun üstünde körpecik bir salatalık 

çiçegi burnunda, pütürlü. 
Avluda dizboyu kar 
lapa lapa da yagıyor 
hızını alamadı sabahtan beri bir türlü. 

Man 1960, Moskova 



SON ŞIIRllR.I 

• * • 

Kadınım Brest'e kadar benimle geldi, 
indi tirenden peronda kaldı, 
ufaldı, ufaldı, ufaldı, 
uçsuz bucaksız mavilikle bugday tanesi oldu, 
sonra raylardan başka şey göremedim. 

Sonra, Leh topragmdan seslendi karşılık veremedim. 
"Nerdesin gülılm, nerdesin?" diye soramadım, 
"Yanıma gel!" dedi, yanına varamadım, 
hiç durmayacakmış gibi gidiyordu tiren, 
boguluyordum kederden. 

Sonra, kumlu toprakta kar parçalan çürılyordu, 
sonra, birden anladım ki, kadınım beni görılyordu, 

1727 

"Beni unuttun mu, beni unuttun mu?" diye soruyordu, 
balıarsa çamurlu çıplak ayaklanyla gökyüzünde yılrılyordu. 

Sonra, yıldızlar inip kondu telgıraf tellerine, 
karanlıksa yagmur gibi çarpıyordu tirene, 
kadınım telgıraf direklerinin alunda duruyordu, 
koynumdaymış gibi de yılregi küt küt vuruyordu, 
direkler gelip geçiyordu o kımıldanmıyordu yerinden, 
hiç durmayacakmış gibi gidiyordu tiren 
boguluyordum kederden. 

Sonra birden anladım ki, yıllardır, ama uzun yıllardır bu tirende 
yaşıyorum. 

- ama, bunu nasıl, neden anladıgıma hala şaşıyorum -
ve hep aynı büyılk, aynı umutlu türküyıl söyleyerek 
sevdigim şehirlerle sevdigim kadınlardan boyuna uzaktaşıyorum 
ve hasretlerini etimin içinde işleyen bir yara gibi taşıyorum 
ve bir yerlere yaklaşıyorum, bir yerlere yaklaşıyorum. 

Man 1960, Akdeniz 
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* * • 

Kırdılar tazecik yeşil dallanmızı 
Kırdılar kitap tutan ellerimizi 
Kanına girdiler çocuklanmızın. 

1960, Nisan 



SON SltRLERI 

lLK ROMA AKŞAMIM 

San sıcak kocaman ıslak bir çiçek 
kırmızı balıklar yosunlarm arasında 
kanncalar pınl pınl 

kara gözlü telaşlı kanncalar 
ve çınarlarla taŞ beygirler sınlsıklamdı 
bir kadın gördüm 
elleri kalçasında başında çamaşır sepeti 
bir kadın gördüm 
cıgara içiyor 60 modeli Ford arabasında 
bir kadın gördüm 
otobüs duragmda gözleri kapalı 

dokunsan aglayacak 
dön bir yarum ışıl ışıl camdı 
ve camlar hep birden bagınp çagınyordu 
nisandı akşamdı 

yagınur yagıyordu 
esmer ayaklan çıplak bir yagınur 

1729 

yagınur yagıyordu ömrümün ilk Roma akşamına 
ve ilk şemsiyesine ömrümün 

şemsiyem ihtiyard.ı 
bana onu genç bir sosyalist verdi 
sarışın sol bir sosyalist 
bir komünist mitingine gidiyordum 
şemsiyem bahtiyard.ı 

bahtiyard.ım 
Roma ıslak bir rluvardı 
ve anık bu duvarda bir tek afiş vardı 

gittigim mitingin afişi. 

Nisan 1960, Roma 
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BEYAZlT MEYDANI'NDAKl ÖLÜ 

Bir ölü yauyor 
on dokuz yaşında bir delikanlı 
gündüzleri güneşte 
geceleri yıldızların alunda 
lstanbul'da, Beyazıt Meydanında. 

Bir ölü yauyor 
ders kitabı bir elinde 
bir elinde başlamadan biten rayası 
bin dokuz yüz altmış yılı Nisanında 
lstanbul'da, Beyazıt Meydanında. 

Bir ölü yauyor 
vurdular 
kurşun yarası 
kızıl karanfil gibi açmış alnında 
lstanbul'da, Beyazıt Meydanı'nda. 

Bir ölll yatacak 
topraga şıp şıp damlayacak kanı 
silahlı milletim hürriyet türkılleriyle gelip 

zaptedene kadar 
bayok meydanı. 

Mayıs 1960 



SON SllRU:Rl 

VERA'NIN UYKUDAN UYANIŞI 

Iskemieler ayakta uyuyor 
masa da öyle 

serilmiş yauyor sınüstü kilim 
yummuş nakışlanru 

ayna uyuyor 
pencerelerin sımsıkı kapalı gözleri 
uyuyor sarkılmış boşluga bacaklanru balkon 
karşı damda hacalar uyuyor 

kaldırırnda akasyalar da oyle 
bulut uyuyor 

gögsünde yıldızıyla 
evin içinde dışında uykuda aydınlık 
uyandın gülüm 
iskemieler uyandı 

köşeden koşeye koşuştular 
masa da öyle 

dogrulup oturdu kilim 
nakışlan açıldı katmer katmer 

ayna seher vakti gölü gibi uyandı 
açu kocaman mavi gözlerini pencereler 
uyandı balkon 

topariadı bacaklannı boşluktan 
tüttü karşı damda hacalar 
kaldırırnda akasyalar Otüştü 
bulut uyandı 

attı gO�ündeki yıldızı odamıza 
evin içinde dışmda uyandı aydınlık 

doldu saçianna senin 
dolandı çıplak beline ak ayaklanrıa senin. 

1731 

Mayıs 1960, Moskova 
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* * * 

Aynlık demir çubuk gibi salianıyor havada 
çarpıyor yüzüme yüzüme 
sersemledim 

kaçıyorum aynlık kovalıyor beni 
yolu yok elinden kunulmanın 
dizlerim kesildi yıkılacagun 

aynlık zaman degil yol degil 
aynlık aramızda bir köprü 
kıldan ince kılıçtan keskin 

kıldan ince kılıçtan keskin 
aynhk aramızda bir köprü 
seninle diz dize otururken de 

6 Haziran 1960 
· Berlin - Moskova uçak 
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VERA'YA 

Moskova'nın 1 10 kilometre dogusunda 
Oka ınna�ndan ögi"endim gılmliŞ türküsünü ımıaklann 
durup dinlenmeden akıp gitmenin ululugunu 
ırmak gemilerinden suya düşen ışıklann çagrısını uzaklara 
Oka ırma�dan ögrendim hasretlerinin dalgın deliligini. 
Yaz geceleri Oka ırma� 
ince kumlan ve sedefleriyle 

ak bir kadını yıkayarak 
aku odamda kalın kütüklerinin arasından. 

Yaz geceleri düşmerli dallanndan zamanların yapraklan 
gitmeden gittim adını hala bilmedigim topraklara. 

1733 

16 Temmuz 1960 
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YAZ YACMURU 

Bir yaz yagmuru ya�dı içime 
ezildi iri llZOm taneleri camlanmda 
gözleri kamaştı yapraklanının 

Bir yaz yagmuru yagdı içime 
gümüş güvercinler uçtu damlanından 
koştu yalnayak topragım 

Bir yaz yagmuru ya�dı içime 
tıramvayıma.atladı bir kadın 
ak baldırlan ıslak 

Bir yaz yagmuru ya�dı içime 
içimdeki kederi serinietmeksizin 

Bir yaz yagmuru ya�dı içime 
ansızın başladı dindi ansızın 
eski yerinde duruyor sıcaklık 
kör demiryolunda paslı kalın 

4 A�stos 1960 
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* * * 

Seviyorum seni ekmegi tuza banıp yer gibi 
geceleyin ateşler içinde uyanarak 

agzımı dayayıp muslu� su içer gibi, 
agır posıa paketini, neyin nesi ·belirsiz, 

telaşlı, sevinçli, kuşkulu açar gibi, 
seviyorum seni denizi uçakla ilk defa geçer gibi. 
Istanbul'da yumuşacık karanrken orıalık 

içimde kımıldanan bir şeyler gibi, 
seviyorum seni "Yaşıyoruz çok şükür!" der gibi. 

1735 

2 7 Agustos 1960 

* * * 

Her günüm mis gibi dünya kokan bir kavun dilimi 
senin sayende. 

Bütün yemişler elime güneştenmişim gibi uzanıyor 
senin sayende. 

Senin sayende yalnız umutlardan alıyorum balımı. 
Yüregimin çalışı senin sayende. 
En yalnız akşamianın bile duvarmda gülen bir Anadolu kilimi 

senin sayende. 
Şehrime ulaşmadan bitirirken yolumu 

bir gül bahçesinde dinlendim senin sayende 
Senin sayende, içeri sokmuyorum 

en yumuşak urbalannı giyip 
büyük rahatlı� çagıran türküleriyle kapımı çalan ölümü. 

2 9 Agustos 1960 

* * * 
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Şu karşıki ışıklara iner bu asfalt. 
lnekler üçer üçer yüklenmiş kamyonlara, 
salianıyor başlan agır, rahat. 
Şu karşıki ışıklara iner bu asfalt. 

lnekler üçer üçer yüklenmiş kamyonlara, 
karası, alacası, sansı. 
Hiç kimse anlatamaz onlara : 
mezbahaya gidiliyor gece yansı. 

Şu karşıki ışıklara iner bu asfalt. 
lnekler üçer üçer yüklenmiş kamyonlara, 
salianıyor başlan agır, rahat. 

1 Eylül l960 
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* * * 

Uyandım bu sabah da 
ve yürüdü üstüme dogru kannakanşık : 
duvar, battaniye, cam ve plastik ve tahta 
ve tavana vuran kararmış gümüşten ışık. 

Ve yürüdü üstüme bir tırarnvay bileti 
ve düşümün bu yana düşüp sönen yarısı 
ve otel odası denen düşman ınemleketi, 
bir şiirden üç satır ve bir saman sansı. 

Yürüdü üstüme dogru ak alnıyla zaman 
ve anılar yagmurlu ve boşlugun yatakta 
ve haber ikimizden ve aynlıgı.mızdan. 
Uyandım bu sabah da. 

1737 

6 Eylül l960 
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* * * 

Durup dururken içimde bir şeyler kopup nkıyor bogazunı, 
durup dururken sıçrayıp kalkıyoruro yanda bırakıp yazımı, 
durup dururken rüya gonıyorum bir otelde, holde, ayakta; 
durup dururken çarpıyor alnıma kaldırımdaki agaç, 
durup dururken bir kun uluyor aya karşı bahtsız, öfkeli, aç, 
durup dururken yıldızlar inip salianıyor bir bahçede, salmcakta, 
durup dururken mezardaki halim geçiyor aklımdan, 
durup dururken kafamda bir güneşli duman, 
durup dururken hiç biımeyecekmiş gibi ba�orum başladıgım 

güne, 
ve her seferinde sen çıkıyorsun suyun yazone .. .  

8 Eylül 
1960 
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* * * 

Sabah saat alu. 
Açum günün kapısmı girdim içeri, 
karşıladı beni pencerede genç mavinin tadı, 
aynada a1nımın dünden kalma çizgileri 
ve ensemde bir kadın sesi ayva tüyü gibi yumuşak 
ve radyoda memleket haberi 
ve aruk oburlugum dolup dolup taŞarak 
koşacagım agaçtan agaca saatierin yemiş bahçesinde 
ve güneş batacak yavrum 
ve umuyorum. gecenin ötesinde 
bekliyecek beni yeni bir mavinin tadı, umuyorum . . .  
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14 Eylül 1960 

* * * 

l..aypzi.g'de bir yagmur yagıyor incecikten, 
yagıyoruz vitrinler, a�açlar, insanlar, 

bir de otomobillerin hızı, 
bir de geçmiş zamanlar, 
bir de saman sansı, 
bir de ben 

yagıyoruz yagan yagmurla beraber incecikten. 

18 Eylül 1960 
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• • • 

lnsanlann türküleri kendilerinden güzel, 
kendilerinden umudu, 
kendilerinden kederli, 

daha uzun Omürhi kendilerinden. 
Sevdim insanlardan çok türkülerint 
lnsansız yaşayabildim 

türküsüz hiçbir zaman. 
Hiçbir zaman beni aldatmadı türküler de. 

Türküleri anladım hangi dilde söylenirse soylensin. 

Bu dünyada yiyip içtiklerimin, 
gezip tozduklanmın, 
görüp işittiklerimin, 
dokunduklanmın, anladıklanının 

hiçbiri, hiçbiri, 
beni bahtiyar etmedi türküler kadar . . .  

20 Eylül 1960 
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* * * 

1960 güzılnde Laypzig'de Astorya Oteli'nde 
dördürofiz aynı yatakta yatnk 
dördümfiz holde dolaşnk yan yana 
dördürofiz yemek yedik aynı tabaktan 
dördürofiz diz dize dinledik aynı radyoyu 
dördürofiz sen alabildigine uzaktın 
dördürofiz ben alabildi�ne tutkundum dünyayla sana 
dördürofiz eldivenlerini çıkartmıŞtı ölüm 
dördürofiz 1960 güzılnde Laypzig'de Astorya Oteli'nde. 

1741 

23 Eylül 1960 
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KIRKINCI YILIMIZ 

Hepimiz kırk yıl önce dogduk, 
kırk yıl önce sabahleyin 
kırk yıl önce gün ışırken Bedreddin'in lznik Gölü'nde 
çamlı bellerinden birinde Köroglu'nun 
ve Sibirya' dan, esirlikten dönen Bolşevik Osman 
pusuya düşürorken Urfa yolunda seher vakti Fıransızı. 

Hepimiz kırk yaşındayız 
yirmisine basanımız da 
altmışını geçenimiz de 
atılıp ölenirniz de Istanbul'da Müdüriyet penceresinden. 

Bu kırkıncı yılımızda 
ne bir ormanız 

ne şose boyunda tek tük kavak agacı 
bir tarlayız tohumu saçılmış. 

Hepimiz kırkına hastık bu sabah 
hapiste yatanımız, 
işyerindekileıimiz, muhaciıimiz. 
Hepimiz krrkına hastık bu sabah. 
Yoldaşlar yeni yeni yıllara! 

25 Eylül 1960 
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* * * 

Üstüroüze yazdıklamnın hepsi yalan 
onlar olan degil olmasını istediklerimdi aramızda 
onlar ulaşılrnaz dallannda duran hasretlerimdi 
onlar susuzlu�mdu düşlerimin kuyusundan çekiliniş 
ışıga çizdigim resimierdi onlar. 

Üstüroüze yazdıklannıın dogru hepsi 
güzelligin 

yani bir yemiş sepeti yahut kır sofrası 
sensizligim 
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yani şehrin son köşesinde son sokak feneri oluşum 
kıskanışım seni 

yani gözüro baglı koşuşum geceleyin tirenierin arasında 
bahtiyarlıgım 

yani benılerini yıkıp akan güneşli ırmak. 
Üstüroüze yazdıklanmın hepsi yalan 
üstüroüze yazdıklanmın dogru hepsi. 

30 Eylül l960, Laypzig 
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YAMYAMI.AR 

Masam, kaatlarun, yazı makinam, 
üstüm başım kan içinde, 
kan içinde kaldırunlan geçtigim şehirlerin, 
duvarlarda ellerimin izleri kan içinde, 
yamuşun gögsümü 

yüregimi yiyoruz bir dişiyle beraber. 
Mektup yaz, telgıraf çek, telefon et, 
geliyorum, geliyorum, geliyorum de, 
ölüm, uslandır beni. 

YOLCULUK 

Bir şair yolculuk ediyor 
bir denizinde dünyamızın 

bakarak bir yıldıza. 

Yolculuk ediyor şairin biri 

25 Ekim 1960 

yıldızlardan birinde bir denizde 
bakarak dünyamıza. 

Yolculuk ediyor şairler 
denizlerinde kAinaun 

bakarak birbirine. 

1960, Akdeniz 
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PIRI REIS'lN HARTASI 

Piri Reis düşlerimizi çizmiş hanasma 
boyanuş serin deniz sabahlannın renkleriyle. 
Piri Reis düşlerimizi çizmiş bartasma 
göz görmemiş, el degmemiş yıldız hevenkleriyle. 
Piri Reis düşlerimizi çizmiş banasına 
vanlan kıyılardan ayak basmamış kumsaliara dognı 
hayırsız adalada yeşil papaganlann arasından 
billür köşklere giden yolu. 

Reis'in hanasında kıtalardan büyük boynuzlu balıklar 
ve timsah başlı maymunlar yanarda�rdan iri 
Reis'in hanasında yelkenliler yürek kadar 
ama balıklarla maymunlar yutarnıyor yelkenlileri. 

Yolculuklar başlamaz yürek çagtnnasa 
akıl yorulabilir, yılabilir, ama yüregin sırtı gelmez yere. 
Yelkenlilerle gidiliyor kosmosa 
Piri Reis'in hanasında yüzen yürek kadar yelkenlilerle. 
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29 Aralık 1960, Moskova 
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KOSMOSUN KARDEŞUGI ADlNA 

Kosmosta bizden başka düşünen var mı 
var 
bize benzer mi 
bilmiyorum 
belki bizden güzeldir 
bizona benzer mesel! ama çayırdan nazik 
belki de akarsuyun şavkına benzer 
belki çirkindir bizden 
kanncaya benzer meselA ama tıraktörden iri 
belki de kapı gıanısına benzer 
belki ne güzeldir bizden ne de çirkin 
belki tıpatıp bize benzer 
ve yıldızlardan birinde 

hangisinde bilmiyorum 
yıldızlardan birinde konuşacak elçimiz 

hangi dilde bilmiyorum 
yıldızlardan birinde konuşacak elçimiz onunla 
T ovariş diyecek 
söze bu sözle başlayacak biliyorum 
Tovariş diyecek 
ne üs kurmaga geldim yıldızına 

ne petrol ne yemiş imtiyazı istemege 
Koka-kola satacak da degilim 
selamlamaya geldim seni yeryüzü umutlan adına, 
bedava ekmek ve bedava karanfil adına 
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mutlu emeklerle mutlu dinlenmeler adına 
"Yarin yanagından gayrı her yerde her şeyde hep beraber" 

diyebilmek adına 
evlerin 

yurtların 
dünyaların 

ve kosınosun kardeşligi adına. 

1747 

13 Nisan 1961,  Paris 
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SAMAN SARISI 

Vera Tulyakova'ya derin saygılanmla 

Seher vakn habeısizce girdi gara ekspres 
kar içindeydi 
ben paltomun yakastnı kaldımuş perondaydım 
peronda benden başka da kimseler yoktu 
durdu Onurnde yataklı vagonun pencerelerinden biri 
perdesi aralıku 
genç bir kadın uyuyordu alacakaranlıkta alt ranzada 
saçlan saman sansı kirpikleri mavi 
kımıızı dolgıın dudaklanysa şımank ve somunkandı 
üst ranzada uyuyanı görernedim 
habersizce usulcacık çıktı gardan ekspres 
bilmiyorum nerden gelip nereye gittigini 
baktım arkasından 
üst ranzada ben uyuyorum 

Varşova'da Biristol Oteli'nde 
yıllardır boyle derin uykulara dalmışlıgım yoktu 
oysa karyolarn tahtaydı dardı 
genç bir kadın uyuyor başka bir karyolada 
saçlan saman sansı kirpikleri mavi 
ak boynu uzundu yuvarlaktı 
yıllardır bOyle derin uykulara dalmışlıgı yoktu 
oysa karyolası tahtaydı dardı 
vakıt hızla ilerliyordu yaklaşıyorduk gece yanianna 
yıllardır böyle derin uykulara dalmışhgımız yoktu 
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oysa karyolalar tahtaydı dardı 
iniyorum merdivenleri dördüncü kattan 
asansör bozulmuş yine 
aynaların içinde iniyorum merdivenleri 
belki yirmi yaşımdayım belki yüz yaşımdayon 
vakıt hızla ilerliyordu yaklaşıyorduk gece yanianna 

1749 

üçüncü katta bir kapının ötesinde bir kadın gülüyor sag elimde 
kederli bir gül açıldı agır agır 

Kübalı bir balerinle karşılaştım ikinci katta karlı pencerelerde 
taze esmer bir yalaza gibi geçti a1rumın üzerinden 
şair Nikolas Gilyen Havana'ya dondıı çoktan 
yıllarca Avrupa ve Asya otellerinin hallerinde oturup içtikti yudum 

yudum şehirlerimizin hasretini 
iki şey var ancak ölümle unutulur 

anamızın yüzüyle şehrimizin yüzü 
kapıa ugurladı beni gocugu geceye bank 
yürüdüm buz gibi esen yelin ve neonların içinde yürüdüm 
vakıt hızla ilerliyordu yaklaşıyordum gece yanlarına 
çıktılar önüme ansızın 
oralan gündüz gibi aydınlıkn ama onlan benden başka gören olmadı 
bir ınangaydılar 
kısa konçlu çizmeleri pantolonları ceketleri 
kollan kollannda gamalı hac işaretleri 
elleri ellerinde otomatikleri vardı 
omuzlan migferleri vardı ama başları yoktu 
oınuzlanyla tnigferlerinin arası boşluklu 
hattA yakalan boyunlan vardı ama başlan yoktu 
ölümlerine aglanmayan askerlerdendiler 
yürürlük 
korkluklan hem de hayvanca korktuklan belli 
gözlerinden belli diyeıneın 
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başlan yok ki gözleri olsun 
korktuklan hem de hayvanca korktuklan belli 
belli çizmelerinden 
korku belli olur mu çizmelerden 
oluyordu onlannki 
korkulanndan ateş etmege de başladılar artstz arasız 
bütün yapılara bütün taşıt araçlanna bütün canlılara 
her sese her kıvıltıya ateş ediyorlar 
hatta Şopcn Sokagı'nda mavi balıklı bir afişe ateş ettiler 
ama ne bir sıva parçası düşılyor ne bir cam kınlıyor 
ve kurşun seslerini benden başka duyan yok 
ölüler bir SS mangası da olsa ölıller Old\ircmez 
ölüler dirilerek öldürür kun olup elmanın içine girerek 
ama korktuklan hem de hayvanca korkluklan belli 
bu şehir öldürülmemiş miydi kendileri öldürülmeden önce 
bu şehrin kemikleri birer birer kınlıp derisi yüzülmemiş miydi 
derisinden kitap kabı yapılmamış mıydı yagından sabun saçla-

nndan sicim 
ama işte duruyordu karşılannda gecenin ve buz gibi esen yelin 

içinde sıcak bir fırancala gibi 
vakıt hızla ilediyordu yaklaşıyordum gece yanianna 
Belveder yolunda düşündüm L.ehlileri 
kahraman bir mazurka oynuyorlar tarihleri boyunca 
Belveder yolunda düşündüm Lehlileri 
bana ilk ve belki de son nişanmu bu sarayda verdiler 
tören memuru açtı yaldızh ak kapıyı 
girdim büyük salona genç bir kadınla 
saçlan sarnan sansı kirpikleri mavi 
onalıkta da ikimizden başka kimseler yoktu 
bir de akvareller bir de incecik koltuklar kanapeler bebekev

lerindeki gibi 
ve sen bundan dolayı 
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bir resimdin açık maviyle çizilmiş belki de bir taŞ bebeklin 
belki bir pınlnydın düşümden damlamış sol mememin üstllne 
uyuyordun alacakaranlıkta alt ramada 
ak boynun uzundu yuvarlaktı 
yıllardır boyle derin uykulara dalmıştı� yoktu 
ve işte Kırakof şehrinde Kapris Ban 
vakıt hızla ilediyor gece yanlanna yaklaşıyoruz 
aynlık masarun üstündeydi kahve barda� limonataının arasında 
onu oraya sen koydun 
bir taş kuyunun dibindeki suydu 
bakıyoruro egilip 
bir koca kişi gülümsüyor bir buluta belli belirsiz 
sesleniyorum 
seni yitirmiş geti dönüyor sesimin yankılan 
aynlık masanın üstündeydi cıgara paketinde 
gözluklu garson getirdi onu ama sen ısmarladm 
kıvnlan bir dumandı gözlerinin içinde senin 
cıgaramn ucunda senin 
ve hoşça kal demege hazır olan awcunda 
ayrılık masanın üstünde dirsegini dayadı� yerdeydi 
aklından geçenlerdeydi ayrılık 

benden gizlediklerinde gizlemediklerinde 
ayrılık rahatlı�daydı senin 

senin güvenindeydi bana 
büyük lç.orkundaydı ayrılık 
birdenbire kapın açılır gibi sevdalanmak birilerine ansızın 
oysa beni seviyorsun ama bunun farkında degilsin 
ayrılık bunu farketmeyişindeydi senin 
aynlık kunulmuşıu yerçekiminden agırlıgı yoktu tüy gibiydi diye

mem tüyün de agırlıgı var aynhgın agırlıgı yoktu ama kendisi 
vardı 
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vakıt hızla ilediyor gece yanlan yaklaşıyor bize 
yürüdük yıldızlara değen Ortaçağ duvarlannın karanlığında 
vakıt hızla akıyordu geriye doğru 
ayak seslerimizin yankılan san sıska köpekler gibi geliyordu 
ardımızdan koşuyordu önümüze 
Yegelon Üniversitesi'nde şeytan taşiara tırnaklannı batıra batıra 

dolaşıyor 
bozmağa çalışıyor Kopernik'in Araplardan kalma usturlabını 
ve pazar yerinde bezzazlar çarşısının kemerleri altında rok end 

rol oynuyor Katalik öğrencilerle 
vakıt hızla ilerliyor gece yanianna yaklaşıyoruz 
vuruyor bulutlara kızıltısı Nova Huta'nın 
orda köylerden gelen genç işçiler madenle birlikte ruhlannı da 

alev alev döküyor yeni kalıplara 
ve ruhiann dökümü madenin dökümünden bin kere zordur 
Meryem Ana kilisesinde çan kulesinde saat başlannı çalan bora

zan gece yansını çaldı 
Onaçağdan gelen çığlığı yükseldi 

şehre yaklaşan düşmanı verdi haber 
ve sustu gırtlağına sapianan okla ansızın 
borazan iç rahatlığıyla öldü 
ve ben yaklaşan düşmanı görüp de haber veremeden öldürülme

nin acısını düşündüm 
vakıt hızla ilediyor gece yanlan ışıklannı yeni söndünnüş bir va-

pur iskelesi gibi arkada kaldı 
seher vaktı habersizce girdi gara ekspres 
yağınurlar içindeydi Pırağ 
bir gölün dibinde gümüş kakma bir sandıktı 
kapağını açtım 
içinde genç bir kadın uyuyor camdan kuşlann arasında 
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saçlan saman sansı kirpikleri mavi 
yıllardır böyle derin uykulara dalmışlığı yoktu 
kapadım kapağı yükledim sandığı yük vagonuna 
habersizce usulcacık çıktı gardan ekspres 
baktım arkasından kollanm iki yanıma sarkık 
yağmurlar içindeydi Pırağ 
sen yoksun 
uyuyorsun alacakaranlıkta alt ranzada 
üst ranza bomboş 
sen yoksun 
yeryüzünün en güzel şehirlerinden biri boşaldı 
içinden elini çektiğin bir eldiven gibi boşaldı 
söndü artık seni görmeyen aynalar nasıl sönerse 
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yitirilmiş akşamlar gibi Yıltava suyu akıyor köprülerin altından 
sokaklar bomboş 
bütün pencerelerde perdeler inik 
tıramvaylar bomboş geçiyor 

biletçiteri varmanlan bile yok 
kahveler bomboş 

lokantalar barlar da öyle 
vitrinler bomboş 

ne kumaş ne kıristal ne et ne şarap 
ne bir kitap ne bir şekerleme kutusu ne bir karanfil 

şehri duman gibi saran bu yalnızlığın içinde bir koca kişi yalnız
lıkta on kat artan ihtiyarlığın kederinden silkinrnek için Lej
yonerler Köprüsü nden marulara ekmek atıyor 

gereğinden genç yüreğinin kanına batınp her lokmayı 
vakıtlan yakalamak istiyorum 
parmaklanmda kalıyor altın tozlan hızlannın 
yataklı vagonda bir kadın uyuyor alt ranzada 



1754 BÜTÜN ŞtıRLERI 

yıllardır böyle derin uykulara dalmışlıgı yoktu 
saçlan saman sarısı kirpikleri mavi 
elleriyse gümüş şamdanlarda mumlardı 
üst ranzada uyuyanı görerneelim 
ben degilim bir uyuyan varsa orda 
belki de üst ranza lxış 
Moskova'ydı üst ranzadaki belki 
duman basmış Leh topragım 

Birest'i de basmış 
iki gündür uçaklar kalkıp inemiyar 
ama tirenler gelip gidiyor bebekleri akmış gözlerin içinden geçiyorlar 
Berlin'den beri kampanımanda bir başımayım 
karlı ovalann güneşiyle uyandım enesi sabah 
yemekli vagonda kefir denen bir çeşit ayran içtim 
garson kız tanıdı beni 
iki piyesimi seyretmiş Moskova'da 
garda genç bir kadın beni karşıladı 
beli kannca belinden ince 
saçlan saman sansı kirpikleri mavi 
tuttum elinden yürüdük 
yürürlük güneşin altında karlan çıtırdata çıtırdata 
o yıl erken gelmişti bahar 
o günler Çobanyıldızına haber uçurulan günlerdi 
Moskova bahtiyardı bahtiyardım bahtiyardık 
yitirdim seni ansızın Mayakovski Alanı'nda yitirdim ansızın seni 

oysa ansızın de@ çünkü önce yitirdim avucumda elinin sı
caklıgını senin sonra elinin yumuşak agırlıgını yitirdim avu
cumda sonra elini 

ve aynlık parmaklanmızın birbirine ilk degişinde başlamıştı çokian 



SON ŞIIRlERI 1755 

ama yine de ansızın yitirdim seni 
asfalt denizlerinde otomobilleri durdurup bakuro içlerine yoksun 
bulvarlar karlı 
seninkiler yok ayak izleri arasında 
botlu iskarpinli çoraplı çıplak senin ayak izlerini birde tanının 
milisyonerlere sordum 
görmediniz mi 
eldivenlerini çıkarmışsa ellerini görmemek olmaz 
elleri gümüş şamdanlarda mumlardır 
milisyonerler büyük bir nezaketle karşılık veriyor 
görmedik 
Istanbul'da Sarayburnu akımısını çıkıyor bir romorkör ardında üç 

mavna 
gak gak ediyor da vak vak ediyor da manı kuşlan 
seslendim mavnalara Kızıl Meydan'dan romorkörün kaptaruna ses

lenemedim çünkü makinası öyle gümbürdüyordu ki sesimi 
duyamazdı yorgundu da kaptan ceketinin dügmeleri de ko
puktu 

seslendim mavnalara Kızıl Meydan'dan 
görmedik 
girdim giriyoruro Moskova'nın bütün sokaklannda bütün 

kuyruklara 
ve yalnız kadınlara soruyorum 
yün başönülü güler yüzlü sabırlı sessiz kocakanlar 
al yanaklı kopça burunlu tazeler şapkalan yeşil kadife 
ve genç kızlar tenemiz sımsıkı gayetle de şık 
belki korkunç kocakanlar bezgin tazeler şapşal kızlar da var ama 

onlardan bana ne 
güzeli kadın milleti erkeklerden önce görür ve unutmaz 
görmediniz mi 
saçlan sarnan sansı kirpikleri mavi 
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kara paltosunun yakası ak ve sedef dügtneleri kocaman 
Pırag'da aldı 
görmedik 
vakıtlarla yanşıyonım bir onlar öne geçiyor bir ben 
onlar öne geçince ufalan kırmızı ışıklanru görmez olacagım diye 

ödüm kopuyor 
ben öne geçtim mi ışıldaklan gölgemi düşürüyor yola gölgem 

koşuyor önümde golgemi yitirecegim diye de bir telaştır 
alıyor beni 

liyatrolara konseriere sinemalara giriyornın 
Bolşoy'a girmedim bu gece oynanan operayı sevmezsin 
Kalamış'ta Balıkçının Meyhanesine girdim ve Sait Faik'le tatlı tat-

lı konuşuyorduk ben hapisten çıkalı bir ay olmuştu onun 
karncigeri sancılar içindeydi ve dünya güzeldi 

lokantalara giriyornın estırat orkestralan yani cazlan ünlüterin 
sırmalı kapıcılara bahşiş sever dalgın garsorılara 
gardroptakilere ve bizim mahalle bekçisine soruyorum 
görmedik 
çaldı geceyansını Stırasnoy Manastın'run saat kulesi 
oysa manastır da kule de yıkıldı çoktan 
yapılıyor şehrin en büyük sineması oralarda 
oralarda on dokuz yaşıma rastladım 
birbirimizi birde tanıdık 
oysa bitbirimizin yüzünü gormüşlügümüz yoknı fotograflanmızı 

bile ama yine de bitbirimizi birde tanıdık şaşmadık el sıkışmak 
istedik 

ama ellerimiz bitbirine dokunamıyor aramızda kırk yıllık zaman 
duruyor uçsuz bucaksız donmuş duruyor bir kuzey denizidir 

ve Stırasnoy Alanı'na şimdi Puşkin Alanı kar yagmaga başladı 
üşüyornın hele ellerim ayaklanm 
oysa yün çoraplıyım da kunduralanmla eldiverılerim kürklü 
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çorapsız olan oydu bezle sarmış postaUannda ayaklannı elleri 
çıplak 

agzında ham bir elmanın tadı dünya 
on dördünde bir kız memesi senligi avuçlanndaki 
göZ\inde türkülerin boyu kilometre kilometre ölümün boyu bir 

kanş 
ve haberi yok başına geleceklerin hiçbirinden 
onun başına gelecekleri bir ben biliyorum 
çünkü inandım onun bütün inandıkianna 
sevdim sevecegi bütün kadınlan 
yazdım yazacagı bütün şiirleri 
yattım yatacagı bütün hapislerde 
geçtim geçecegi bütün şehirlerden 
hastalandım bütün hastalıklanyla 
bütün uykulannı uyudum gördüm görecegi bütün düşleri 
bütün yitireceklerini yitirdim 
saçlan saman sansı kirpikleri mavi 
kara paltosunun yakası ak ve sedef dügmeleri koskocaman 
görmedim 

ll 

On dokuz yaşım Beyazıt Meydanı'ndan geçiyor çıkıyor Kızıl 
Meydan'a Konkord'a iniyor Abidin'e rastlıyoruro da mey
danlardan konuşuyoruz 

evveli gün Gagarin en büyük meydanı dolaşıp döndü Titof da 
dolaşıp dönecek hem de on yedi buçuk kere dolanacak ama 
daha bundan haberim yok 

meydanlarla yapılardan konuşuyoruz Abidin'le tavan arasındaki 
otel odamda 
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Sen ırmagı da akıyor Notr Dam'ın iki yanından 
ben geceleyin penceremden bir ay diliıniyıniş gibi görüyorum Sen 

ırmagıru nhtımında yıldızların 
bir de genç bir kadın uyuyor tavan arasındaki odamda Paris 

damlannın bacalanna kanşmış 
yıllardır böyle derin uykulara dalmı.şlıgı yoktu 
saman sansı saçlan bigudili mavi kirpikleriyse yüzünde bulut 
çekirdekteki meydanla çekirdekteki yapıdan konuşuyoruz 

Abidin'le meydanda fırdönen Celalettin'den konuşuyoruz 
Abidin uçsuz bucaksız hızın renklerini döktOrOyar 
ben renkleri yemiş gibi yerim 
ve Matis bir manavdır kosmos yemişleri satar 
bizim Abidin de öyle Avni de Levni de 
mikroskobun ve füze lumbuzlannın gördügü yapılar meydanlar 

renkler ve şairleri ressamlan çalgıolan onların 
hamlenin resmini yapıyor Abidin yüz elliye altmışın meydanlıgında 
suda balıklan nasıl görüp suda balıklan nasıl avlayabihrsem öyle 

görüp öyle aviayabilirim kıvıl kıvıl akan vakıtlan tuvalinde 
Abidin'in 

Sen ırmagı da bir ay dilimi gibi 
genç bir kadın uyuyor ay diliminin üstünde 
onu kaç kere yitirip kaç kere buldum daha kaç kere yitirip kaç 

kere bulacagım 
işte böyle işte böyle kızım düşürdüm ömrü m ün bir parçasını Sen 

ırmagına Sen Mişel Köprüsü'nden 
ömrümün bir parçası Mösyö Düpon'un altasına takılacak bir sa

bah çiselerken aydınlık 
Mösyö Düpon çekip çıkaracak onu sudan Paris'in mavi suretiyle 

birlikte ve hiçbir şeye benzeterniyecek ömrOmün bir parça
sını ne balıga ne pabuç eskisine 

atacak onu Mösyö Düpon gerisin geriye Paris'in suretiyle birlikte 
suret eski yerinde kalacak 
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Sen ırmagıyla akacak ömrümün bir parçası büyük mezarhgına 
ırmaklann 

damarlanmda akan kanın hısırtısıyla uyandım 
parmaklannun agırh� yok 
parmaklanm ellerirole ayaklanından kopup havalanacaklar salı

na salma donecekler başımın üstünde 
sagım yok solum yok yukanın aşagım yok 
Abidin'e söylemeli de resmini yapsın Beyazıt Meydanı'nda şehit 

düşenirı ve Gagarin Yoldaşın ve daha adını sanını kasını gö

zünü bilmedi�miz Titof Yoldaşın ve ondan sonrakilerin ve 
tavan arasında yatan genç kadının 

Küba'dan döndüm bu sabah 
Küba meydanında altı milyon kişi akı karası sarısı melezi ışıklı 

bir çekirdek dikiyor çekirdeklerin çekirde�i güle oynaya 
sen mutlulugun resmini yapabilir misin Abidirı 
işin kolayına kaçmadan ama 
gül yanaklı bebesirıi emziren melek yüzlü annecigi.n resmini de�! 
ne de ak örtüde elmalann 
ne de akvaryumda su kabarctklannın arasında dolanan kırmızı 

bahgınkini 
sen mutlulugun resmini yapabilir misirı Abidirı 
1961 yazı ortalannda Küba'nın resmini yapabilir misirı 
çok şükür çok şükür bugünü de gördüm ölsem de gam yemem 

gaynnın resmini yapabilir misin üstat 
yazık yazık Havana'da bu sabah dogırtak varmışın resmirıi yapa

bilir misin 
bir el gördüm Havana'nın 1 50 kilometre dogusunda deniz kıyı-

sına yakın bir duvann üstünde bir el gördüm 
ferah bir türküydü duvar 
el okşuyordu duvan 
el alu ayiıktı okşuyordu boynunu anasının 
on yedi yaşındaydı el ve Mariya'nın memelerini okşuyordu avucu 

nasır nasırdı ve Karayip denizi kokuyordu 
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yirmi yaşındaydı el ve okşuyordu boynunu alu aylık oglunun 
yirmi beş yaşındaydı el ve okşamayı unutmuştu çoktan 
otuz yaşındaydı el ve Havana'nm 150 kilometre dogusunda de

niz kıyısında bir duvann üstünde gördüm onu 
okşuyordu duvan 
sen el resimleri yaparsın Abidin bizim ırgatlann demircilerin 

ellerini 
Kübalı balıkçı Nikolas'ın da elini yap karakalem 
kooperatiften aldı� pınl pınl evinin duvarmda okşamaya 

kavuşan ve akşamayı bir daha yitirmeyecek Kübalı balıkçı 
Nikolas'ın elini 

kocaman bir el 
deniz kaplumbagası bir el 
ferah bir duvan okşayabildigine inanamayan bir el 
anık bütün sevinçlere inanan bir el 
güneşli denizli kutsal bir el 
Fidel'in sözleri gibi bereketli topraklarda şekerkamışı hızıyla 

fışkınp yeşerip ballanan umutların eli 
196l'de Küba'da çok renkli çok serin agaçlar gibi evler ve çok 

rahat evler gibi agaçlar diken ellerden biri 
çelik dökmege hazırlanan ellerden biri 
mitralyözü türküleştiren türküleri mitralyözleştiren el 
yalansız hürriyetin eli 
Fidel'in sıktı� el 
ömrünün ilk kurşunkalemiyle ömrünün ilk kaadına hürriyet söz

cügünü yazan el 
hürriyet SOzcügünü söylerken sulanıyor agızlan Kübalıların balku

tusu bir karpuzu kesiyorlarmış gibi 
ve gözleri parlıyor erkeklerinin 
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ve kızlannın eziliyor içi dokununca dudaklan hurriyet sözdigı:ine 
ve koca kişileri en tatlı arulannı çekip kuyudan yudum yudum 

içiyor 
mutlulugun resmini yapabilir misin Abidin 
hurriyet sözcugü.nun resmini ama yalansızının 
akşam oluyor Paris'te 
Notr Dam turuncu bir lamba gibi yanıp söndu ve Paris'in butun 

eski yeni taşlan turuncu bir lamba gibi yanıp söndü 
bizim zanaatlan dılşünuyorum şiircillgi resimcillgi çalgıcılı� filan 

dılşünuyorum ve anlıyorum ki 
bir ulu ırmak akıyor insan eli ilk ma�ya ilk bizonu çizdiginden 

beri 
sonra butün çaylar yeni balıklan yeni su otlan yeni tatlanyla 

dökuluyor onun içine ve kurumayan uçsuz bucaksız akan bir 
odur 

Paris'te bir kestane agacı olacak 
Paris'in ilk kestanesi Paris kestanelerinin atası 
Istanbul'dan gelip yerleşmiş Paris'e Bogaz sırtlanndan 
hala sag mıdır bilmem sagsa iki yüz yaşında filan olmalı 
gidip elini öpmek isterdim 
vanp gölgesinde yatsak isterdim bu kitabın kaadını yapanlar ya

zısını dizenler nakışını basanlar bu kitabı dükkanında sa
tanlar para verip alanlar alıp da seyredenler bir de Abidin 
bir de ben bir de bir saman sansı belası başımın. 

Tiren, Varşova - Krakof -
Pırag - Moskova - Paris -
Havana - Moskova 1961 
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HAYANA RÖPORTAJI 

Pırag - Havana uçagı Küba bale takımını bekliyor 

sosyalist şehirlerde dans ettiler aln ay 
sıcak denizlerdeki adalardan çıglıklarla kalkan renkli kuşlardılar 
alışamadım bir türlü 
uçak yerden kesilirken kazalann çeşidi gelir aklıma 

hele kemeri baglarken 

katkısız mavideyiz 
Moskovalı bir kızcagtz oturuyor yanımda jeolog 
ufacık tefecik de şipşirin de gökgözlü bir bal damlası 
Küba Ural'dan biraz gençtir diyor 

iki milyon yıl daha genç 
ama toprakaltı zenginligi 

bin bir gece definesi Ural'ınki gibi 

topragtn altında dalaşıyorum köklere kemiklere çarpıyor başım 
madenler yıgın yıgın renk renk pınldıyor karanlıkta 

bizimkiler petrol anyor Atlantigin dibinde ki Küba topragtnda diyor 
burgular deliyor denizin dibini sallanan uzun otlann arasında ve 

balıklar patlak gözlü göbekli diken diken balıklar çarpıyor 
dalgıç başlıgımın camına 

bulacagtz diyor Küba petrolsüz edemez bulacagız 
petrolü bulacaklar güvenim var ama Nataşacık sıcaklara nasıl 

dayanır 
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Kazakistan'da iki yıl çalıştım diyor ısı kırk beş kırk sekiz ilerim
de mühendisler Bakülü Brünolu Peşteli Varşovalı Pekinli 
Yayınarlı 

çelik dökmek istiyor Fide! Kastro uropik güneşleriyle yagan yag
murlar gibi çeligi dökmek 

kunulrnak istiyor Fide! şekerin zindanından 

altımızda Avrupa ama Küba bale takımı saatlannı bagrışa çagnşa 
Havana saatına göre ayariadı evlerinin serin taşiıkiarına gir
diler koşa koşa 

bense bir türlü akıl erdiremiyoruro gündüzü mü kovalıyoruz 
geceyi mi 

uzalıyor mu ömrümüz 
kısalıyor mu 

görüyorum Avrupa kıyılannın çizgisini geçiyoruz 

görüyorum Atlantigin üstündeyiz 
içimde bir garipseme 
büyük topragırndan ilk kopuşum bu 

çizgi köpük içinde 

Okyanus'ta pupa yelken kalyonlar yüzüyor kendilerinden iri yel 
güllerinin ve deniz kızlanmn arasında ve ceylan derisine çi
zilmiş hanalann uzaklara çagınşı kanşıyor içimdeki garip
serneye 

onalık ufuksuz 
mavi morardı karardı 
elleri kancadan ve tek gözleri tepelerinde ve de çok zalim bina

kım yarangın egemenlik ettigi çok küçük bir yıldıza indi 
uçagımız geceleyin 

geceleyin uçagımız Sama Mariya adasına indi altı saatlık bir 
uçuştan sonra 

Ponekizce konuşuluyor 
Angola'yı düşündüm 
San Salvator do Kongo'ya yakın kahve pılamasyonlannda başla

yıp yayıldı ayaklanmalar 
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yedi haftada bu hayvanlarm otuz binini oldürdük gelecek ay yüz 
bin daha öldürecegiz yagmurlar hele bir dinsin 

Ponekizli subay Luanda'da böyle konuştu 

ay dogarken havalandı uçagımız 
Santa MaTiya aşagıda denizin ona yerinde eli bögründe kalakaldı 
boyası anık yitirilmiş eski bir şamandırarım kederi çalkalanıyor 

Atlantigin sulannda ayışıgında 

uyudum 
uyandım 
tammadıgım yıldızlarla dolu onalık 
hızla da aganyor yıldızlar 
Küba bale takımının kızlan saçlannı tanyor sürme çekiyor boyu

yor dudaklannı ve sabah mahmurluklan bu sımsıkı kapalı cia
racık yerde bir limonluk baygınlıgıyla olgunlaştınyor onları 

güneş dogdu 
aşagıda derinlikler koyu laciventen açık yeşile 
mercan adalan korkunç yılanlar gibi büklüm büklüm uzanıyor 

camgöbegi aydınlıgın üstünde 

Küba kıyılan koylanyla göründü 
koylar gümüş legenler gibi yan yana dizili 
Küba koylannın sulan rahattır ve bütün denizlerde yüzen bütün 

gemileri aynı gün aynı gece banndırabilir 
biliyorum bir cennet yemişidir Küba adası Meksika körfezinin 

sepetinde 
yılan yoktur Küba'da akrepleri de agulu degil 
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vahşi hayvan da yok Sapata bataklıklanndaki timsahlan say
mazsan boylan da yedi metreye kadar arkalanna geçip sopayı 
indirdin mi işleri tamam 

bir de köpek balıklan Kobimar kayalıklannda 
bir portakal cekirdegi atarsm terli sıcak topragiDa sabahleyin 

Küba'nın bir ponakal bahçesi bulursun akşamüstü 

hikaye insanoglu üstüne insanoglunun gençligi umutlan üstüne 
hikayeyi benden güzel anlatnlar benden güzel anlatacaklar 
hikayeyi dost düşman işitmeyen kalmadı 

Batista kullugundaydı Şehmeran'ın 
şekerkamışı milyonerlerinin Yankisinin de yerlisinin de ve tü
tün ve kahve milyonerlerinin Y ankisinin de yerlisinin de ve 
tanklı uçaklı elli binlik bir ordunun ve de yigitleri hadım et
tikten ve de gözlerini oyduktan sonra döve döve öldüren kış
lalann ve önlerinde sınüstü cesetler eürüyen karakol kapılan
nın ve her gece karakol duvarlannı yırtıp dışan fırlayaıak sı
cak karanlıklarda kanlı kuşlar gibi çırpınan çıglıklann ve 
Frankist papazlann ve kumarbanelerin ve de eroin toptan
cılannın ve gangsterlerin Yankisinin de yerlisinin de ve 
orospulann yalnız bir Havana'da on beş bin ve karaya vur
muş bir köpek balıgı gibi eürüyenin ve baygın agır çiçek ko
kulanyla kanşık leş kokusunun generali Batista tümü altı 
milyon nüfusunun dön milyonu aç ve yüz bini verem ve 
Yankilere son on yılda bir milyar dolardan çok kar getiren 
Küba'da Birleşik Amerika Devletleri elçisinin Birleşik Ame
rika Devletleri kara hava ve deniz kuvvetinin Birleşik Ameri
ka Devletleri dolannın yıllardır kullugundaydı 
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956'nın Kasımında Fide! de içlerinde 82 kişi Granma gemisinden 
denize indi 

956'nın Kasımında Küba kıyılanna sokulan Granma gemisinden 
denize inip yan bellerine kadar suya gömülü ve silahlanın 
başlannın üstüne tutarak ve ansızın ve bir anda açılan top 
ve mitralyöz ateşi altında karaya çıkıp ve karanlıklan polis 
köpekleri gibi koklayan araştıran ışıldaklardan sakınarak ve 
sanldımz teslim olun seslerini ve iri kurbagalan çigneyip 
bataklıklara ve şekerkamışı tarlaianna dalarak ve palmiye
lerle hindistancevizi agaçlannın ardı sıra tepeleri tırmanan
lar Sierra dağında buluştu 

Fide! de içlerinde 82'nin 1 2'si sag kalmıştı 
Fide! de içlerinde 1 2  kişiydiler 56'nın Kasımında 
Fide! de içlerinde 1 50 kişiydiler Aralığında 56'nın 
Fide! de içlerinde 500 kişiydiler Şubatında 57'nin 
Fide! de içlerinde 1000 oldular 5000 oldular Fide! de içlerinde 

Fide! de içlerinde bir milyon yüz müyon bütün insanlık ol
dular yıktılar Batisıa'yı 959'un Ocağında ve 50 binlik ordu
yu ve şekerkamışı milyonerlerini yerlisini de Yankisini de 
ve tütün ve kahve milyonerlerinin yerlisini de V ankisini de 
ve kışialan ve önlerinde cesetler çürüyen karakollan ve ero
in toptancılannı ve kumarhaneleri ve Birleşik Amerika Dev
letleri hava deniz ve kara kuvvetlerini ve Birleşik Amerika 
Devletleri dolannı 

ve Küba'nın havasında ağır çiçek kokulanna kanşık leş kokusu 
dağıldı yani Birleşik Amerika Devletleri korkusu 

Havana'ya yaklaşıyoruz dedi hostes 
palmiyeler palmiyeler diye haykırdı birisi 

anne anne diye haykınyar sandım 



SON ŞllRLERI 1767 

Küba bale takımı lumbuzlann camlannda kocaman kelebekler 
gibi çırpıruyor 

tümü on sekiz saatlık bir uçuştan sonra toprağa betorıa değil aydın
lığa inip konduk 

aydınlığın içinde gördüm onlan aydınlıkla sarmaş dolaş üç ki-
şiydiler iki erkek bir kadın 

biri sakallı 
gençtiler 
hangisi ak hangisi melez hangisi kara seçernedim 
sakalltSı ak mı kara mı melez mi seçernedim 
seçernedim kadın kara mıydı ak mıydı melez miydi 
gözleri birbirine öylesine benziyordu ki her şeyleri de öylesine 

gözlerinde ki derilerinin renklerini birbirinden ayırdetmek 
olmuyor 

zaten bu eritip dağıtıp yoğurup yaratan güneşte kanlar ve deri-
ler birbirine kanşmış türküler ve oyunlar gibi 

ılçü de soluk mavi görnlekli nefti pantolonluydu 
kemerlerinde saplan işlemeli tabancalar ellerinde mitralyetler 
birisi de beresini derleyip apoletinin altına sokmuş 
akı mı karası mı melezi mi seçernedim 
sonradan onlara günün gecenin her saatında en olmadık yerde 

rastladım kimi kere kamyonlar dolusuydular kimi kere bir 
kişi 

bir keresinde Yazarlar Birliği Sarayı'nın kaptSrnda nöbetçiydiler 
iki kız on dörder yaşında 

Küba kızlan bizim Anadolu kızlan gibi tez büyüyor 
mitralyetleri ateşe hazır 
ve yeşil bereleri kara kaşlanrıa eğik azıcık 

bir keresinde kıvır kıvır ak saçlı bir zenciydi dev gibi 
ve bankanın kaptSirıa yaslanmıştı 
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ve miıralyeti yerde açık bacaklannın arasında 
bir keresinde şiirlerimi okudu televizyoncia tabancasını belinden çı

karmadan 
Küba'nın en büyük aktrisiydi 

ak bir Karliliakla girdik Havana'ya 
otomobilin böylesine Omrümde ilk biniyorum 

milyoneri Miyami'ye kaçmış 
çann tahtı geldi aklıma 

araba degil okyanus 

on dokuzumda Kremlin'de üstüne oturup resim çektirdimdi 
kılıflıydı 

ll 

vıcık vıcık terli bir ten fanilası gibi yapışıyor sırttma sıcak 
otelin 24'üncü katından balayorum şehre gece vaktı 
içine güneş vurmuş bir deniz gibidir gördügüm 
san mavi turuncu yeşil balıklarm ışıltısı kıvıl kıvıl 
ve dev böcekler ak sedefleriyle 
ve yan hayvan yan bitki uzun tüylü kırmızı çiçekleriyle kayalar 
otelin 24'üncü katından dinliyoruro şehri gece vaktı 
şehir türkülere gömülü 
topragın taşın yapragın içinde türküler 
türküler titreyen sıcak gibi topragın taşın yapragın içinde 
havanın içinde azot filan gibi türküler 
türküler yemişlerin kabugu eti çekirdegi 
çiçeklerin kokusu türküler 
türküler Ispanya Arabistan Afrika 
türküler gözlerinde ve kalçalannda kadıniann 
türküler erkeklerin sıcak elleri 
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türküler oyunlarm ayaklan belleri omuzlan 
asansOrle iniyorum hole 
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asansOrde köylü kızlar Oriente ilinden Bayamo köylüklerinden 
şehre dikiş ögrenmeye gelmişler 
Havana Ubere (Hür Havana) otelinde duvarlannda milyonerler-

den gölgeler kalmış apartımanlarda oturuyorlar 
otelin eski adı Hilton 
24 milyona çıkmış 
asansOrde köylü kızlar Bursa ilinden Ankara köylüklerinden kız-

lar Istanbul'da işiniz ne kızlar sizi nasıl bıraknlar Hilton'a 
Hilton Hilton de@ gayn diyorlar Hür lstanbul'a çevrildi adı çoktan 
ve gülüyorlar agızlannı örtüp kınalı elleriyle 
agalar da kaçtı Arnerikanla birlikte 
ya toprak 
bölüştü k 

holde lvanof'u gördüm AleiGey Vasilyeviç'i 
meşin ceketini omzuna atmış 

belinde nagant 
ayaklannda çizmeler 

sırma bıyıklan kaytan 
Petrograt'ta Kışlık Saray'a nasıl girdiklerini anlatıyor zenci nöbetçiye 
Fide! Kastro'nun fotograh alunda 
oysa 41 'de öldü Aleksey Vasilyeviç savunurken Moskova'yı 
41 'de öldü Aleksey Vasilyeviç kır bıyıklan kana batık 
kar yagıyor 
kızaklar geçiyor Tiverskoy Caddesinin tahta döşemesini örten kar

lan yol yol çizerek 
l<afkaslı Alizade girdi hole lezginkası astıragan kalpagı hançeTi ve 

gogsünde gümüş başlı fişekieri bir de Vırangel yadigan hala 
da sızlayan iki yarasıyla 
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ha desen başlayacak Şeyh Şamil dansına ve Havanalı kıziann agız
lannda kalacak parmaklan 

oysa Alizade'yi üç ay önce Bakü'de gördüm iki renkli Volga oto
mobilinden indi kocalmış 

zoru zoruna tanıdım 

holde delegeler 
dün gelenler Havana'ya 
Aıjantinli Silili Ekvatorlu Brezilyalı !talyan Hintli Madagaskarlı Fin

landiyalı Çekoslovakyalı 
Fıransız jan Piyer konuşuyor Maninik delegesiyle 
oysa biliyorum Jan Piyer Madrid kapılannda öldü Hitleı'in tank

lanyla ezilip 
oysa duruyor karşımda jan Piyer yüzü genç bir elma gibi 

kınşıksız 

kızarmış da 
sogtıktan olacak 

bu 1922 yılında Moskova'da soguk sıfınn altında 27 
bu 1961 yılında Havana'da sıcak sıfınn üstünde 35 

lll 

dolaşıyoruro Havana sokaklanın 
asfaltla agaçlan birbirine kanşnnyorum 
otomobillerle asfaltı birbirinden ayırdetmek olmuyor 

yagmurla güneşi 
ak bulutlarla masmavi yüzme havıızlannı 

kadınlarla yemişleri birbirine karıştınyorum 
çocuk bahçeleriyle hürriyeti 

hürriyetle bu şehrin insanlannı birbirinden ayırdetmek olmuyor 
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mitralyet!erle kapılan birbirine kanştınyorum sütunlu sütunsuz 
demir tahta cam büyük küçük bütün sokak kapılanyla mit
raiyedert mitralyözleri 

kum torbalanndan bartkatlada Atlantigi birbirine kanşunyorum 
Arnertkan uçak gemilerinin hayaletini gözleyen tanyerlertyle kum 

torbalanndan bartkatlan birbirinden ayırdetmek olmuyor 
köylü analarla Cumhurbaşkanı sarayını birbirine kanştmyorum 
Hoze Mani'nin anıtlan heykclleri büsdertyle Fidel'in fotograflan

nı birbirine kanştınyorum hele taş basma resimlerini 
Fidel'le türkülert birbirine kanştınyorum Enternasyonal marşıyla 

çaçaçayla paçangayla Fidel'i 
somos sosyalistas palante palante 

bir alanda art arda tek sıra dizilip ellerini birbirinin sırtına koyup 
rumba oynayan yüz bin kişiyle Fidel'i birbirine kanşunyorum 

Fidel'le Havana'yı birbirinden ayırdetmek olmuyor 
Marks'a rastlıyoruro kitap kapaklannda ananaslarla marneyierin 

arasında ve Sierra dagından yeni inmiş ulu sakalıyla Marks'a 
rastlıyoruro 

Lenin' e rastlıyoruro her gün biraz daha sık rastlıyoruro Lerıin'e gü
neşli duvarlarda minicik kızıl yıldızlarm ve Ispanyolcanın 
içinde 

yüksek tahta tribünde uzatmış kolunu ileriye konuşuyor Kızıl 
Meydan'da Küba bayraklannın arasında Lenin 

Nikita'ya rastlıyoruro türkülerin kafiyesinde 
ve takma köpek balıgı dişlertyle Kenedi'ye rastlıyoruro 
ambalaj kaatlan parçalanna rastlıyoruro bankalarm fabrtkalann 

filan kapılanna çivilenmiş 
ve üzerlerinde Nacionalizado yazılı çogu kere kırmızı mürekkeple 
ve köylülere rastlıyoruro 
sag ellerinde topraklann tapulan ve kooperatif cüzdanlan sol el

lerinde ve bir düşün içindeymişler gibi bir halleri var 
devrimin diktigi 50 milyondan çok agaçla on binden çok oku

lun kimisine rastlıyoruro 
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mimarlara rastlıyoruro 
güneşten aydan yıldızlardan daha dogrusu çok ama çok daha 

mutlu yaşanan bir dünyadan diyelim ki yirmi birinci yüzyı
lımızın onalanndan gelen ve bıyıklan yeni teriemiş mimar
lara rastlıyoruro 

bahçeler ve yapılar yapıyorlar ama insan gözünün bugüne dek 
yeryüzünün hiçbir yerinde görmedigi biçimlerle renklerle 
rahatlıklada 

yapılar hazır elbiseler gibi degil diyelim ki bir balıkçı evi ev de
gil cevahir kutusu ötekine benzemiyor 

megerse ne kadar çok ne kadar da güzel ve de hemencecik söy
lenecek sözleri varmış sosyalist devrim mimarlannın Kü
ba'da işçilere köylülere aydınlara 

ve nasıl da sıcagı serinlige ve karanlıgı aydınlıga çevirmesini bi
liyorlar 

işçilere rastlıyoruro 
hiç kimse onlar gibi böylesine güvenle geçmerli sokaklanndan 

Havana Havana olalı beri 
ve ben her gün biraz daha gencim Havana'da 
her gün biraz daha yitiriyor agzım dünyanın acılıgını 
her gün biraz daha yumuşuyor çizgileri avuçlanının ve çok 

uzaklardaki kadının beni ama yalnız beni düşündügüne 
inanıyorum her gün biraz daha 

ve her gün biraz daha keyifli türkü söyleyerek geçiyorum Havana 
sokaklanndan 

somos sosyalistas palante palarıte 

1961 yılında Havana'da başlarup 
Moskova'da bitirildL 
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* * * 

günde kaç milyon insan ölür yeryüzünde 
dogar kaç milyon 

kaçı yaşadım diyebilirdi 
kaçı yaşadım diyebilecek 

kaçı günde üç ögün yemek yiyebilirdi 
kaçı yiyebilecek 

1 773 

1 3  Agustos 1 96 1 ,  gece 

* * * 

yagmurun içinde Berlin'de şafak 
yagmurun içinde kuşlar ötüyor 
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BIR ŞEHIRDE TIRAMVA YlARLA YAPlLMlŞ 
GECE GEZlNTlLERI ÜSTÜNE 

Ihtiyarlık yalnızlık bir de ben bir de karasevcia dördümüz konuş-
madan yan yana yürüyoruz 

her birimiz tek başına yürüyor ama yan yanayız 
neler vermezdik işitıniyelim diye birbirimizin ayak sesini 
acıyoruz sövüyoruz birbirimize içimizden ama birbirimizi sevmi-

yoruz çünkü inanmıyoruz birbirimize 
neler vermezdik bir dörtyol agzına vanp sapabilelim diye bir an

da dört ayn sokaga ama içimizden biri ölse kalanlar sevinir 
mi bilmiyorum 

ihtiyarlık yalnızlık bir de ben bir de karasevcia dördümüz konuş
madan yan yana yürüyoruz 

geceleri tıramvaylara biniyoruz nerelere gittiklerini bilmedigimiz 
ııramvaylara 

üçer vagonlu geniş temiz u ramvaylar bizi korkunç gıcınılarla bir 
yerlere götürüyor geceleri 

yanmış duvarlar çıkıyor karşımıza ansızın ve sokak fenerlerinin 
ışıgında yürüyor üstüroüze yüksek ve inatçı yürüyor 

pencereler çıkıyor karşımıza ve geliyor bize dogru yıgınla ve birbi
rini çigneyerek camsız çerçevesiz ve odalarm insanlarm degil 
boşluklann pencereleri 

kanatsız kapılann hiçbir yere aÇtimayan kapılann önünden geçiyoruz 
san pazubentleıi üç noktalı adamlar tırarnvay bekliyor kaldınınlarda 
ucu lastik bastonlanna dayanmışlar 
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dilsizlerinin tümü sagtr mı bilmem ama körlerinin çogu bakar 
kör ve uramvaylann ışıklan düşüyor açık gözlerinin içine 
ama onlar gözlerinin içine ışık düştügünün farkında değil 

yaşlı yorgun kadın bileLçiler bindiriyor nramvay\ara körleri beni 
elimden tutup yumuşacık yerden kaldıran kadınlar 

çogunuza birkaç şiirden başka bir şey veremedim 
biraz da keder belki 

hepinize minnetliyim 
yangın yerlerinin karanlık\annı geçiyoruz 
barak saraylan yıkılmış alanlan geçiyor uramvaylar ve yanmış 

yıkılmış taşlar birbirine benzediğinden başımız dönüyor 
hep aynı yerde dalanıyoruz 

delik deşik olmuş bu şehir başka şehirleri yıkmaga yolladıgın
dan askerlerini 

ben yerle bir edilmiş şehirler gördüm askerlerini başka şehirleri 
yıkmaga yollamışlardı başka şehirlerin askerleri yerle bir et
mişti onlan 

ve şehirler gördüm hazırlıyor askerlerini başka şehirleri yıkma
ga yollamak için ve kendileri yıkılmak için 

kemancılar biniyar uramvaylara keman kutulan kolluklannda 
ve kederli uzun saçlan gizleyerniyor dazlaklıklannı 

bu Agtıstos dünyanın son Agııstosu mu diye sordu kemancı\ar-
dan biri bilmedigim bir dille bilelçi kadına 

uramvaylann sahanlıklannda öfkeli delikanlılar duruyor 
öfkeleri neden kime kendileri de bilmiyor sanının 
güzelim Havana'da şimdi saat kaçtır gece midir gündüz müdür 
genç kızlar iniyor tıramvaylardan 

bacaklan gayet biçimli 
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oldugum yerde oturup kımıldamadan arkalanndan gidiyorum 
ve taş köprünün alunda agızlanrun sıcaklıgıru duyuyorum 
yüzüme yakın ve başımı çeviriyorum nerde oldugunu bile 
bilmedigim genç bir kadın dokunuyor omuzuma 

saçlan saman sansı kirpikleri mavi 
ak boynu uzundur yuvarlaktır 
duraklarda kara hasır şapkalı korkunç kocakanlar birbirlerinin 

elinden tutup geçiyor tırarnvay yolunu 
sagımda oturan adam gömüldü kendi içirıe yitirdi kendirıi 
yine kederli dalgalara düştü sagımda oturan 
ve ben biliyorum kocalmak bu işle başlar 
ve !�kin elimde degil kederli dalgalara düşmernek 
ve ben biliyorum kocalmak bu işle başlar 
yine kederli dalgalara düştü sagımda oturan 

deponun kapısında irıdik son uramvaydan 
yaya dönüyoruz 
dördümüz 
ihtiyarlık yalnızlık bir de ben bir de karasevda 

ortalık aganyordu otele vardıgımızda 
odamızda radyoyu açtık 
Kosmos gernilerini anlatıyor. 

3 Eylül l96l 
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YAPRAK DÖKÜMÜ 

elli bin şiir roman filan okudum yaprak dökümünü anlatır 
elli bin filim seyrettim yapraklarm dökümünü gösterir 
elli bin kere gördüm yaprak dökümünü 

düşüşlerini sürünüşlerini çürüyüşlerini yapraklann 
elli bin kere duydum ölü hışınılannı kunduramın alunda avu

cumda ve parmaklannun ucunda 
ama yaprak dökümüne rastlamak yine de burar içimi 

hele bulvarlarda yaprak dökümüne 
hele kestaneyseler 
hele çocuklar geçiyorsa oralardan 
hele güneşliyse hava 
hele iyi bir haber almışsam o gün dostluk üstüne 
hele o gün sancımıyorsa yüregim 
hele sevdi�min beni sevdi�e inanıyorsam o gün 
hele o gün insanlarla ve kendimle aram iyiyse yaprak dökü

müne rastlamak burar içimi 
hele bulvarlarla yaprak dökümüne 
hele kestaneyseler. 

6 Eylül l96 1 ,  Laypzig 
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BIR ŞEHIR 

Birkaç yokuş tırmandım bir iki dönemeç döndüm ve yürüdüm 
burnumun dogrusuna yürüdüm yürüdüm 

bir kapı açıldı girdim 
yitirdim kendimi kendi içimde 

bilmedigim bir şehir 
görmedigim biçimde evleri 
kimi kannca yuvası kimi bomboş 
kimi baştan aşagı pencere kimi kör duvar 
bir sokagı saptım çamurlu dar egri bügıü 
dönüp dolaştırdı getirdi beni eski yere 
asfalt bir caddeyi çıktım bulvar ortası 
uzayıp gidiyor tanyerine kadar dosdogru geniş 
bir mahallede yagtnur yagıyor 

bitişiginde güneş 
üçüncüsünde ayışıgı 

bir köprü geçtim 
yansında fenerler pınl pınl 

yansı kapkaranlıku 
yan yana iki agaç gördüm 
yaprak kımıldanuyar birinde 
öbürü kıvrana kıvrana inleyip haykınyar 
bir şehirde birbirine benzemiyor hiçbir şey 

insanlan bir yana 
onlann hepsi ikizdi üçüzdü beşizdi onuzdu rnilyonuzdu 
hepsi korkak 

hepsi yigit 
hepsi aptal 

hepsi akıllıydı 
hepsi domuzdu 

hepsi melekti. 

7 Eylül 1 96 1 ,  Laypzig 
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* * * 

Geliyor sırarn 
arısızın atlayacagım boşluga 
ne çürüyen etirnden haberim olacak 
ne gözlerimin çukurunda dolaşan böceklerden 

durup dinlenmeden ölümü düşünüyorum 
sırarn yakın demek. 

1779 

lO Eylül 1961 ,  Laypzig 

* * * 

hoş geldin bebek 
yaşama sırası sende 
senin yolunu gözlüyor kuşpalazı bogmaca kara çiçek sıtrna ince 

hastalık yürek enfarktı kanser filan 
işsizlik açlık filan 
tiren kazası otobüs kazası uçak kazası iş kazası yer depremi sel 

baskını kuraklık falan 
karasevda ayyaşlık filan 
polis copu hapisane kapısı falan 
senin yolunu gözlüyor atom bombası falan 
hoş geldin bebek 
yaşama sırası sende 
senin yolunu gözlüyor sosyalizm komünizm filan. 

lO Eylül l96 l ,  Laypzig 
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OTOBlYOGRAFl 

1902'de dogdum 
dogdugum şehre dönmedim bir daha 
geriye dönmeyi sevrnem 
uç yaşımda Halep'te paşa torunlugu ettim 
on dokuzumda Moskova'da komünist Üniversite ögrenciligi 
kırk dokuzumda yine Moskova'da Tseka-Pani konuklugu 
ve on dördümden beri şairlik ederim 

kimi insan otlann kimi insan balıkiann çeşidini bilir 
ben ayniıkiann 

kimi insan ezbere sayar yıldıziann adını 
ben hasrederin 

hapislerde de yauım büyük otellerde de 
açlık çektim açlık gırevi de içinde ve tatmadıgım yemek yok gibidir 

otuzumda asılmaını istediler 
kırk sekizirnde Banş madalyasının bana verilmesini 

verdiler de 
otuz altımda yanm yılda geçtim dört metre kare betonu 
elli dokuzumda on sekiz saatta uçtum Pırag'dan Havana'ya 

Lenin'i görmedim nöbet tuttum tabutunun başında 924'te 
96l'de ziyaret ettigim anıtkabri kitaplandır 

partimden koparmaga yeltendiler beni 
sökmedi 

yıkılan putlann altmda da ezilmedim 
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95 1'de bir denizde genç bir arkadaşla yürüdüm üstüne ölümün 
52'de çatlak bir yürekle dört ay sırtüstü bekledim ölümü 

sevdigim kadınlan deli gibi kıskandım 
şu kadarcık haset etmedim Şarlo'ya bile 
aldattım kadınlanmı 
konuşmadım arkasından dostlanının 

içtim ama akşamcı olmadım 
hep alnıının teriyle çıkardım ekmek paramı ne mutlu bana 

başkasının hesabına utandım yalan söyledim 
yalan söyledim başkasını üzmemek için 

ama durup dururken de yalan söyledim 

bindim tirene uçaga otomobile 
çogunluk binemiyor 
operaya gittim 

çogunluk gidemiyor adını bile duyrnamış operanın 
çogunlugun gittigi kimi yerlere de ben gitmedim 21'den beri 

camiye kiliseye tapınaga havraya büyücllye 
ama kahve falıma baktırdıgım oldu 

yazılanm otuz kırk dilde basılır 
Ttlrkiye'mde Türkçerole yasak 

kansere yakalanmadım daha 
yakalanmam da şart degil 
başbakan filan olacagım yok 
meraklısı da degilim bu işin 
bir de harbe girmedim 
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sıgınaklara da inmedim gece yanlan 
yollara da düşmedim pike yapan uçaklann altında 
ama sevdalandım altmışıma yakın 
sözün kısası yoldaşlar 
bugün Berlin'de kederden gebermekte olsam da 

insanca yaşadım diyebilirim 
ve daha ne kadar yaşanın 

başımdan neler geçer daha 
kim bilir. 

Bu otobiyografi 1961 yılı l l  Eylülünde 
oogu Berlin'de yazıldı. 
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* * * 

taştandı tunçtandı alçıdandı kaattandı iki santimden yedi metre
ye kadar 

taştan tunçtan alçıdan ve kaattan çizmeleri dibindeydik şehrin 
bütün meydanlannda 

parklarda agaçlanmızın üstündeydi taştan tunçtan alçıdan ve 
kaattan gölgesi 

taŞtan tunçtan alçıdan ve kaattan bıyıklan lokantalarda içindeydi 
çorbamızın 

odalanmızda taştan tunçtan alçıdan ve kaattan gözleri önündeydik 
yok oldu bir sabah 
yok oldu çizmesi meydanlardan 

gölgesi agaçlanmızın üstünden 
çorbamızdan bıyıgı 

odalanmızdan gözleri 
ve kalktı gögsümüzden baskısı binlerce ton taşın tuncun alçının 

ve kiladın. 

1 3. 1 2.96 1 ,  Moskova 



1 784 BüroN ŞIIRLERI 

YILBAŞI AGACI 

. . .  Finlandiya koyunun güneyinde geceleyin 
dumanlı denize yakın 

telli pullu bir yılbaşı a�cı 
karanlık Golik kulelerle Töton şövalyelerinin armaları arasında 

ve fabrika bacalanyla çevrili bir yılbaşı agacı 
bir yılbaşı agacı karlı bir meydancia Estonya türküleri söylüyor 
telli pullu upuzun bir yılbaşı agacı 
sen kırmızı sırça topun içindesin 
saçiann saman sansı kirpikierin mavi 
onu oraya ben astım seni içine koyup 
ak boynun uzundur yuvarlaktır 
kuşkulanın kaygılanm sözlerim umutlanın ve okşayışlanmla 

koydum seni sırça topun içine 
bütün yılbaşı agaçlanna bütün agaçlara bütün balkoniara pence

re\ere çivilere hasredere astım kırmızı sırça topu seni içine 
koyup 

bagışla beni ölecegim seni bırakıp orda 
Estonya en küçük sosyalist devleti 

adam başına en çok şiir okuyan 
en çok votka içen 

ve otomobile motosiklete motorallere en çok meraklı 
ve deri işleriyle mobilyasıyla ünlü 

bir de otuz binlik korosuyla 

. . .  ölüm döşeginde yatan ın gözlerine bakarnam u tanı n m 
yaşamak ayıp bir şeymiş gibi gelir biri yanımda can çekişirken 
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lüsya ölüyor Moskova'da Antuzyastlar Caddesinde bilmem kaç 
numrolu saglıkevinde 

yüzü eski tahta bir kaşık 
eriyen kara kanşıyor akşam karanlıgı 
an arda kamyonlar geçiyor asfalu sarsarak 
lüsya'dan vuran keder mi alnımı kınştıran 

kendi yakınlıgım mı ölüme 
bir yılbaşı agacı karlı bir meydanda Estonya türküleri söylüyor 
telli pullu upuzun bir yılbaşı a�acı 
bagtşla beni ölecegim seni bırakıp içinde sırça topun 
bu dünyada bir şey yaşıyor eşi emsali görülmedik bir şey ve ben

den başka kimse farkında degil onun 
belki bir bitki bir hayvan bir söz bir maden bir ışın bir mutluluk 

belki belki bir yıldızdan düşmüş 
bu dünyada bir şey yaşıyor senin için yaşıyor ama sen farkında 

degilsin onun 
ölecegim bagışla beni ölecegim ve sen kırmızı sırça topu parça

layıp çıkacaksın içinden ineceksin karlı bir meydana 
anık Moskova'da mı olur Tallin'de mi leningrad'da mı inecek-

sin karlı bir meydana yılbaşı agacından 
ama ben bu dünyada senin için yaşayan şeyi götürmüş olacagım 
lüsya ölüyor 
yüzü eski tahta bir kaşık 

. . .  benden sonra ölmesi gerekenler benden önce ölüyor ne iştir 
büyük harpler yüzünden ölüm büsbütün şaşırdı sırayı 
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kamyonlar geçiyor Antuzyastlar Caddesinin asfaltını sarsarak 
afışlerde 65 yılının dev sayılan kömür şu kadar ton petrol bu ka

dar kumaş şu kadar metre 
karlı bir meydanda bir yılbaşı agacı Estonya türküleri söylüyor 
karanlık Gotik kulelerin arasında ve fabrika bacalanyla çevrili 

bir yılbaşı agacı 

961 - 962 Tallin 
[ 1962, 1 Ocak, Taliini 
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* * * 

Bir şeyler yazmalıyım 
bir şeyler yazmalıyım yüzde yüz yalansız 
bir şeyler yazmalıyım 

hiçbir şeyi önceden düşünmeden 
cıgaramın dumanı 
yoktur yarin imanı 
bir şeyler yazmalıyım 
masamın üstünde gördüklerimi degil 
parmaklanmı degil 
bir şeyler yazmalıyım 

içimde bir şeyleri yakalayarak 
kova salıp içimdeki kuyuya su çekmeliyim 

1787 

1962 
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HÜRRIYET KA VGASI 

Yine kitaplan, türküleri , bayraklanyla geldiler, 
dalga dalga aydınlık oldular, 
yürüdüler karanlıgın üstüne. 
Meydanlan zaptettiler yine 

Beyazıt'la şehit düşen 
silkinip kalktı kabrinden, 
ve elinde bir güneş gibi taşıyıp yarasını 
yıktı Şahmeran'ın rnagarasını. 

Daha gün o gün degil, derlenip dürolmesin bayraklar. 
Dinleyin, duydugunuz cakallann ulumasıdır. 
Saflan sıklaştınn çocuklar, 
bu kavga faşizme karşı, bu kavga hürriyet kavgasıdır. 

1962 
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NlYAZALANT SÖMÜRGESI 

Afrika, Niyazalant sömürgesi. 
Saat sabahın dördü. 
Dipçikler kapılan dövdü 
ve işte fotograf : 
Zenci kardeşlerim bir don bir gömlek 
ve ayaklan çıplak 
ve pembe avuçlu elleri kıvırcık başlannın üzerinde 

dizilmişler duvar diplerinde. 

Tıpkı bizim gibi, 
bizim de dipçikle dövüldü kapılanmız, 
bizim de ellerimiz havada, ayaklanmız çıplak, 
ama bizde de bize baglı 
duvar diplerinde esir kalıp kalmamak. 

1789 

1962 
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* * * 

Yaşım altmış 
on dokuzumdan beri bir düş görürüm 
yagmur çamur yaz kış 
uykuda uyanık 
takılmış düşümün peşine yürürüm. 
Neleri alıp götürrnedi benden aynlık; 
kilometrelerle umut, tonlarla keder, 
taradıgım saçlar, sıkugım eller. 
Bir düşümle aynlmadık. 
Avrupa'yı, Asya'yı, Afrika'yı düşümle dolaştım 
bir Amerikanlar vize vermediler 
denizlerden daglardan çöllerden çok adamlan sevdim 

adamlara şaşnm. 
Mapusanelerde ışıgıydı hürriyetimin 
ekmegimin kaugıydı sürgünde 
her biten akşamdaydı, her başlayan günde : 
ulu kurtuluş düşü memleketimin. 

1962 
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* * * 

Koşmaca oynayalım Güzin'cigim 
sen ben Dino bir de Verusam 

koşmaca oynayahm yagtnurun altında yalnayak başıkabak 
ve geçelim Sen Mişel Bulvan'ndan lstanbul'u kavalayarak 
ve fır dönelim Notr Dam'ın bahçesinde Kız Kulesi'yle 

Koşrnaca oynayahm Güzin'cigim 
sen ben Dino bir de Verusam 

koşmaca oynayahm şafak vakti çıglık çıghga 
şafakla bulanmış vakitler içinde koşrnaca oynayalım 
koşrnaca oynayahm geçmiş gelecek günlerimizle 
ayaklanmızda rnanı kanallan 
dön açalım dünyaya güneşle poyrazla dolu gözlerimizi 
ve kahrolası Körebe yakalayamasm bizi 

Koşrnaca oynayahm Güzin'cigim 

1 791 

1962,  Paris 
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TEFTIŞ 

Sayfada saygıyla göze çarpsın diye 
komuşlar fotografı baş köşeye. 
!zmir 'de, Kordon'da, Memetleri teftiş. 
Yakıt ögle, hava sıcak, gün uzun belli. 
Onde Amerikan paşası kafayı dikmiş 
ve sırmalı şapkasında eli 

kasap bıçagı gibi parlıyor keskin, geniş 
ve küfredip sesini duyuyorum 

topragıma tokat gibi inen adımlannın. 
I ürk paşası on beş adım geride. 
Yüzünü göremiyorum, gölgeli. 
Belki alışmış, 
belki utanıyor, belki öfkeli. 
Memedere bakıyoruro : 
Dişleri kenetli, gözleri karanlık, 

gözleri dikilmiş yere. 
Sanıyorum yakındır, bir daha çıkmayacaklar 
!zmir 'de, Kordonboyu'nda böyle teftişlere . . .  

1962 
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KADlNlARIMIZIN YÜZLERI 

Meryem ana Tannyı dogurmadı 
Meryem ana T annnın anası degil 
Meryem ana analardan bir ana 
Meryem ana bir oglan dogıırdu 
Ademogullanndan bir o&lan 
Meryem ana bundan ötürü güzel bütün suretlerinde 
Meryem ananın oglu bundan ötürü kendi o&lumuz gibi 

Kadınlanmızm yüzü acılanmızın kitabıdır 
acılanmız, ayıplanmız ve döktügümüz kan 
karasahanlar gibi çizer kadıniann yüzünü. 

Ve sevinçlerimiz vurur gözlerine kadıniann 
göllerde ışıyan seher vakıtlan gibi. 

yakın bize 

Hayallerimiz yüzlerindedir sevdigirniz kadınlann, 
görelim görmeyelim karşımızda dururlar 

gerçegimize en yakın ve en uzak. 

1793 

1962 



1 794 BÜTÜN ŞIIRLERI 

* * * 

Yıkandım bütün havuzlannda Roma şehrinin sokak çocuklany
la bakır paralarla turistler ve Lükres Borciya'yla beraber taş 
gemilerin ve taş balıkiann arasında 

yıkandım bütün havuzlannda Roma şehrinin 
bindim bütün atianna Roma şehrinin mermer atianna tunç atia

nna sokak çocuklannın ve lspartaküs'ün terkisinde 
ve koşuldum faytonlanna turistlerle beraber 
bindim bütün atianna Roma şehrinin 

Içti m bütün çeşmelerinden Roma şehrinin alanlarda avlu içlerin
de ve köşe başlanndakilerden 

kiminin kandilleri yanıyor sulannda kiminin güneşten dokülüyor 
sulan 

içtim bütün çeşmelerinden Roma şehrinin 

Dante'yle beraber Gırarnşi'yle beraber Milano işçileri ve Yahudi 
esnaflarla beraber ve sokak çocuklanyla 

ve Sen Piyer Kilisesi'ne girdim ve koka-kola şişelerine 
ve seyrettim Antonioni'nin filimlerini 
ve seyrettim resimlerini yoldaşım Gutuzo'nun 

lçtim bütün çeşmelerinden Roma şehrinin. 

1962 
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ASYA-AFRIKA YAZARlARINA 

Kardeşlerim 
bakmayın san saçlı olduguma 
ben Asyalıyım 
bakmayın mavi gözlü olduguma 
ben Mrikalıyım 
agaçlar kendi dibine gölge vermez benim orda 

sizin ardakiler gibi tıpkı 
benim orda arslanın agzındadır ekmek 

ejderler yatar başında çeşmelerin 
ve Olünür benim orda ellisine basılmadan 

sizin ordaki gibi tıpkı 
bakmayın san saçlı olduguma 
ben Asyahyım 
bakmayın mavi gözlü olduguma 
ben Afrikahyım 
okuyup yazma bilmez yüzde sekseni benimkilerin 
şiirler gezer agızdan agıza türküleşerek 
şiirler bayraklaşabilir benim orda 

sizin ordaki gibi 
kardeşlerim 
sıska öküzün yanına koşulup şiirlerimiz 

topragı sürebilmeli 
pirinç tarlalannda bataklı� girebilmeli 

dizlerine kadar 
bütün sorulan sorabilmeli 
bütün ışıklan derebilmeli 

1 795 
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yol başlannda durabilmeli 
kilometre taşlan gibi şiirlerimiz 

yaklaşan düşmanı herkesten önce görebilmeli 
cengelde tamtarnlara vurabilmeli 
ve yeryüzünde tek esir yurt tek esir insan 
gökyüzünde atomlu tek bulut kalmayıncaya kadar 
malı mülkü aklı fikri canı neyi varsa verebilmeli 

büyük hürriyete şiirlerimiz 

22 Ocak 1962, Moskova 
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GlZENGA 'YI ÖLDÜRECEKLER 

Kardeşlerim kardeşlerim kardeşlerim 
Gizenga'yı öldürecekler 
bana bir akıl verin imdadına koşabileyim 
ordum uçagım da olsa vanp alarnam ellerinden onu 
hay bu kahrolası çaresizlik hay bu kuduran keder 

Gizenga'yı öldürecekler 
ilmikte boynu 
kollan baglı arkadan 
gelin be insanlar gelin 
artık yazımızla mı olur agzımızla mı 
elimiz ayagımızla mı 
yürüyelim üstüne Leopoldvil'in. 

1797 

28 Ocak 1962, Moskova 
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YOLDAŞIM 

Ilkönce nerde ne zaman duydum adınızı yoldaşım 
Istanbul esir 
Bogaz'da Fıransız Ingiliz Amerikan diretnotlan 

ltalyanlannki de 
Averof'u da Yunanlılann 

Haliç'te kıçtan kara zincir! i Hamidiye gemisinde güvenede gece-
leyin gedikli Osman'ı dinliyor on sekiz yaşım 

kaması çıkanlmış baş taretin karanlıgındayız 
Berlin sokaklannda Spartaküslerle yan yana dövüşmüş Osman 
o mu söyledi bana adınızı 
adınızı ilkönce Süleyınan'dan mı duydum 
yirmi birde Anadolu'da bir köy odasında 
yirmi birde Anadolu'da bir köy odasında kurumuş kanla kanşık 

toprak kokuyordu 
yaralılar sırtüstü yatıyor 

gözleri alabildigine açık 
iniemiyorlar 

sizin yolladıgınız silahlarla dövüştü Türk milleti emperyalizme 
karşı yoldaşım 

adınızı bir köy odasında çıra ışıgında Süleyınan'dan mı duydum 
ögretmendi 
adınızı belki ne Osman'dan duydum ne Süleyınan'dan 
belki de adınız en sevdigim insanın adı oluverdi onu ilkönce ner

de ne zaman kimden duydugumu kendim de farketmeden 
memleketim esirdi 
insanlanın yoksuldu alabildigine ve zulüm altında inliyordu 

inim inim 
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adınızı duymamazhk edemezdim 
sevdim seviyorum saydım sayıyorum sizi adınızı ilk duydugum 

günden beri yoldaşım 
o gün bugündür şaşıp kahyorum karşınızda 
denizin kıyısında dogup büyüse de ve haşır neşir olsa da insan 

bütün ömrünce balıklan güneşleri tanyerleriyle onun 
yine de karşısında sevinçle şaşıp kalıyor 

sevdik seviyoruz saydık sayıyoruz sizi yoldaşım 
ama korkmadık sizden 

kimi kere kaderleri agzınızdan çıkacak tek söze baglı olanlar bi-
le sevdiler saydılar sizi ama sizden korkmadılar 

ve biliyoruz 
biliyoruz kahır kahır kahırlanarak biliyoruz 
bin kat daha telllşsız bin kat daha agnsız geçilirdi dönemeçler 

siz öyle vakitsiz siz öyle genç elli dört yaşında ölmeseydiniz 
yoldaşım 
ne güzel şey size yoldaşım diyebilmek. 

1 7  Nisan 962, Moskova 
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SEVERMlŞlM MEGER 

'j\\ 62 Mm 1B 
Pırag-Berlin timıiı'ı.de pencerenin yarundayını 
akşam ohiym' ' . 
dumanlı ısı.k 0Y8}'II akşamın yorgun· bii' kuş gibi inişini sever

mişim meger 
akşamın inişini yorgun kuşaıt iniŞine benzetmeyi sevrnedim 

topragı sevetmişim meger 
topragı sevdim diyebilir mi onu bir kez olsun sQrrneym 
ben sılnıledim 

' 

Pllatonik biricik sevdam da buyuıuş �er · 

meger ırmaıtı severmişim 
ister boyle kımıldanmadan aksm 'kıVrilil kıvnla tepelerin 

eteginde 
doruklatina şatolar kondurolmuş Avrupa tepelerinin 
ister uzasın göz alabildip dllmdüz 
bilirim ırmak yeni ışlldar getirecek sen göremi}'eceksin 
bilirim ömrümüz beygirinkinden azıcık uzun karganınkinden 

alabildip kısa 
bilirim benden önce duyulmuş bu keder 

benden sonra da duyulacak 
benden önce Sôylenmiş bunlann hepst bin kere 

gökyüzünü severmişim meger 
kapalı olsun açık olsun 

benden soma da söylenecek 

Borodino savaş alanında Andırey'in sırtüstü seyrettigi gökkubbe 
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batıiste T"O.rkçcye çevirdim iki cildinl Savaşla llarış'm 
ku\ar;una sesler geliyor 
gökkubbeden· dr.f;il meydan yerinden 
�nU'/m\ııx \nnm. dbvü.'toı: 'j\1\r. 

&gaçlan sevennişim uıeger 

1801 

çmlçıplak .ıcayınlar MoSkoVa dolaylarında· Peredelkino'da 
kışın çıkarlar karşuna alçakgönüllü kibar 

kayınlar Rus sayılıyor kavaklan TOrk saydıgmuz gibi 
1zmir 'in kavaklan 
döklllüt: ,apraklan 
bize de Çalacı derler 

ytr fidan boylum 
yakanz konakJan 
Ilgaz ormanlannda yıl 920 bir keten mendil astım bir çam 

dalına ucu işlemeli 

yollan severmişim ıneger 
asfaltını .da 
Vera direksiyanda Moskovardan Kırml'a gidiyoruz Kokıebel'e 

asıl adı Göktepe ili 
bir kapalı kuruda ikimiz 
dılnya akıyor iki yandan dışarda dilsiz uzak 

hiç kimseyle.biçbir zaman böyle yakın olmadım 
eşkıyalar çıkti karşıma. Bohı'dan inerken Gereele'ye kırmızı 

yolda·ve )'aŞlm,on sem ' 
yaylıda·canımdan gayrt;a1acaklan eşymı da)'Ok 
ve.on sekizimizde en degersiz tşyannz tanımız.dır 
bunu bir kere daha yazdıındı 
çamurlu karanlık · sokakta hata çıka Karagöze . .  gidiyorum 

ramazan, gecesi 
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onde kblılki:Q kast fener . 
belki boyle bir şey olmadı 
belki bir yerlerde okudum sekiz yaşında biroglanm -Xamgoze 

gidişini ramazan gecesi lstanbul'duwiesinin dinden tutup 
dede.sl fesli ve entarisinin ÜStUIIe sarnur yakalı lalrkonü giymiş 

ve harem agasının elinde Imeıı . · . • · 
ve benim içiıiı içimc agtmyor $evioçUn . 

. . .  "' l  

çiçekler geldi aldıma her nedense . . . 

gelincikler kakto.sler fulyalar 
Istanbul'da Kadıköy'de Fulya ıarlasmda .Optüm Msrika'yı 
aAzı acıbadem kokuyor 
yaşını on yedi 
kolan vurdu yüregim salıncak bulutlaıa girdi çıktı 

. çiçeklm sevenDişim megtt . . ' . ' .  

üç kırmızı karanfil yolladı bana hapishaneye yoldaşlar 1948 
yıldızlan hatırladım 
sevennişim meger 

ister aşagıdan yukanya seyredip onlan şaşıp blayun · .  

ister uçayım .�nıbaşlannda 

kosmos adamlanna sorulanm var . 
çok daha iri iri mi gordüler yıldızlan 

ı • .  o 

kara kadifeele koskocaman cevahirler miydiler 
wnmcuda kayısıJar mı , . 

ldbideoiyor mu insan yıldızlara.biıaz.daha yaklaşınta· 
renkli fotograflannı gordOm kosmoswı Ogoııyok-deıgisirıde 
kızmayuı. ama dostlar non figüratif mi desek soyut mu de-

sek işte o. soydan yaglı boyalata benziyordu kimisi yani dehşetli 
figüratif ve somut · · . , . . · 

insanın yüregi a� geliyor kaı$ılarmda 
sınırsızlıgı onlar hasretimizin aklımızm ellerimizin 
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onlara bakıp düşılnebildim ölümıl bile· şu .bdamk · keder 
duymadan 

·kosmosu seveımişim;tneger 

göziimün önüne kar yagışı geliyor 
agır agır dilsiz kuşbaşısı da buram.buram iipisi:de· 
meger kar yag;ışmı severmişim. ' 

güneşi severmişim meger ·: 
·şimdi şu Vişne�, bulanmış batarken bile 
güneş Istanbul'da da kimi kere renkli kanpostallardakiı gibi 

batar. -ı 

ama onun rr:smirıt sen öyle yııpmıyacakSın 

�r denizi sevtrtnişiın 
hem de nasıl 

ama Ayvazofski'nin denizleri bir yana 

bulutları severmişim meger 
ister altlannda olayım ister üstlerinde 
ister devlere benzesinler ister ak tüylü hayvanlara 

ayışıgı geliyor aklıma en aygın baygını en yalanası en küçük 
butjuvası 

severmişim 
yagmuru severmişim meger 
ag gibi de inse üstüme ve damlayıp dagılsa da camlanmda 

yüregim beni oldugum yerde bırakır aglara dolanık ya da bir 
damlanın içinde ve çıkar yolculuga hanada çizilmemiş bir mem
lekete gider 

yagmuru sevemıişim meger 

ama neden birdenbire keşfettim bu sevdalan Pırag-Berlin 
tireninde yanmda pencerenin 
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altmcı:cıgaramı yakıı&ım.dan mi 
bir teki Olümdür benim iı;in 
Moskova'da kalan birilerini düşündütomden mi geberesiye 
saçlan saman sarısı kirpikleri mavi 

zifiri kaıaDlıkta gidiyor tiren ' ' 
zifiri karanlıgı sevemıişi.m meger . · ı  . .  
kıvılcımlar uçuşuyor lokomotiften 
kıvılcımlan sevemıişiın meger . 
meger ne .çok şeyi ·sevemıişim de altmışımda farlana vardım 

bumm . ' 
Pırag-Berlin tireninde yanında pencerenin yeryüzünü 

dOnülmez bir yolculuga � gibi seyred.erek 

19 Nisan 1962, Moskova 
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• • • 

iri iri dam1a1anyla yagmm ılzQm salkımıydı dogum gılnOndesmiıi. 
şaşkın ve sınlsıklam durdum Onllnde senin 

altm kubbeli ·bir agaçtm denizin ortııısmda 
ilk ergenlik:d11şılmden gdiyonını sana 
bu şehrin bana verdi� en tatlı yemiş en akıllı söz en insan so

kaksm gQnlak güneşlik rmgtnın benim . 
saçlan sarilan sansı kirpikleri mavi karım benim 

. Mayıs 1962, Moskova 
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VERA 'NIN RESMI 

Kimseler yapamaz seniiı resmini . r • ' • 

Kıyıdan açılanın tan�rindm umin · . 

Anımasmlar.seni Rnklerin atlikıiriıUiasmda 
Dayanmış tahta pamıa�cbir bag tıiraçasttıda.iklimler 

Bizden en uzak gezegeiıin leedert 
Aramasınlar seni uyakbımıda1$1lda ,glılpn · . ı . · '

· 
· 

Sen oyunun dışmdasm oylumlann da yüzeylerin de 
Bir yerlerde bir sevüıÇ günün birinde fışkınr 

Kimseler yapamaz senin resmini 
Kıyıdan açılanın tanyerinden esenin 
Sen kendi resmini kendin de yapamazsın 
Gümüş kanatlı bir balık sıçnyor enginde 

Aynalann içine girip Otelere gitme boşu boşuna 
Yitirilmiş erkekler gelir kadınlar koguşuna geceleri 
Sen kendi resmini kendin de yapamazsın 
Bir açılıp bir kapanır kapılar yüreginde 

Senin resmini ben yapaca�m. 

4 Mayıs 962 
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YAGMURUN ALTINDA 

Yagmurun alımda �ordu bal:ıar iDcecik yqil a,aldımyla · 
Moskova asfalnnda 

lastige motora kumaşa·dcıiye taŞa sakışıkn • 

kardiogıramım çok.bomkçıkn bu sabah 
beklenen gel.ecekıir gOnün enı.beklmııırdik saanndac· 

br ba$ma �ye alıp �  ı;dmlm 
çalınıyordu Çaylcovski'niıt biriııci kcırııeri yagmurun altmda 
bensiz çıkacaksın merdiw:nlc:ri: 
bir karanfil duruyor balkoolu evin son kannda 
yagmurutı akmda.ydtüyordu bahar incecik yeşil ayaklanyla Mos

kova asfalnnda 
karşımda oturtırsun görmezsin beni ve uzaklarda tüten bir ke

dere gülümsersin 
baharlar alır seni benden götürür bir yerlere 
bir keresinde belki geri domneyecelcsin kaybolacaksın yagmurun 

alnnda. 

6 Mayıs 962, Moskova 
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Kırmızı san ·yeşil balonlarda toaık Qglıklanyla gQneş 
gokyüzıl mavi ışıklanyla 
kim derdi ki .hikA)!em boyle �biter. 
yagmurlar mevsimine girdim kederli şiirler mevsimine 
bir şeyler bekliyoısun benden �  · 

sOzkr duruyor aramızda birbirimizt.ulaşamadan 
çocuk çıgWdanyla gQneş lamuzı !lin yqil balonlarda 
yorgun ve wnuısuz bakıyoruz soDerimize 

··l l  Mayıs 962, Moskova 



SON SUIU.I!ll 1809 

TARUSA YOLU 

K.V. Paustovski'ye 

Beni alıp benden Otelere gOtlhür daha ötdm Mayıs ayında Tarusa 
yolu 

kayınlann ;u-dındadır· aıayıp bulduklanm da bnlamadıklanm da 
Marinaı S.vetayeva ,babr bana O ka ınnagma. inen. tepelerden 
buluüar yüzer su. dallara takılarak 
ne etsem de bulutlarla akıp gitmese mutlulugum 
Paustovski'nin evini SOrdum iyi adanun evini iyi adamlarm evleri 

Mayıs aylannı hatırlanr bana bütün Mayıs aylaımı · lstan
bul'unkileri de 

İstanbul'un Ma}QS ayından mı gddi Paustovski'nin Türk ninesi 
Erzurum'unkinden mi 

evde yoktu yatıyor şehirde yüreginde sancıJarla ııstaı. 
neden saı:ıcılar. eksik olmaz iyi insanların yüreginden 
sevdigirniz kadınlara benziyor Mayıs ayında Tarusa yolu 
asfalta donecegiz kalacak çimende ayak izlerimiz 
Tarusa yolu Paustovski'nin elyazısıdır 
bilmem kısmet olur mu geçmek Tarusa yolundan Mayıs aylann

<hn birinde bir daha 
ve bu eski Rus topra8mda goneş Viatski oyuncagı bir tavus kuşu. 

12 Mayıs 962 
Tarusa yolu 
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tSPANYA 1 .  J 

· kimimiz altmışındadır kimimiz gitti daha otelere kimimiz 
bir avuç kemiktir çoktan 

. ISpany& genc;liAimfz. 
Ispanya bir kanlı gılldllr gogsümüulc açılmış 

·lspari)lll arlwlashglmız; t!llmiallil kanmlıglııda· 
lspanya<atkadaşlıgım.ız·aydnılıAırıda dedilmez umuciun . : 
ve koca zeytin agaçlan yırtık putık;w topnk san ve � 

kırmızı ve delik de.$ik ' .. ; ; c·. . ' . . ' . .  1 : .. , 
kimirnU ahınışmdadır kimiııUz gitti daha Otelere kimimiZ 

bir awç kemiktir çOktan . 
· · · ' . .  • 

39'da düştü Madrid ' ' . 

· · acı taclı nder gtlip geçti o gtln bu gQndtlr ·başmda.ıı: ı 
insanoglunun 

· 

Ispanya 39'da dtıştO 
ofkeli sıcak sesi geliyor Asturyı madenlmnden 62'de 
Bilbao'da aydınhgı akedilemiym wmıdumuz\ın 
Ispanya gençligimizdi.lspanya gençligimizdir · -

Ispanya almyazımızdadır hepimizin 

20 Mayıs 962, MoSkova 
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Ddnyayı veıdlmı ı;ocuidara hiQ deAUse .bir· g8nlQgruıe · 
alh pullu bir balon gibi 'leJtllm oynasm)ar 
.oyııasmJar! rılrkoler-�rek yıldızlann ·arasında 
dllnyayı çocuklara vmılirtı · . 

1811 

kocaman bif,elma·gibi �lim-sacacık bir ekmek samunu gibi 
hiç degilse bir günlügüne doysunlar 
dılnyayı çocuklara -verelim 
bit' gmılılk ek. olsa. OAJmsin dımya ırrkada$1ıgı · 

ÇQQı\dar d\lnyayı :alaı:ak-elimizden , 
olomsüz agaçlar di�celder 

· . · . ' '  . ;n .Mayıs 962, Moskova 
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ŞEHIR SOKAKlARlNDA KÖYLÜ ASKERLER 

Köylü askerler:-şehir sokaklannda el ellt 'tutuşup dolaşlr 
fotograf çektirider gözlerini alabildigine aÇıp. · ' 

köylü askerlerkederli babklar gibidir � .açık  daıizlerden 
akvaryutna dtışmOş balıklar gibidirler- �· ·. · · 

koy}O askerler şehirlerde bir tdrlü alışanwlar bir. şeylere unuta-
mazlar bir şeyleri 

en yakın insanlan al yanaklı önluklü kızlardır ' · · · 

köylü askerler bakadar mankeıılere komışmak istermiş gibi·onlarla 
köylü askerler bir başianna kavaldanhusfakın·astı:mde arasm-

da taŞ demir kalabalıgırun 
köylü askerler dolaşır şehir sokaklannda el ele tutuşup 
gOzel gOnltr gelecekk6ylü askerler kaybolacak şehir sokaklarmdan 

22 Mayıs 1962, Moskova 
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TRAFlK MEMURlAR! 

Trafik memurlım dikilıni$ dunır 
el kol kımıldar �r çaUk 
sopat,nıun uaında :hürriyeti.Qıiz . 

trafik memurlan dikilip duracak 
sokaktakila birbirlerini sevıne� ö�dmdar, 

1813 

·:-: ·13Mayıs 962 • . Moskova 

ı '  : • 1"  ' 

' ı ' '  ı . ' .,: 
Sibirya ırmaklannda buzlar çözüldü çoktan 
Bakıl'de.denire• gjı:Miyo11 
çaku Moskova'da şimşekler 
ılık yagmuriar ya&dı asfalta 
dünyam güneşli dünyam yeşil 
kamyonlar daha hızlı gidiyor yapı yerlerine 
uykular tunnaz oldu beni 
birbirinden güzel şeyler düşünüyorum sabahlara kadar 

24 Mayıs 962, Moskova 
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EYLER ı ',· . ' > 1 

evler tek katlı da olabilir y1lz laıııh da " · - · ' • . . 

iş bunda degil 
yeter ki sokaklarımı,zı ezmesmier yeter b. temiz çevik·� 

yQzlıl gOminler hizıtıetimjzi . , · 

· 

çıplak duwdıiıa �·)IOk laZe'V'"-c:aıılıysalar· '  . .  ; ' ,  
dar pencereler gi.yotini hanrlanr bana 
-pencere. dost �  gibi rahat � geniş olacak 
agaçsız asfa1tı sevmiyprum 
parklarda goller göllerde ak kara kugular olabilir hatta arasıra 

bando mızıka ama en önemlisi parklarda Opüşülebilmeli 
aptal ölü ellerini operette arya söylenniş gibi açmış maiıken� 

leri sevmiyorum 
taŞtan ve runçtan insanlan sevmiyorum tabanlanndan inip 

aramızda dolaşmıyorlarsao · • · · . , ,  . . . : .  1 .- : . . . . . . . • , . •  , -

bankalan ve hükümet konaklanyta 090naı:şehirleriosevnıtyo:; 
rum .

-
· , , _  . .  · . - ' · 

sevdigiın şehirler saglıkevleriyle OVODenlerdir ÇG!CUk.bahçele� 
riyle övQnen şehirler 



·SON ŞlJR1.EU 

• • • 

Olüm düşüncesinden soyundum. 
giyindim Haziran yapraklannı bul.vaıılatm · 
Mayısınkiler ne-.de.oı. fazlaca gençQ benim için 

1815 

batlln bir yaz bddlyor beni bir ııehir'yıW kızgın taşlan asfakıyla 
buzlu gazozu· cloruloımasıı tedi · sinema salonlan iri sesli taşra 

aktorlenyl& · . . , 

onaldcıan .yok .tuvmıntaksilariyle buyük futbol gQnlerinin 
ve Ennitaj bahçesinde ampulleım .,.gında kAaıhşan agaçlan 
ve belki Meksika türkllleri belki. de Gana ımn-tamlanyla 
ve halkonda okuyacak o� şiirlede 
ve biııazak kesilip kısalıK:ak saçlannla senin 

bir şehir yazı bekliyor beni 
giyindim. Haziran yapraldannı bulvarlarm 
Olllm dllşllnCeSinden SO)IUndUm 

24 Mayıs 962 
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ARADIKIARIN 

aradıklann odanda degil dışandadır· · 
kamyonlar taşıyor aradıklarını 

vinçler lcaldınyoıı beton bloklariyla· n ' ;. ı . 
aradıklarm agaçlamıdadıt .. �grad caddesiıiıi'n · 

ve ınetrölann eskalatorlerinde · 

aradıklann istasyonlardadır aynlıklarla kavuşmalarcila 
'ft erzak ı;antasmda uzun boylu 

lanmzı·�lo kadınm. 
Rubliyof\m.ftresklerindedir � • · ' : ( 

tunçtan iki kişiye sorabilirsin.aradddanıu · · 

1 biri Rıtsya· sinemasmıiı lınOndedir 
öbünl Moskova sinemasının 

Siverdlof Alanı'nda gür sakalı taştan biri durur 
senin aradıklarını en iyi o bilir 

aradıklann Devrim Alanı'nda kırmızı tuAia J8P1dadtt 
aradıklann sokaklardakilerdedir 
aradıklann isende 

25 Mayıs 1962, Moskova 
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• • • 

çınar olsam dinlensem gölgesinde 
kitap olsam okusam uykusuz geceleriinde içim sılalmadan · 

kalem olmak. istemem kendi elimde bile 
.kapı olsam iyilere açsam kotolere kapasam 
pencere olsam perdesiz ve iki kanadı açık bir pencere ve şehri 

soksam odama 
sOz olsam çagıısam baklıya dogruya gı1zele: 
söz olsam söylesem sevdamı ·yumuşaok 

27 Mayıs 1962, Moskova 

. "' . 

Fasulya gibi yaşıyorum son zamanlarda 
kuru fiısulya gibi 

kuru fasulyanın pilakisi yapılır 
benden o da yapılmaz. 

:n Mayıs 196-2 
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• • • 

Yonıldun agırlıgunı taŞIIDllktan 
ellerimden yomldun . , .  
gözlerimden golgemden 
sozlerim yangınlardı . . • .  

kuyulardı sOzluinı. . . 
bir gon gelecek ansızın gelecek bir gQn 

:ı· , ··"'! .. : ı  .l o· · 

. · · ı .  

ayak Werimin agırlıgım duyacaksııı içinde. .; • . .  

uzaWaşım ayakizlerimin · 
ve hepsinden dayanılınazı bu agırlık olacak. 

l i · 

. ı  

31  Mayıs 1962, Moskova 

• • • 

bıltün kapılar kapalı inik bıitıln perdeler 
nerdeler nerdeler nerdeler 
gidilmeyen gelinmeyen bir yerdeler 
dilsizler fısıldıyor sagırlara uzaktan çok uzaktan 
bakıŞm göZleri yok koşunun ayaklan 
yonıldum yakalanınazı kovalamaktan 
bir cıgara içeyim. 

31 Mayıs 1962 
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ROMANYA 'YA DAlR URlK RÖPORTAJ 

Bu yıl Kahire'de idirn 
ama Bükreş'te yedim güneşi. 
Doınatesti, çilekti, kirazdı 
ballı golgesi idi ıhlamurlann 
portakal şerheti idi, buzlu 
ve 33 derece idi derimin ÜStünde 
saçlan saman sansı kirpikleri maVi'. 

Bükreş'e agaçlarla girdim. 
Taşa, asfalta, betona 
dört koldan saldıran 
ve onJan yenen agaçlarla. 
Agaçsız insanın kederi 
ölü yagmurlardır 
yagar içine. 
Bir erik agacı tanırdım 
bir cezaevinde, avluda 
sırlanını bilirdi. 
Kara günlerirnde tuttu elimden. 

Bükreş'te yeni evler gördüm. 
Ebem kuşaklan 
ve şafakta suydu evler. 
Braşov'da çıktılar karşıına 
daglarla beraber. 
Ve Karadeniz'de 
Maınaya'dan Mangalya'ya kadar. 
Fıskiyelerin sevinci evler. 
Rahatlıgı lltülü, temiz çamaşırlann. 

1819 
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Mimarlar sagolun. 
Sözüm ST den sonrakilere. 

Ellerinize, gözlerinize, 
kagıdıruza, pergellerinize selam. 
Selam taşçılara, dülgerlere, montörlere, 
demiri dövenlere, betonu dökenlere, 
agaa biçenlere, camcılara, 
ve bu işte bir tutam olsun, 
emegi geçenlerin topuna selam._, 
Selam Komitetut Çentral'm aklına. 

Evler içinde oturanlarla aydınlarur. 
Günaydın 23 Agııstos Fabrikası işçileri, 
ve traktör fabrikası işçileri, 
ve devlet planı kAtipleri, gUna.ydm. 
Günaydın uslu çocuklarla tatlı kocakanlar. 
Günaydın zeytin dalı kızlar. 

Çalmak isterdim kapınızı. 
Içmek isterdim şıralı sebze çorbanızı 
ve külbastınızdan yemek, 
tatmak mamaligalı sarmanızdan. 
Kitaplanmza bakmak isterdim. 
Belki adıma rastlanm birinirı kapagında, 
ve çevirmek radyonuzun dügmesini, 
dinlemek Anadolu havalarını. 
Yanıktırlar, erkekçe yaruk, 
yigittirler, agırbaşlı. 

Çıktım Bükreş'ten 
asfalt şose boylarına 

. ,  

ı , . 
ı , t ı 
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kavaklar iki yanda uçsuz bucaksız. 
Kamyonlar yerli malı, 
sı{tlrlar semiz. 
Toprak elbirligi ile dokunan bir kiliın. 
Anadolu'm, Anadolu'm, ah benim Anadolu'm. 
Uçak uçuşu ile iki kanatlık yerdesin burdan. 
Yunk boş bir heybesin 
sıtmah omuzlannda insanlanmın, 
Anadolu'm, ah Anadolu''Ql, 
belki amk bir mezar boyu uzaksın benden. 

Yaşamak güzel şey. 
Hep beraber yaşıyorsak gılzeli. 
Romanya yaraştı kadınıma. 
Kirpikleri bir kat daha mavileşti. 
Saçlannda Romanya'nın gokyüzll ile donecek eve. 
Saman sansı saçlannda firuze tarak 
ve yayla çiçeklerinin gılneşli akhgı telinqe, 
dudaktannda Karadeniz'in tuzu. 

Hoşça kal, halkın �ya'sı 
Romanya'sı hepimizin. 
gO.veni hepimizin. 

Gene gOrQşmek, kısmet olur inşallah. 

1821 

Haziran 1962, Bükreş 
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NEYI BlLDlRIR SAYUAR 

Sayılar bebelerin kundaklatı 
sayılar tabutlan şehirlerin 

OUI\\t'QhırQş 
öldıl:rulebilecek' uhm · 

sayılar tohumlardır umudumuzun awtunda 

sayılar yaklaşan bir şeyleri bildirir 
sayılar bildirir uzaklaşan bir şeyleri 
nedir yaklaşan bize 
bizden uzaklaşan nedir 

dünya savaşı : I · ' 
dünya savaşı : ll 
14'ten I B' e, 39'dan 45'e ı·o yıl 54 milyon ölo 

49 milyon salcat 
ölülerle sakatiann memleketi 

103 milyon nüfuslu bir memleket 
ve aynca öksüzleri delileri yımık taşlanyla 

ve gidenlerden biri evimizdendi 
gitti donmedt bir daha 
19'unda mıydı 40'mda mı aklımda kiilmamış 
döndü iki gozo kor 
go'k g6zlü müydtl ltara gOzlü mü aklımda kalmamış 
dondQ diz kapagmdan kesik sol bacagı 
dondo ve kapısını bulamadı evinin 
14'ten 18'e, 39'dan 45'e 10 yıl 54 milyon ölü 

49 milyon sakat 



yeryQzQnde yuvarlak hesap ve şimdilik ı,s milyanz 
% 50'miz aç 
dişlerimiz döküliiyor 
diş etlerimiz yara içinde 
ölii derilerimiz çatlak 
hele çocuklanmız 
sallanan koca kafalan 
kınş kınş yüzlerinde �iri gozlerifle 

1823 

ve egri bügrii incecik bacaklan astünde kann1arı davul gibi· 
yeryüzünde yuvarlak hesap ve şimdilik ı,s milyanz 
% 50'miz aç 

yıl l962 
62 yılında ı ava uçagmı sofraya koysak . 
çevirsek ete elanege şaraba salataya 
40 milyon adam doyasıya yer içer 
40 milyon leediye de artar ekmekten etten 
kediler salata yemez şarap içmez 
kedileri ben kattım ziyafete 

balistik füzeleri filimlerde seyretdm 
2 balistik füze yakıp kül eder ıso kitaplıgı. daha kurulmadan onlar 
belki: benim kitabun da vardır içinde 
62 yılında bombardıman uçaklarını gördünüz mu 
son modellerini 
ı bombardıman uçagı. 4 saglık evini yükler yanına bombalarınm 
temeli daha aulmanuş 4 saglık evini koskoca pınl pınl 
ve yataklan rOntgenleri umutlanyla 
6ı 'de atomlu atomsuz silAhlan ma yarışı.ııo. milyar dolar yılda 



ısı ... BÜlÜN' ŞIIRLERI 

10 yılda 1200 milyar 
yıldıziann sayısına yakın mı bilmem 
1200 milyar 
yahut 150 milyon yapılmamış ev 
yapılabilecek ama yapılmamış ev 
150 milyon ev hayaleti 
5 odah akarsulu elektrikli hanyolu 
kapılan merdivenleri pencereleri 150 milyon evin 
güneş dogarken camlan 
gOlgeleri akşamQstll 
balkonlan ayışıgında 

ayının ini var 
sümüklllbocegin kabugu 
bizimse bu işte halimiz ortada 

bir adam tanının 
iki elli iki ayaklı 
kaytan kara bıyıklı 
otuzuna basn bu yıl 
iki oglundan biri yedisinde öbürü aln ayhk 

ana5l kansı kayDatası. 
ve bir fotograf askerlikıe çekilmiş ya kendinin ya rahmetli babasmm. 

ya kaynaıasııım 
ve bir legen 
ve bir goz oda 
150 milyon ev 
bu evierden bir teki 
odalan kapılan akarsuyu ve yemek masası bu evin 
62'de atomlu atomsuz silahlaruna yarışı 120 milyar dolar yılda 
10 yılda 1200 milyar dolar 
yahut 150 milyon yapılmamış ev 
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yapılabilecek ama yapılmamış 
tarudıgım adamınki de içinde 
balkonunda ayışıgı 

1825 

62'de at.amlu �m.s:l,lZ silAbianma yanşı 120 milyar dolar yılda 
yahut yuvarlalç,lı,esap 1 milyar ölü aqayı 
ve ölüme �.en �.yarısı bütün topraklann yansı bütiin 

agaçlann balıklarm bütün yagmurlann ve ana . rahmine 
dıl§eıılerin en azdan yansı ölüme hazır 

, · 

tepeden � � . .  
63'� �;IU plur�ö?:ıe nıi � . 
atomlu ato� � b\l.tün iklimlerde 
ve insanca işlesek yeryüzü nimetlerini 

çoga,lıak onJan .11:4 . 
kazırdık açlıgın kökünü uç ayda 
dişlerimiz dökülmez olur 
kanamaz diş,etletin)i%· 
hele çocuklarunız 
ked_e� s�,gı)�den 

egri büAnl ba.caklan dogrulur 

neyi bildirir sayılar 

neyi bildirmeli 
yaklaşan nedir bize 
uzaklaşan nedir biz�n. 

iner .şiş, kaqnlan 

17 Haziran 962, Moskova 
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VATAN HAlNl 

"Nazım Hikmet vatan hainligine devam ediyor bal!. 
Amerikan emperyalizminin y.m ·söm'tl�. dedi Hikmet. 
Nazım Hikmet vatan hainligine devam ediyor hala, 10 
Bir Ankara gaZeteSinde çikti'blmlar, üç s'tltur\ 'tlstOne, kapkara 

haytaratı puntolarla, 
bir Ankara gazetesinde, fotogtafı yalUİlda-Amiral Vilyamson'un 
66 santimetre karede gülüyor, agzı kulaklannda, Amerikan amiıali. 
Amerika, botçemize 120 milyon lira hibe etti; 120 milyon lira. 
"Amerikan emperyalizminin yan söm'tli"gesiyiz, dedi Hikmet 
Nazım Hilanet vatan hainliıtne devam ediyor hala".>� · 

Evet, vatan hainiyim, siz vatanperverseniz, siz yu�. 
ben yurt hainiyim, ben vatan hainiyim. 

Vatan çiftliklerinizse, 
kasalannızın ve çek defterlerinizin içindekilerse·vatan, 
vatan, şose boylannda gebermekse açlıktan, 

· 

vatan, sogukta it gibi titrernek ve sıtmadım kıvratıu:ıaksa yazın, 
fabrikalanruzda al kaiıımı%ı iÇtıieltse vatan, 
vatan nrnaklanysa 'agBlannızın. 
vatan, mızraklı ilmllhalse, vatan, poliS copuysa, 
Odeneklerinizse, maaşlannızsa vatan, 
vatan, Amerikan üsleri, Amerikan bombası, Amerikal'ı 'dOOarunası 

topuysa, 
vatan, kurtulmamaksa kokmuş karanlıgımızdan, 

ben vatan hainiyim. 
Yazın tiç s'tltun fistllne kapkara haykıran puntolarla : 
Nazım Hikmet vatan hainligine devam ediyor hall. 

28.7.962 
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AÇLlK ORDUSU YÜRÜYOR 

Açlık ordusu y\itilyor 
yürüyor elemege doymak için 
ete doymak için 
kitaba doymak için 
hürriyete doymak iQn" 

Yılrüyoıı !Wprüler geçerek kıldan ince kılıçtan keskin 
yürüyor demir kapılan yırtıp kale duvarlannıcyıkarak 
yürüyor ayaklan kan içinde. 

Açlık ordusu yürüyor 
adımlan gök gılrültüsü 
türküleri ateşten 
bayragında umut 
umutlarm umudu bayragmda. 

Açlık ordusu yürüyor 
şehirleri omuzlannda .taŞıyıp 
daracık sokaklan karanlık evleriyle şehirleri 
fabrika bacalanru 
paydostan sonralann tükenmez yorgunlugunu ıaşıyarak. 

Açlık ordusu y\Uıiyor 
ayı ini koyleri ardmca çekip götürüp 
ve topraksızlıktan ölenleri bu koskoca toprakta. 

Açlık ordusu yürüyor 
yürüyor ekmeksizleri ekmege doyurmak için 

1827 

hürriyetsizleri hürriyete doyurmak için açlık ordusu yürüyor 
yürüyor ayaklan kan içinde. 

9 Agustos 1962 
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TÜRKİYE lŞÇl SINIFINA SELAM 

Torkiye işçi sınıfına selam! 
Selam yaratana! 
Tohuın1ann tohumuna, serpilip gelişene selam! 
Bütün yemişler dallannızdadır. 
Beklenen günler, gQz.el günlerimiz ellerinizdedir, 
haklı gOnler, büyük günler, 
gündozlerinde sömQrükrı�n. geceierUıde aç ya�; · ·  · , ' 
elcmek, gül :va bontyet•gnnleri . . 

Torkiye işçi sınıfına selam! 
Meydanlarda hasretimizi haykıranlara, 
topraga, kitaba, işe hasretimizi, 
hasretimizi, ayyıldızı esir bayragımıza. 

Düşmanı yenecek işçi sınıfıımza selami 
Paranın padişahhgını, 
karanlıgını yobazın 
ve yabancının roketini yenecek işçi sınıfına selanıt 

Tllrkiye işçi sınıfına selAm! 
SelAm yaratanal 

· 12 Agnstos 1962 
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GAYYA KUYUSU 

Seydi Fakıllı köyünde kadınlar an arda diziimiş su çekerler 
an arda baglanmışlar bir tek ipe 
su çekerler gayya kuyusundan, 
su çeker ta, devri. kadmlan 
otuz metre altmdah yerin. 
GOıieş .yagar 
toprak ölü 
su uyur otuz metre. derinde karanhk ve ı;amurlu. 

Kadınlar art arda baglanmış bir tek ipe su çekerler. 
Yorgunluk filAn degil 

dışında yorgunlugun bu, 
kederin de, umuısu:zlu&un da, açh� da, 
bilirim, bu kahrolası şeyin boylesini duymadılar 

ı � 1 - inSanlar·insan 
öküzler öküz 

Kımıl bocekleri tahılı yedi 
kahvenin önünde banka memurlan 
toprak ölü · . .  

Aletler alet olalı beri. 

su uyur otuz metre delinde kıaranlık ve çamurlu 
yıllık taksit 15 lira verilemedt 
Seydi Fakıllı koyonde kadırılar su çeker gayya kuyusundan 
Uyan Anadolu'm uyan ölüm uykusundan. 

30 Agustos 1962 
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NERDEN GELIP 
NEREYE GIDIYORUZ? 

Başlangıç 

. j ,  

· , ' 

Dogrultup belimizi kalkngımızdan beri iki ayak Ost\lne, 
kolumuzu uzunlaştırdıgımızdan beri bir lobutböyu 

ve taşı yonttuguınuzdan beri 
yıkan da, yaratan da biziz, 
yıkan da yaratan da biziz bu gtızelim, bu yaşanası dünyada. 

Arkamızda kalan yollarda ayak izlerimiz .lamh, 
arkamızda kalan yollarda ulu uyumlan akb,nUmı; elleriıııiziri; 

yüregimizin, 
toprakta, taşta, tunÇta, tuvalde, ·çelikte ve pılastikte: 

Kanlı ayak izlerimiz mi Onümll%dekt yoUarda duran? 
Bir cehennem çıkmazında mı sona erecek Onümt1zdeki yollar? 

ı 

Çocuklarm avuçlannda günlerimiz sıra bekler, 
günlerimiz tohuriılardır awçlannda çocuklann, 
çocuklarm avuçlannda yeşereceklet. · · 

: ' L  

Çocuklar olebilir yann, 
hem de ne sıtmadan, ne kuşpalazmdan, 
düşerek de degil kuyulara filan; 
çocuklar Olebilir yann, 
çocuklar sakallı askerler gibi ölebilir yann, 
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çocuklar olebilir yann atom bulutlarnun ışıgıoda 
arkalannda bir awç kül bile deıd. 
arkalannda golgelerinden başka bir şey bırakmadan.. 
Negatif resimcikler boşlugım karanlıgında. 
Kırematoryum, kırematoryum, kıremat.ol'}'UJD. 
Bir deniz görüyorum 

ola bahldada ortılhl bir deniz. 
Negatif resimcikler boşlugun karanhgmda, 
yaşanmamış gllnlerimiz 

çocukların avuçlanyla birlikte yok olan. 

2 

Bir şehir vardı. 
Yeller eser yerinde. 
Beş şehir vardı. 
Yeller-eser yerinde. 
Yılı şehir vardı. 
Yeller eser yerinde. 
Yok olan şehirlere şiirler yazılmayacak, 
şair kalmayacak ki. 

Pencerende bir sokak bulvarlı. 
Odan sıcak. 
Ak yastıkta 1iZilm karası saçlar. 
Adamlar paltolU; agadar karlı. 
Penceren kalmayacak, 
ne bulvarlı sokak, 
ne ak yasukta ılz'Qm karası saçlar, 
ne paltolu adamlar, ne karlı agaçlar. 

1831 
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Ololere aglanınayacak, 
oltılere aglayacak gözler kalmayacak ki. 
Eller kalmayacak. 
Negatif resimcikler daUann altındaki 

yok olmuş olan daliann alundaki. 
Yok olmuş olan daliann OStOnden 

o bah.ıtlardır geçen. . 

Güneye götürmeyin beni, 
ölmek istemiyorum. .. 
Olınek istemiyorum, 
Kuzeye götürmeyin beni . . .  
Banya götürmeyin beni, 
ölmek istemiyorum .. .  
Olmek istemiyorum, 
Doguya götürmeyin beni . . .  
Bırakmayın beni burda, 
götürün bir yerlere. 
Olmek istemiyorum, 
ölmek istemiyorum. 
O bulutlardır geçen 

yok olmuş olan daliann OStOnden. · 

, .. ,, 

3 

. .. : 

Tahta, beton, teneke, toprak, saman damlanmızla iki milyardan 
arugı.z, 

kadın, erkek, çoluk çocuk. 
Ekmek hepimize yetmiyor, 
kitap da yetmiyor, 

ama keder 
diledigin kadar, 

yorgunluk da göz alabildigine. 



SON ŞIIRU!Rl 

Hılrriyet hepimize yetmiyor. 
Hürriyet hepimize yetebilir 
ve sevda kederi, 

baslalık k.ederi, 
aytllık �ri • . 

kocalmak leederinden gaynsı aşmayalıilir eşigimizi. 
Kitap hepimize yetebilir. , 
Ormanlannki kadar uzun olabilir ömrümüz. 

l833 

Yeter ki bıralanayabm, yaşanmaınış günlerimiz yok olmasın ço
cukların awçlanyla birlikte, 

boşlugun karanlıgıııa çıkmasın negatif resimcikler .• 

yeter ki ekmek ve hürriyet yolunda dövüşebUrnek için yaşaya� 
bilelim. 

Çagın 

Tann ellerimizdir, 
Tann yüregimiz, aklımız, 
her yerde var olan Tann, 

toprakta, taşta, tunçta, tuvalde, çelikte ve pılastikte 
ve bestecisi sayılarda ve saurlarda ulu uyumlann. 

insanlar sizi çagınyorum : 
kitaplar, agaçlar ve balıklar için, 
bu�day tanesi, pirinç tanesi ve güneşli sokaklar için, 
üzüm karası, saman sarısı saçlar ve çocuklar için. 

Çocuklann awçlannda �erimiz sıra bekler, 
günlerimiz tohumlardır awçlannda:çocuklann, 
çocuklann awçlannda yeşerecekler. 

22.1 1 .962 
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* * • 

Saint-Michel nhtımmda beşüıCi kattan çıkar yola 
Yüzer bacalann llstQtide Dincı'linn ·tavan arası 
Burası ölümsüz dostluklarm gemisi 
Tuvallerde Antibes denizi cıvıl cıVıl, 
Ve scifrada midye dolınast lstanbul\ımdan 
Ve duvarda KAh!"ın iki gözü iki çeşme 
Ve Gtizin abianı zeytin dalıdır 
Yenisam püsküllo mısır 
Abidin dümeni G\lneydoguya kıvır 
Varalım Emirgan'a 

* * * 

Çok mu geçti aradan az mı 
bilmiyorum 

yaptık mı bu yolculugu 
yaptık gibi mi geliyor bana 

bilmiyorum. 
Eylüldil sabahtı aklımda kaldıgma göre 
aklımda kalan bir şey var mı 
aklım mı uyduruyor bir şeyleri 

bilmiyorum. 
Eyhildü sabahtı çıktık Moskova'dan .. .  

30:12.1962 

1963 
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* * "' 

Bir anda parçalanan binlerce güneşin yangınıyc;iı bu 
ugultus.u tuz buz olan binlerce yıldızın 
yer yanldı ona yerinden 
bir ifrit fırladı gokyozüne 
gökyıizılnden büyük 
bir ifrit mantar biçiminde. 

Kan doktük, kanımız dokülüyor, 
yıktıgımız için mi yıkılıyoruz? 
Ilkönce biz mi başladık 
bu cehennem oyuna, 
yoksa onlar mı? 
Belki ne onlar başladı ne biz. 
Kim başladı öyleyse? 

Bir şehre geldim 
sokaklannda dolaşmak için 
selamiaşmak için insanlanyla. 
Ne sokak kalmış dolaşılacak 
ne eelarnımı alacak insan ... 

1835 

1963 
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* * * 

Bir kız vardı Japonya'da 
ufacık, tefecik bir kız. 
Bir bulut vardı dünyada 
işi : öld'lirmekti yalnız. 
Bu bulut bu kızcagızm 
öldürdü ninedgini, 
külünü goge savurdu, 
sonra, yine apansızın 
gelip babasını vurdu, 
sonra da kızın kendini. 
Ve doymadı ve doymadı 
yeni kurbanlar anyor. 
Atom ölümüdür adı, 
karanlıkta bagınyor. 
Büyük bir birlik kuralım, 
canavan susturalım. 
Savaş cengine gidelim, 
canavan yok edelim. 

:}.963 



KOCALMACA AUŞIYORUM 

I<ocalmaga alışıyorum dünyanın en zor zanaanna, 
kapılan çalmaga son kere, 
durup durmadan aynhga. 
Saatlar, akarsınız, akarsınız, akarsınız ...  
Anlamaga çalışıyorum inanmayı YilHmenin pabasma. 
Bir söz söyliyecektim sana söyliyemedim. 
Dünyamda sabahleyin aç kanna içilen cıgıu-amın tadı, 

1837 

ölüm kendinden önce bana yalnızlıgını yolladı. 
I<ıskanıyorum öylelerini kocaldıldannın farkında bile degiller, 
öylesine başlanndan aşkın işleri. 

• • • 

Koro : 
- Biz dJlnyayız,. 

yıldızlardan bir yıldız, 
bir damlayız başsız ve sonsuz akıp degişeniz. 
Ve siz iki clanıı.mı.zsınız bizim 
bizde başlayıp bizde sona eı:eceksiniz. 

12 Ocak 1963 

1963 
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TANGANlKA RÖPORTA]l 

(On Mektupta) • 

BlRINCl MEKTUP 

Uçuyortim karlı tJkrayıııa ovalannı. 
Yıllardır bu ilk hava yoltulugum sensit. 
Elini atadım yer-den keSilirken, 

alişkanlık, 
. :yere inerken de arayacagmı. 

Dı:in gece bavulumu hazırlıyordun, 
omuzlann kederliydi, 
belki degildiler de, bana öyle geldi, kederli olınalannı iste

digimden. 

Bu sabah kar aydınlıgıyla uyandım. 
Moskova uykudaydı, sen uykudaydm. 
Saçiann saman sansı kirpikierin mavi, 
ak boynun uzundu, yuvarlaku 
ve kırmızı, kalın dudaklannda keder, . ı  

belki degildi de, bana öyle geldi, kederli olmalannı istedi-
gimden. 

Ayaklanmın ucuna basıp yan odaya geçtiin: 
Fotografm masamda bir yaz gnn�e bakıyor, başını kal-

dırmış, profilden. 
Unırunda degil gidişim. 
Soktum cebime. 
lyiden iyiye agardı ortalık. 
Duvarda Dino'nun yaglı boyası : 
bir bulut parçacıgı sonsuz bir gökyüzünde, 



SON SllRU!lU 

belki ne gOky\}zü, ne bulut, 
uçsuz bucaksız mavilikle ak bir kımıldanış, 
iyimser� resmi. umudun. 

1839 

Kapıcı kadınlar avluda kar küremege başladı gıcırtılarla. 
Odaya girdin. 
Yüzüme bakıyorsun şaşkın, kederli; 
belki keder degil de uyku mahmurlugu bu. 
"Beni geçinnege gelme," dedim, 
oysaki beni geçinneDi istiyordum büemedigin kadar. 
Kilitiedin bavulumu .kendi eUnle. 
Ben açum kapıyı merdiven salıanlıgına çıkum. 
Sen içerde kapıyla çerçeveli bir bahar manzarasıydın, bir 

bahar manzarası ögle aydmlıgında, yapraklarla sular som panlu, 
gölgesiz. 

Kapadıın kapıyı Ostüne. 

Senden konuştuk Ekber'le Vunukova'ya kadar, 
daha dogrusu, ben SOyledim, o dinledi. 

l<aradeniz'i geçiyo.rum sekiz bin metre yukarda. 
Bilmem farkında mısın, 

günıJ gününe bir yıl oluyor ı 
Varşova - Roma - Paris üstunden Kahire'ye uçtuktu seninle. 
Kahire yine o Kahire mi sensiz? 

Sekiz bin metre yukarda, Anadolu'mun \isWndcyiın, 
Sekiz bin metre ®rinde, bulutların alnnda, topra&ımda 

karakış. 
I<öylerin çoktan kesiktir yolu. 
Her biri karlı çöllerde bir başınadır. 



1840 BÜTÜN $11RLER1 

Bulgur aşı yagsız. 
Tezek dumanında göz gözti gömıcz:. 
Be be ler ölür bitlenmege bile vakit bulmadan c 
ve ben uçanm sekiz bin metre yukarda, bulutlarm üstılnde. 
Işte böyle TulyakovL 

lKINd MEKTUP 

Kahirerun özbekiye Bahçesi'ni hanrladm mı? 
Oturdugurnuz sırayı gidip buldunı. 
T opal ayagım· oıuırnıamışlar. 

Geceydi hanrladın mı? 
Karmakanşıkıı karşımızda 

yıldızlar, otomobil ışıklan, vitıinler 
ve uzun entarili dilenci. 
Kederli kadından konuştuktu hanrladın mı? 
Kıraliçe Nifertiti'ye benziyordu yüzü. 
Komünist kocası beş yıldır can çekişiyor 
çölün ona yerinde, toplama kaınpında. 

Kahire'nin Özbekiye Bahçesi'ni hatıriadın mı? 
Oturdugurnuz sırayı gidip buldum. 
Topal bacagını onarmamışlar. 

Go.ndtlzün agaçlar tozlu. 
Uzun entarili dilenci kurumuş bashütün 
ve kederli kadının kocası anık ölmiişrur. 

Kahire'nin Özbekiye 'Bahçesi'ni hanrladın mı? 
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ÜÇüNCÜ MEKTUP 

Geceleyin geç vakit havalandık Kahire'den. 
Uzakta, ta uzakta, kaoacbn .ucunda aynlıgın kırmızı ışıgı 

yaıuyordu. 
Yıldızlan sımsıkı tuttum avucumda, uyudum. 

lndik Hanuro alanına sabah aydınhgmda, 
bulutsuz, ak bir aydınlık, 
bir porselen aydmlıgı, 
porselen bir fincan zar gibi ince. 

1 

Alanda de;v bir "Komct" vardı 
Sudan Hava Yollan'nın. 

Bir de bir ıspor uçagı san, kırmızı, minicik. 
Neyin neıt anlayamadım. 

ı 
Hanuro hava istasyonu temiz. 
GQneş seı:iıı serin· yo.kseliyordu. 
Oturdum karşısına paltomu omzuma anp. 
Nerde ol�rsam olayım, 

hapiste bile, 
günlerim kulagıma mOjdeler fısıldayarak başlar. 

Sudanhlar gOzel oluyor, 
- Sudanlı bir şair kadın tanmın. dılnya güzeli -

işlenınişlet abanoz agaanm eruoylusuna 
ak entarileri, ak Ortüleri, ak sanklan içinde. 

Sudanlı subaylar dolaşıyor, lııgilizce konuşuyorlar, 
w sanşm<8VC�lar viSki içiyordu. 
Avetlar arslan avlarnaga gelmişler 

ve pamuk avlamaga. 
Tüfekleri naylon kılıflı. 



1842 

Bir mızrak boyu yükseldi güneş. 
Paltomu atnm, çıkardım ceketimi. 
Volkan güniltılleriyle tıavaJandı "Komet•, 

uçup gitti Londra 'ya. 

Nerden büeceksin, kızım, 
benim Osmanlılar bu kırmızı toprakta esircilik etti. 
Kölelerin boyu ·iki metre, 
bir de fildişi, altın, 
bir de vergi topladılar kadınlarm şıı1vamıa kedileri. sokup. 
Bu usul belki hala yün'irlılktedir Anadolu' da, 
Ama Anadolu kolelen kavruk kısaak. 

DÖRDÜNCÜ MEKTUP 

Dar-es-Selam'a belki kuşlar gelir İstanbul'dan, Moskova'dan 
kuşlar nerelerden nerelere gitmez kil 
Ama bu topragın dalına konan Moskovalı ilk uçak bizimkisi, 
ilk lstanbullu ben. 

Duydum Afrika'nın kokusunu, 
büyük· kara Afrika'nın : 
iri bitki, iri hayvan, iri gQneş, iri yagmur, iri, yıldız kokuyor. 
Girdik şehre palmiyelerle muzlann arasmdan. 
Gözalabildigine yeşil, gOzalabildigine sıcak bir akvaryuma 

rJ.rdik. 
Dar-es-Selam batısında Hint Okyanusu'nun. 
Daha Muhammet'ten Once kara .kaşk Arap kotsanlanyla 

Arap tüccarlan çıktı bu kıyılara, 
sonra başka kotsanlarla başka tüa:arlar 
ve bunlann kaşlan sam ur, 
ama iş kaşlarda degil. 
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Dar-es-Selam başlcmui Tanganika'nm. 
Tangauika 
Tanganika, Tanganika. 
Bir tllrkti:boyle-beşla.yabilir. 
Bir tam tam·haviası : 
Tanganika, Tanganika, 
kederlisi, sevinçlisi, alalhsı, delisi, 

yeşili, kınnwst, sansı, ltuzgumı, karası 
T anganika, Tanganika... · 

Biliyorsun, 
Tanganika. güney dogusunda Afrika�run. 
120'den çok kabilede 10 milyon kadar insan. 
Müslüman, Hıristiyan, putperest. 
Biliyorsun, 
belli başlı ürünü : kahve, davar ve sizal. 
Sizalın yapraklan yalın, yeşil kılınçlardır, 
urgan. halat, çuval.&an yapıhr. 
Biliyorsun, 

181-3 

bdtlln bımlan yola çıkmadan Once bi1medigimi biliyorsun. 
Biliyorsun hanada yapugımız. yolculu� seninle. 
Gemimiz üç direkliydi başı kemanf, 
puruvada altın kız sureti sana benzer, 
ve bayragında şiirler sana yazdıgun, 
ve balıklar avladık gozleri zümrüt, 
ve kuşlar kondu sereniere sımıa kanadı, 
ve muz �uruna tuttu maymunlar bizi kıyılardan, 
ve pupa yelken geçtik sıcak denizleri, 
ve bir dolanıp bir kurtulduk agından Dıeridyenlerin 

Dar-es-Selanı'ı bulana kadar. 
Biliyorsun hanada yapugımız yolculugu seninle. 
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Tanganikalı Meçhul Asla:de komışnmı Dar-G-SdAm'da 
Tunçtan dokolmüş saldınyordu ince, çıplak bacaklarının 

ı1st\lnde elde silah. 
Arkasında bulvar ve liman kaı$ısmda vitrioler; 
sagında bir banka yapısı, solunda bir kilise. 
- Kime saldınyorsun? dedim. 
- Alamana, dedi. 
Alamanındık, dali,. Birinci Dünya SaVliŞl'na dek. 
Ingiliz geldi, komutayı aldı, saldırdık Alamana. 
Alaman gitti, Ingiliz kaldı. 
Kaldı Ingiliz lS'den 62'ye. 
62'de Ingilizi dehledik. 
bagımsız Cumhuriyeti%, dedi, . 

dedi ve kesti. 

Dar-es-Selam bir şirin kasabadır; 
Ana caddeleri temiz. onarth. 
BQy\lk, rahat bir Hint MahaUesi var. 
Hintliler ticaretle meşgul kıyasıya . 

. Satacaklar satabllseler Okyamıs'un·suyunu şişelere doldurup. 
Ve Hintli tüccara düşman Tanganikah. 
Şehirde bir Ingiliz lmlllbOC 
Yabuz beyazlar girermiş eskiden,· 
şimdi adı da degişmiş, girml.eri de. 
Cumhurbaşkanı Sarayı. 
Ingiliz valisi otunırmuş eskiden. 
Bir kolej, 48 ögrendsi var. Tanganikalı hepsi. 

Profesorler Ingiliz; . , 
Kiliseler, camiler, villahi.r, oteller, elçilikler. 
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Bir Müslüman konagında kirada Sovyet Bçiligi, 
kapısında Arap alfabesiyle Bismillah yazılı. 
Tuamvay, otobüs filAn yok, 
ama otomobil her markadan, 
hepsinin de direksiyonlan sagda. 
Ingiliz sistemi. 
Ve Tanganikalı şofOr usta oluyor. 
Bir de kabare var sabahlara kadar açık. 

1845 

· Tanganikalılai, halktan olanlar, topragm ılstılnde yatıp kal-
kıyor balçık ve hasır örme kuhibelerde. 

Devlet dili, Ingilizceyle Suvahili. 
Tanganilaılı mobendis.bı'itün Tanganika'da l wıe, dokıor : 3. 
T anganikalı sarhoş görmedim, 
sarhoşlar beyazdı. 
Beyaz işsiz görmedim, 
işsizler T� 
Ve kaldınmlarda tahta aıslan satanlar tııristlem Tanganikalı. 
Tanganikalı subay gördüm, başkan gordılın, ogreunm gör-

düm. 
Dalgın ogreımen gözleriyle Başkan Nirere bakıyor btltün du

varlardan 
çerçevesinde ve camın alunda otunıp dayanmış ak başlı bas-

tonuna. 
Polisler, gördüklerim, Tanganikalı. 
Bankalarda Tanganikalı memur görmedim, 
ya. beyaz. ya. Hlııtliydiler; 
Garsonlarla harnallar Tanganibh. 
l<Oyhller de, Çobanlar da, ırgatlar da, kabile reisieri de. 
Buralarda da fes giyenler çok, renk rengi, boy boyu, �-

lılsü, püskı11süzü. 
Biz Türkler fesi Yunandan almışız, giydirmişiz Araba, 

Su� da belki, 
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onlar da kara Afıika'ya; 
ya onlar, ya hıgiliz, 
lngilizsc giydiren 

fes1i bir gergedan gOnlrsı:m şaşmam 

BEŞINCİ MEKTUP 

Dar-es-SciJm'da MHalas ' Ordusu" kulübesinde • uyumanın 
yolu yok sıcaktan. 

Derime yapışıyor sıcak vıcık vıak. 
Kai'ıadalı kan koca akşam duaJanm çoktan Çaldı]ar mag-

netofonda. 
Arslanlar hogürmüyor. 
Arslanlar içerlerde, 
arslanlar, 6ller, gergedanlar, 
zebra; zoafa. antiloplann çeşidi. 
Kaplan yok sanıyorum. 
Moskova'da zooloji parkında kaplan da vardır, beyaz ayılar 

da, penguenler de, · .  
ve kaymaklı dondurma vardır. 
Moskova'da kar yagıyor lapa lapa. 
Derime yapışıyor sıcak. 
Cibirıligin altında çırılçıplagurı. 
Cibinligin Ost1lnde kmenkdeler .. 
I<enenkeleler minicik timsahlar gibi ve dillerini çıkanyorlar 

ve belki bunlar kenenkele dagiL 
Bursa cezaevinde cibinlikler yapııktı yatak çarşaOanndan. 

· Sabahlan kovaya doldunıp dökerdik tahtalrurulanın. · 

Derime yapışıyor sıcak. 
Nabızlanmda vuruyor sıcak 
ve akıyor damarlanmda kanıma kanşarak. 
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Moskova'da kar yagı.yordur, 
yagmıyor mu yoksa? 
Yatmadan Once baktın nu pencerede u:rmoınetrcye? 
Sıfır altında on beş mi, on yedi mi? 
Yatagı.run \iStQnde mavi ışUc. 
Neler d1işlinQyorsun? 

1847 

Yoksa uyudun mu yine kor komaz yastıga başmı? 
Dar-es-Selam'da "Halas Ordusu" kulabesinde uyumanın 

yolu yok sıcaktan. 

ALTINCI MEKTUP 

Hint Okyanusu'nu seyrettim bu sabah. 
Okyanuslar Qst1me bir r;ift sözüm var sana : 
Kıyısından seyredUen okyanus 

farksızdır Marmara açıldanndan. 
Yani demek istedigim : 

Okyanuslar büyük sevdalar .gibidir Tutyakova 
seyredilınege gelmez, 
okyanus yaşanılır. 

YEDINCi MEKTUP 

Çarşı pazar dolaştım kancıgım, 
· not ettim fiyatları. 

Tanganika dehşetli ucuzluk. 
Mesela, ganeş, 
hem de en olgunu, en kıımızısı, 
yagmur mesel1, 
hem de aylarca şakırdayanı artsız arasız; 
yahut da boy boyu, çeşit çeşidi sıtmaların, 
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yahut da kopkoyu esmer eller, · 

turlandası da, olgunu da, 
hem de hepsinin tımaklanyla avuçlan pembe, 
hatta muz, 

beş kiloluk hevenkleri; 
bir şişe Pepsi Kala'dan ucuz. 

Sana bunlan yazdım. iki göziim, düşünüyorum, 
Tanganik.a'dan pahalı mı benim· .Anadolu? 
Kimi yerlerinde yagmur çok daha pahalı, 
kimi mevsimlerinde güneş, 
ama sıtmalann fiyatı, 
yahut da ellerin, 
hele parmaklan kınalı olanlann, 

Muza gelince, 
bizde yetişmez, , 

ama soganla tuz, 

biç de burdan pahalı degü.. 

beş kilosu.degil; biredtilosu, 
'burdaki muz fiyatına. 

SEKlZlNd MEKTUP 

Nasılsın Tulyakova, ne alemlerdesin? 
Saman sansı saçlar nasıl.smız? · · • 

Ne alemlerdesiniz mavi kirpikler? 
Mavi kirpikler yol verin, 

gözlerinizin içini görmek istiyorum, . 
dolaşmak içinde gözlerinizin ve rastlamak kendime, 
belki satırlan arasında bir kitabın, 

belki ikinci Pesçannaya'da otobüs dur.ı.gında, 
rastlamak kendime içinde gözlerinizin . 
ve "Merhaba Nazım!" demek, "Nicesin, mutlu musun?" 
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Moskova Intıagı.'na selam ederim. 
Kızıl Meydan'a fabrika bacalarına, tiyatrolarm tümüne selAm 

ederim, 
evimizin kapısına selam ederim., 
lstaribul'un duvarda asılı ı:esmine selam! 

Beni sorarsanız, ben burda Kuzeydeyim iki gündür, 
Aruşa'da, Moşi'de, 
karlı Klimancaro da� dolaylannda. 
Turistik bir dag. 
Otellerde konforu İsviçre turistlerinin. 
Cagga kabilesi yaşıyor Moşi'de. 
Otellerde; kahYeliklerde ve sizalltklarda çalışıyorlar. 
Sizallıklar lngilizlerin, Hintlilerin, Rumlann. 
Cagga halkı güler yüzlü, akıllı, yumUŞak. 
Erkekleri gömlekli, şortlu, ama yalyanak çogu 

ve.bisikleıe metaklı. 
Kadınlan sahnarak yürüyor alaca entarileri içinde ve başla

nnda kendilerinden büyük yükler taşıyorlar bütıUı Afrika kadın
lan gibi . 

. Genç kızlar gOrdüm. : ' ı ' 

Kara bi'l:ıerim; .badem şekeri:m 
ve naylon eteklikleri kabank, 
ve okur yazarlık Anadolu'dan yüksek. 

Ngorongoro kıraterine gittim. 
Volkanın agzı çayırlar ve a�larla kapanınış. 
lki yüz kilometre kare, dediler. 
Turistik gergedanlan gördüm, 
turistik zürafalan, filleri. 
Sürülerle gezip tozuyorlar. 
Aralanndan geçiyor jipimiz, burunlannın dibinden, 
başlannı kaldınp şöyle bir bakıyorlar, 
tanıyorlar markasını otomobilin : 

Landrover 
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ve kederle çeviriyorlar başlanm Ote yana, · 
• ; � '  bıkkmlık. 

Bir antiloplar alışamamış L.androver'e, 
sıçraya sıçraya kaçtılar. 
Bir de bir akşam bir Amerikan turisli sızmış çayır,lıkta, 
arslanlar beklemiş başında sabaha kadar. 
Bakmışlar ayilmıyor, 
yemişler. 
Mezarını gördüm. 
Taşında yazılı hikjyesi, 

Dolayiarda Masailer yaşıyor çınlçıplak, 

Iri yan insanlar. 
Kahverengine daşktln. 
Kahverengine boyamyorlar. 

biravrat mahalleri' oı:tlllo. 

Kadınlanıuıdculak memeleri omuzlarına sarkıyor, 
bir agırhkla filan uzaoyorlar. 

Masatler göçebe. . 
Davarcı. 
Sıgırlanıun etini yiyor, sütünü ve kannu içiyorlar sıcak sıcak. 
Ve sürüye saldıran arslaru mızraklıyorlar lculaklaımdan tutup. 

Otelde bir kaat venlila- bize : 
Kıraterde en çok neyi begendiniz? 
Filleri mi? 
Gergedanlan:rnı? 
Masaileri mi? 
Antilaplan mı? 
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DOKUZUNCU MEK1UP 

Hapisten çıktıgım giınleri hanrbyonun, 
. . . hapisten çıkanldıgmı günleri � çıkııgım, 

içerde kendimin dışarda dostlann ve zamaniann zorlama-
sıyla çıkngun günleri hapisten. 

Sevinç�. 
Dügün, bayram. 
Sevinç, 
kibirli biraz, 

biraz şaşkın. 
Sevinç, 
dallannda hayallerin ve umutlann panlUSl. 
yemişleri dı:ıü. panlnsı. 
Ve ynksek $CSle anlatmak hapisaneyi herkese ve kendine. 
Hapisane halA dilŞlerine girer. 

uyanırsın saçrayarak. 
Yakanı buakmaz � yasakJan hapisane yıllarının. 
Kapatmazsm mektuplannın zarftannı, 
karavana valatlannı beklersin, 
ve akşamlar karannca kapının dışardan kilitlenmesini, 
yanmasını: ampııllain kendiliA'nden. 
Sevinç. 
Dügün, bayram. 
Ama bayram giınlerinin de sonu .var bıltün günler gibi. 
Bakarsın, evinin damı akıyor, 
pencereler, kapılar aınarı1mak ister, 

·SU getimnek. açtıtmak gazı. elekıri&i. 
yatak çarşafı almak, tabak, çanak, kitap. 
Kollann hazır çalışınaga, 
onlar içerde de çahşunldılar, 
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ama bilgi'n uyutuldu. 
Paran da yok. 
Borca batmak da tehlikeli.. . 
Nerden, nerestndm, nasıl kumıagı,t başlamalı evini hür

riyetinin? . 
Yani demek istedigim, 
hapisten çıkanın haline benziyor hali Tanganika'nın. 

ONUNCU MEKTIJP 

Kulagımı dayadım yere, 
dinledim Afrika. topragını, 
bomunular geliyor Uganda'dan; Mozambik'ten; · . 
Ganey Afrika'da pembe tabanlı ayaklar öfkeyle şakırdatıyor 

zincirini. 
Angola onnanlan yeşil arslanlaqpbi bogılroyor al kan içinde. 
Son savaşlannı veriyor ernperyüzin; 

ama sillhhsı. 'Zindanhsı, valilist · 

Başımı kaldırdım bakıyerum : ' � 

Afrika iki yol kavşagmda duruyor; 
yol var yine estrligin inine gider dlıne dolaşa, · 

· 

yol var gider büyük hürriyetine büyük kardeşligin ... 
Yani demek istedigim : 
Benim akıllı, .gılzel kancıgım, . 
bir daha oku dokuzuncu meknıbuınU. 
Sen leb demeden leblebiyi anlaısııı . 
ve bilernedigin kadar göresim · -�ldi seni Moskovalım, 

Tulyakova'm. 

Şubat 1963, Tanganika 



SON ŞIJRLERJ 

ŞAŞlP KALMA ÜSTÜNE 

Seve bilirim, 
hem de nasıl, 
dile benden ne dilersen, 
canımı, gözlerimi. 

Kıza bilirim, 
aızun köpürmez, 

1853 

ama devenin öfkesi haltelmiş benimkinin yanında, 
devenin öfkesi, kinciligi degil. 

Anlayabilirim 
çogu kere bumumla, 
yani en karanlıgm, en uzaktakinin bile kokusunu alarak 
ve dOVüşebilirim, 
dogru buldugum, haklı buldugum, güzel buldugum her şey 

için, herkes için, 
yaşını başım buna engel degil, 
ama gel gör ki çoktan unuttum şaşıp ·kalmayı. 
Şaşkınlık, alabildigine yuvarlak açık ve alabildi.gine genç gözle

riyle bırakıp gitti beni. 
Yazık. 

· 1963 Şubat, Tanganika 
Maranga Oteli 
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BERLIN MEKTUBU 

Berlin günlılk güneşlik, 
8 Mart, 1963. 
Bayramın kutlu olsun kadınım. 
Unuttum telefonda söylemeyi bu sabah, 
sesini duydum mu dünyayı unutuyorum. 
Nice nice bayraınlaıa, güzelim: 

BERLIN MEKTUBU 

2 

Dört gün sonra Moskova'dayım. 

8 Mart 1963, Berlin 

Bu aynlık da, hele şQkfir, bitiyor, domlyorum. 
Bu aynlık da yagmurlu bir yol gibi arkada kalacak. · 

Yeni aynlıklar gelecek, 
yeni kuyulara inecegim, 
bir yerlere gidip:dônecegim. 
Koşacagıın soluksolugıt yeni dönüşlere. 
Sonra ne Berlin, ne Tanganika, 
hiçbir yere degil, gidecegim hiçbir yere. 
Ne vapur, ne tiren, ne uçakla dönmek elimde olmayacak. 
Benden mektup da, telgıraf da gelmeyecek. 
Sana telefon da edemiyecegim. 



SON SliRllRl 

Sesiine yumuşacık gülmeyeceksin. 
Benden haber de alınıyacaksın, 
kalacaksın bir başına. 

Dört gün sonra Moskova'dayun. 
Berlin günlük güneşlik, 
Moskova'da bahar, 
sen söyledin telefonda.� . · · 
Bu ayrılık, Pa. .hele �kür.., bitiyoı;, dönüyorum. 
Ama içimde büyük ilynh&\ı:nızm gecesi, 
içimde acısı �. 
içimde yalnızlıgın. 
Yalnızlık : anıların doyurmayan ekmegi, 

anıların çagnsı ıızaklara : yalnızlık, 
belki üç ay, belki üç yıl, 
yalnızlık golgen olacak. 

Dört gün sonra Moskova'dayım. 
Moskova'da bahar 
sen söyledin telefonda. 

1855 

8 Nisan 1963, Berlin 
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BERLIN MEKTUBU 

3 

Beş saat sonra yanındayım. 
Berlin'de otel odamda güneş, 

ıslak kuş sesleri .- - · · 
_: ya�r yagc:h sabahleym·

bir de·. tımnvaylar, 
bir de zartıan, 

Bir türlü akmıyor zaman 
kaskatı donmuş, 
alıp askıya asabilir 
bıçakla kesebilirsin. 
Hapiste gibiyim. 
Hapiste en insafsız gardiyan : 

zaman. 

Iki saat sonra uçak alanındayım. 
Beş saat sonra maViliginde senin. 
Beş saat sonra hürriyet. 
Bütün dOnUşlerin otel odalanna 
heyketini dilatıeli ucagı icat edenin. 

12 Nisan 1963, Berlin 



SON SIIRIBU 

ÖZLEM 

Yıllardır görüşmedik Macar ropragı, kardeş topragım. 
Düşlerime girer oldun ister inan, ister inanma. 

1857 

Kayısı nıkın gibi vmuyor başıma kokusu Tuna lrmagınm, sa
lamilerinin ve kırmızı biberlerinin. 

Sigetvar Kalesi geliyor ônline gözümün 
senin katı, erkek, Asya1ı dilini radyolannda işittigirnde 
benim Osmanlılann başına kartal gibi inen Sigetvar Kalesi 
ve bu dili ·ipekleşııiretı 

ve yalınkılıçlaştıran Petofi. 
Bilemezsin nasd burnumda tütüyor 

ma.sınavi gokyüzılnon payandası fabc 
rika bacalann 

ve Matyo bebeklerinin şallan gibi işlemeli ovalannda tırak-
törler 

ve dügün sofrası gibi açılışm iyi insanlara. 
llaçlann, senden wak, sruu: gibi işletti hasta yüregimi 
ama biliyorum sana kavuşnıgumda "nlan kutudan çıkamııya .. 

cagım. 
Sokaklannda dolaşıp dinlemek istiyorum yüzü gülen fıkra

lanru-. . 

Bir kat daha güzelleşmiş diyorlar Tokay baglann, ölçme 
aletlerin ve kızlann, 

dünya güzellerin nasıl güzelleşit bir kat daha aklım ermiyor. 
Sana benzesin isterdim topragı Anadolu'mun, 
sana benzesin sosyalist toprak, Macar topragı, kardeş top

ragı.m. 

23 Nisan 1963 
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CENAZE MERASlMlM 

Bizim avludan ım kalkacak cenazem? 
Nasıl indireceksini.z beni llçılnc'Q kattan? .· · 

AsansOre sıAJMZ tabut, · 

rnerdivenlerse daracık. 

Belki avluda dizboyu gQneş ve gOvercinleT olacak. 
belki kar yap:ak çocuk çıghklanylulolu, . . · 

belki ıslak asfahıyla yagmur. 
Ve avluda çöp bidonlan duracak her zamanki f)bi. 

Kamyona, yerli gelenekle, yllzdm açıkyükleneceksem, 
bir şey damlayabilir a1nıma bil' gllvercinden : ugurdur. 
Bando gelse de, gelmese de çocuklar gelecek yanıma, 
meraklıdır ölO.lere çocuklar. 

Bakacak arkarndan mutfak pence� 
Balkonumuz geçirecek beni Çamaşırlanyla. 
Ben bu avluda.babtiyar yaşadım bile� kadar. 
Avludaşlanm, uzun ömürler dilerim hepinize . . .  

963 Nisan, Moskova 
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Delikanlı melezdi. · " 

Afrika'� bir hava limanmda ıamştık. 
Sabah serinligi balık gibi canlı, 
benzin ve ot kokusu yamk 
ve kum bulanmış gibiydi kana. ' 
Dovüşmege gidiyordu delikanlı, ' · · 

' Angola onnanlanna. 
Ben Moskova'ya dOnüyordum.: 

"- Çok şey okudum, dedi, 
MoskoVa tlstllne'. 

Filim de gordüm. 
Gitmek Moskova'ya bir kerecik, 

bir günlügüne. 
Daha çOk kalamam şimdilik. 
Ne Bolşoy'da bale, 
ne Lujniki'de futbol, 
ne Dubna'da tanıŞmak atom reaktorüyle, 
gitmek Moskova'ya bir günlügüne 
Kremlin'de llıç'in 

odasını görmek için. 
Gitmek Moskova'ya bir günlügüne. 
Daha çok kalamam şimdilik. 
Geçmek Kızıl Meydan'ı 

1 Mayısta bir kerecik 
lsterse yagmur 

yagsm şakır şakır, 
Omzuna konmuş, bir kuş gibi güneş 

bırakmaz insanı, 
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geçmek bir kerecik, 
geçmek ı Mayısta, 
geçmek Moskova'yla yan yana Kızıl Meydan'ı. 
Gitmek Moskova'ya bir kerecik, 

bir gılnlügüne. n 

Angola onnanlanna giden ölü mü, sag mı, 
bilmiyorum, 

Ama vurulup düşmediyse Portekiz , 
. _ 

kul"$unuyla, 
biliyorum, gelir Moskova'ya mutla)Q, 
görür odasını lliç'in 
Kızıl Meydan'l geçer 

ı Mayısta Moskova'yla �r, 
hem de vakti de olur 
daha çok da kalır. 

�isan 1963 
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BAHAR YACMURIARI 

Yagmurun içinden Berlin'de şafak, 
yagmurun içinden kuşlar ötüyor camdan 
yagmurun içinden mOjdeler gelir, 
yagmurun içinden tirenter geçer, 
yagmurun içinden uçaklar uçar, 
yagmurun içinden çıkıverecegim, 
seni Moskova'da gönlverecegim: · 

Yagıyor dünyaya bahar yagmui'lan . 
. '·. 

Yagıyor dOnyaya bahar yagmurlan. 
Yagmurun içinden çılaveriyorum, 
seni Moskova'da göruveriyorum, 
saçiann yagmurlu, muşarnhan ıslak. 
Yagmurun içinden güneş açıyor, 
sokaklar, evler, agaçlar mavi, 
ayrılık arkada, çok uzaklarda 
sildi aynlıgı bahar yagmuru. 
Benden mutlu adam var mı dünyada? 

Benden mutlu adam var mı dünyada? 
Aynlık arkada, çok uzaklarda, 
sildi aynlıgı Nisan yagmunı. 
Sokaklar, evler, agaçlar mavi, 
asfaltta yagmurdan kalan aynalar. 

1861 
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Alnn aynalarda Moskova şehri. 
Moskova evim, Moskova odam. 
Moskova 19 yaşını, 60 yaşım, 
Moskova Ogtetmenim, yoldaşım, . 
Moskova seni annagan.�en bana. 

Bahar yagmurlan yine yagacak, . 
yagmurun içinden kuşlar Otecek. 
Filizler, çocuk, iyilik, umut, ı 

bahar yagmurunda boy atacaklar, 

; - i • ' 1 . .rj 

Berlin, 12 Nisan 1963 

, .  ' 

ı ' .' � . 
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RADYOAKTlVlTEU YAGMURI.AR 
ÜSTÜNE 

Kapayın pencereleri sımsıkı, 
çocuklan sokaklara bırakmayın, 
yagınurlar olllm taŞıyor tolıum.lara, 
paslı yagınurlar yagıyor. 

Yagmurlan temizlemeli, 
yine gQm\lş gibi.parlamıah yagmurlan, 
yagınurlar yine yalnız gQneşi. taŞ1Sm tohumlara, 
çocuklar yine koşabilsin yagmarlann içinde, . 

pencereleri yagınurlara açabilelim yine. 

1863 

23 Nisan 1963 
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1 MAYlSTA KıZlL MEYDAN 

Kızıl Meydan b\ltOn meydanlardan geçer 1 Mayıs'ta, 
bayraklı, bayraksız, 

türkülıl, t11rküsı1z 
geçer bntOn: meydanlardan.

Kızıl Meydan b\ltOn umutlarcim geçer 1 Mayıs'm, 
Kızıl Meydan ı Mayıs'ta girer bütün bapislere, 
ho.rıiyetin yatugı bıltlln hapislere. 
Kızıl Meydan bütün iklimlerden geçer 1 Mayıs'ta, . . 

kann, yagmurun, güneşin altında. 
Dünya ı Mayıs'ta Kızıl Meydan ·olur : 
lenin'in konuştugu meydan ... 

25 Nisan ı963 



1 MAYIS 

ı Mayıs, 
yaşıın yirmi, 
Lenin sag. 
Bir tek Kızıl Meydan 
ıso milyon insan. 
35 yıl geçti aradan, 
yaşım yine 20, 
Lenin yine sag, 
Kızıl Meydanlarda 
ı milyar insani 

SON $l1lU.ERl 1865 

30 Nisan 1963 
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DQşleıin hızıyla akımı 
yanıp söndü panlnlar 
bir erik agacı diktim 
yemişlerinden tattılar 

Kederi sevdim iyi ki 
hele taŞiann denizin 
insanin gOZ'iindekini 
ve sevinmeyi ansızın 

Iyi ki sevdim yagmuru 
tyr'ki yiltum hapiste 
sevdim ulaşılınazlan 
hasretlerimin hepsinde 

Iyi ki sevdim dönüşıl 

1 • , ' . 

.• . • 1 
1 · ı , ·: 

• � . . ı ' ı 
,. : 

2 Mayıs 1963, Moskova 
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MAYISIN 1 7'SIND� 

Kendi ölümüro gibi yıkıldı üstüme haber ·.ı 
Mayısın ı 7'sinde. 

Moskova günlük güneşiikti Mayısın ı 7'sinde. 
Mayısın ı 7'sinde Cuma günü 
Kızıl Meydan'da mavi gözlü çocuklar 

Piyoner olmak için and içiyordu. 
Yukarda, ta yukarda tepkili bir uçak 

gökyüzünü çizerek uçuyordu. 
Piyer Kurtad agzında piposu 

· Pravda sokagından geçiyordu. 
Moskova günlük güneşiikti Mayısın ı 7'sinde. 

Paris'te yagmur mu yagıyordu Mayısın ı 7'sinde? 
Mayısın 1 ?'sinde Cuma günü 
Puasonyer Bulvan'nda 6 nurnaraya gelemedim, 
girernedim holüne L 'Ümanite'nin, 
duramadım baş ucunda senin el kavuşturup 
ve oracıkta aglayamadım doya doya 

sanşın bir kadınla beraber, 
altmıŞlık bir çocuk gibi. 
Ama Paris bir ölüm Per-Laşez'de 
yauyor Mayısın 17'sinden beri. 

Jı867 

. ,  .' . . .  : : 

'· ! •  

ı 7 Mayıs ı963 
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VERA'YA 

Gelsene dedi bana 
Kalsana dedi bana : L .  
Golsene dedi bana 
Ölsene dedi bana 

Geldim 
Kaldım 
Goldüm 
Öldüm 

' 1963 

; · ı  
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n.K ŞilRLER 

FERYAD-I VATAN 

Sisli bir sabahu henüz 
Etrafı bılnimüştü bir duman 
Uzaktan geldi bir ses ah aman aman! 
Sen bu fetyad·ı vatanı dinle işit 
Dinle de vicdanına öyle hükınet 
Vatarıın parçalanmış bagn 
Bekliyor senden ümit. 

1873 

20 Haziran 1329 [3 l'emmuz 1913] 

BiR BAHRlYEUNlN AGZINDAN 

Musikiin dlld\lk 
Hayaum deniz 
Biz deryada gezeriz 
Bize derler Turgutoglu 
Yakanz yıkanz biz cihanı 
01\lm karşımızdadır anbean 
Vatan ugrunda ederiz feda-yı can 
Topumuzdan çıkan gıllle 
Eder her tarafı tar\lmar 
Vatan ugrunda feda-yı cana 
Benim gibi çok kişiler var. 

3 Kanun-ı evvel l330 [ 16  Aralık 1914) 
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YANGIN 

Yanıyor! Yanıyor! Müthiş terrakeler 
Çekiyor aguşuna o adilvv-i beşer 
V aldeler haneler yetimler , , 
Semaya kalkmış istimdat eden eller . .  , . 
Valdesiz pedersiz kalmış masuınlılr 
Gaipten Halikten medet bekler 
Bir zaman pılr-gurur gezen zenginler 
Şimdi hakir 
Bakıyor bu nar� ı cehenneme gözler dalıyor 
Agır agır 
Her yerde ah ıl enin 
Her yerde iftirak 
Talilerine isyan ediyor 
Bütün bu halk. 

- � ,' : ·. ; .. 

6 Kanun-ı evvel 1 330 ( 19 Mbk 191.-.] 



OLMA MAGLOP! 

Galipleri herkeş.sever 
Magloplardan nefret eder 
Haklı haksız olsun maglop 
Yine herkes nefret eder 
Onun için ey vatandaş 
Hiçbir zaman olma maglQp 
Yürü yürü dag deniz aş 
Hiçbir vakit dönme geri 
Zira maglQplann yolu geri 
Anla bunu ey arkadaş 
MaglOplara ölmek iyi 
Onun için ey vatandaş 
Hiçbir zaman olma maglQp 

1875 

1330 [19lfl 
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MEHMET ÇA VUŞA! 

Vatan için ey kahraman 
Hayanna hor baktın 
Arslan gibi saldırarak 
Namertleri hep yaktın 
Kurşun bitip tüfegin de kınlınca 
Düşmanına taŞ attın 
Bu besAlet karşısında hangi kale 

dılşınez ki 
Bu şecaat karşısında hangi dllşman 

kaçmaz ki 
Işte senin dOştnarun 
Tabir ki kaçacak 
Y"me büyük Tllrk adı 
Daglar taŞlar aşacak 
Yine Türklin bayragı 
Kaleleri yıkacak 
Yine Türkün gemisi 
Denizleri aşacak 
Yine Türkün sanatı 
Avrupa'ya taşacak 
Yine Türkün sinesi 
Vatan aşkıyla dolacak 
Işte bunlar emin ol 
Emin ol ki olacak 
Yine Türkün tarihi 
Yaldızlı sahifeler yazacak. 

22 Şubat 1330 [7 Man 1915) 



n.K SllRI..ER. 

VATANA! 

Ey zavallı vatanım 
Neden böyle aglıyor 
Neden midir, çılnkü ona 
Evlatlan bakmıyor 

Ogul - Bakmaz isem ben sana 
Haram olsun Türklük bana 
Işte ana gidiyoruz 
Vatan için Olmeye 
Gidiyorum Olecegim 
DOnmeyecegim geriye 

Ana - Git oglum git 
Yataruna hizmet et 
Vatan için kanını 
Her şeyini feda et 
Nl$arllına koytıne 
Her şeyine veda et 

Ogul - Gidiyorum ben ana 
Selam sOyle babama 
Yavukluma söyle ki 
Aglamasın hiç bana 

ı an 

23 Şubat 1330 [8 Man 1915) 
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IRKIMA 

Ey ırkım sen bir zaman 
Avrupa'yı titreten 
lstanbul'u fetbeden 
Fatihlere maliletin 
Ateş saçan sahralarda harbeden 
Cengavere sahiptin 
Bir zamanlar Avrupa 
Cehl içinde yüzerken 
Yine sen ey ırkım 
Ilm-i vakte Aşina 
Alimiere maliktin 
Neden bugün Avrupa 
Sana meydan okusun 
Neden bugün 
O cehalet yuvası 
Sana ilim ogrersin. 

, ,  , : ' · ' 

ı ' · .  
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ŞEHlT DAYIMA 

tntikamım alm diye 
Şehit dayım inierne 
Rahat otur 
Bana bakıp beni öyle titretme 
Intilcamın alınacak sen ey 
Şehitlerin eviAdı 
lntikarnm alınacak sen ey 
Oguzlarm ahfadı 

(BENIM DA YIM) 

Dayım! Dayımı Oydu b1lyQk kahraman 
Benim ulu Türk gögsılmü 

· 

Işte oydu kabartan 
Bana büyük kahramanlık eserleri gösteren 
Bana ali fedakarlık dersleri hep veren 
Vatan içiri feda-yı can etmenin 
Usulünü ögTeten 
Millet için ölmenin 
BüyQklügünü telkin eden 

1879 



1880 

A MON ONCLE 

Tu n'est pas mort 
Tu n'est pas mort 
Tu vit encore 
Tu vivra toujours 
Dans le coeur de ta patrie. 

Sürin çevirisi: 

DAYIMA 

Sen ölmedin 
Sen olmedin 
H!lA yaşıyorsun 
Her zaman yaşayacaksın 
Kalbinde yurdunun. 

, (Çeviren : A,. Bezirci) 



lUC ŞIIRLER 

(ŞEHlT DAYIMA MABAT) 

lntikamın almak için 
lnleyecek semalar 
lntikamın almak için 
Kükreyecek denizler 
lntikamın alınacak 
Şehit dayım inleme 
Rahat otur 
Bana bakıp beni öyle titretme 

(ŞEHIT DAYIMA MABAT) 

Nesiimin maşnkıru bana oydu gösteren 
Türklügün sanatını bana oydu ogreten 
Bunun için ben dayımı severim 
Ona karşı kalbirnde 
Pek ulu bir hürmet beslerim 

l881 

Haziran 1331 [1915) 



1882 

ÇELIK 

Çelik çelik işte benim öz babam 
Zaferimi temin eden kılıçlan 
Hep yapan 
Fütuhata yardım eden 
Toptannu hep döken 
Düşmarumın titredi� 
Süngülere heybet veren 
Denizlere hAkim olan 
Donanınarnı ihsan eden 
Tork ruhunda bir sanat 
Hislerini irşat eden 
Garba Şarka askerli� 
Fenlerini ogreten 

' j  : 

ı .' 

Gokyozünde tayyareler uçurtan 
Denizterin altında taht-el ba1ıir yüı'Qten 
Benim Oz babam çeliktir 

.· ,,(' 

ı .  

Hazinın 1331 [1915) 
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iNTIKAM 

lntikamım alın diye bagınyar 
Haç asılmış camiler · 

lntikamım alın diye bagınyor 
Slingıllenmiş masumlar 
lntikamım alın diye bagınyor 
ÖksÜZ kalmış yetimler 
lntikanum alın diye 
Hep aglıyor dedeler 
lntikamım alın diye 
Hep inliyor semalar 
lntikamım alın diye 
Bagınyor Rumeli 
Sen ey ulu neslin eviAdı 
Bu feryllda susacaksın öyle mi? 

1883 

Pazar, 1331 (1915) 



1884 BOTON SttRLElU 

BENlM ANLADlCIM 

Çelik pençe, demir bilek ve kavi kol, 
Keskin bakış; 

Geniş gögüs, sen çakış 
lAzım bize deniz gibi bir akış . . .  

Bakır çehre, ateş kanlı, pek canlı 
Bir Türk �nci 

Denizlerde; tek inci 
Işte benim anladıgırn : "Gemici!" 

BEKLERKEN 

Gözlerim yollarçla beklerim seni 
Koyu karanlıklar üzüyor beni 
Saatler geçiyor gelmedin hala 

Semada yıldızlar o gelmez diyor 
Ruhum bu hitapla bezgin eriyor 
Kalbimi acı bir şüphe bürüyor 
Saatler geçiyor gelmedin hala 

Gördün mli sen onu dogan ay söyle 
Oldürüyor beni beklemek böyle 
Saatler geçiyor gelmedin hala 

; , 

1334 [ 1918) - Yaz- Kadıköy · 



ll,K ŞIIRLER 

"BENCE SEN DE ŞIMDI HERKES GlBlSlN" 

Gözlerim gozıınde aşkı seçmiyor 
Onlardan kalbime scvda geçmiyor 
Ben yordum ruhumu biraz da sen yor 
Çünkü benc� şimdi herkes gibisin 

Yolunu beklerken daha dün gece 
Kaçıyorum bugün senden gizlice 
Kalbime baknın da işte iyice 
Anladım ki sen de herkes gibisin 

Büsbütün unuttum seni eminim 
Maziye kanştı şimdi yeminim 
Kalbirnde senin için yok bile kinim 
Bence sen :de şimdi herkes gibisin 

1885 

334 [ 1918] - Yaz - Kadıköy 

DENlZE 

Coş ey deniz kudur aul dalgalan 
Haykır inle kopür çatla çalkalan 
Geniş enginlerin bir mezar olsun 
Siyah ufuklarm ruzgarla dolsun 

Es ey taşkın rüzgar yık parçala es 
Seni Olü isWnem duymak başka ses 
Duyulsun uluyan sesin yalınız 
SOnsün semanda en son kalan yıldız 

334 ( 1918] - Yaz - Kadıkoy 



1886 

* * * 

Son yavuklu son muı:Ad-ı "emel• 
"Muı:Ada erdiren pınann sesi• · 

Omuzunda testi su başında kıt · · •· 
Çözmüş san pullu yemenisini 
Yayıp saçlarını, dinliyor yalmz 
"Muı:Ada erdiren puıar" sesini 

Çagınp cenneuen son yavuklusu 
Auldı, gelince cevap adına 
Donup halka halka pınann suyu 
"Nazlı•yı erdirdi son muı:Adına... , ;  ' 

. . · . .  • ;. " _ ! . 

( : . .• - ;  � 

-. r , . , ·  
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FlRTlNADAN SONRA 

GokyQzll bulutsuz mavi bir ülke 
Çırpımr köpükle laciven deniz 
Karşıki sahiller bir renksiz gölge 
Her taraf uyuyor her taraf sessiz 

Siyah kayalarda bükıllmıiş beli 
Ak saçlı ana gözleri nemli 
Ufukta bir kılçak beyaz yelkenli 
Görünce semaya açıldı eli 

Tam bugünle don gün oldu gideli 
Oglum Hasan daha h!la gelmedi 
Poyraz vardı deniz olmuştu deli 
Gitme dedim gitme o dinlemedi 

Anne bu poyrazın Uç gün elinden 
Al; yatuk kanksız ekmek yedin sen 
Sadünü hiç helal eder mi ana 
Onu aç yanran nankor ogluna 

Kocamı da yediydi aç gOzlü � 
Kundakta ogluma agladıın sessiz 
Oglumu ayırma benden Allahım 
"Hasan"ı isterim senden Allahım 

Duası bitmişti indi kayadan 
Dedi : Acır bana elbet Yaradan 

Günler boyle geçti gelmedi oglu 
Matemli gözleri yaş Ue dolu 
Bir sabah Ayşe'yi buldular ölü 
Kınalı saçlan kopük Onülü 

1887 

Niyazi Nilıaı'cı 



SAMlYE'NlN KEDISl 

Yeşil deniz gibi gözleri vardı 
Beyaz tüyleriyle bir küme kardı 
Agzım süsleyen sedef dişierdi 
Baygın nazan ta. ruha işierdi 

Severken aldaop birden kaçardı 
Okşarken apansız pençe açardı 
Onda bir kadının gururu vardı 
Sürmeli gözlerinden rtya akardı · 

O GECE DENlZ 

Birden rüzgAr hayat gibi esince 
Karanlıklar agır agır gerindi 
Denizdeki içli hayat bu gece 
Sonu gelmez ölümden de derindi 

Bu ilahr büyüklügün nefesi 
Doldurmuştu nihayetsiz boşlugu 
Andınrdı hayattaki son sesi 
Dalgalarm sahildeki solugıt 



· ILK ŞIIRLER • 

"MAzl" 

Kalbirnde maziden bugün izler var 
Her siyah saatım bu izle erir 
Ruhumu geçmişin hicram sarar 
Doganlar öh:ir ölen dirilir 

Anladım hayatmış mazinin adı 
Yıllara kanşan her şey ses verir 
Hasretle doludur geçmiŞin yadı 
Mazinin elemi bile tatlıdır. 

EZELİ SEVGl 

Mukaddes aşklan inkar ederdim 
Yabancı illerde sevgi ararken 
llaht duygular hayalmiş derdim 
Ak saçlı başınla yarumdayken sen 

Kimsesizim işte sessizim bugün 
Kalbirnde solucu hislere kin var 
llaht duygular sendeymiş o gün 
Ana mezannda bak ruhum sızlar 

1889 



1800 BOTON SliRLERl 

"KUTIJPYILDIZI" 

Yaşlı dualann sessiz makeSi 
Sönmeyen ümidin sönmez yıldızı 
Şulenden akıyor teselli sesi 
Yıldızlar güzeli gemici kızı 

Her bitlurr mavi gece denizde 
Bize sevgiliden sellin getiren 
Selamet yıldızı sen gemimizde 
Bir peri kızısın aşıkın da ben 

lssız denizlerde teselli veren 
Sonsuz alemierin gümüş merkezi 
Ümit gibi parla, parla sönınesin 
Işıgutdan mahrum etme sen bizi 

ÖLÜMÜN SIRRI 

Ölümün sımnı sordum bir gence 
Guldü de bu Ani suale önce 
Ölüm dedi, Olıim bir hiçtir bence 
Gençligimi yalmz aşk ile ördüm 

Rast geldim ak saçlı bir ihtiyara 
Lanetler ederdi bir eski yare 
Sorunca Olıimü dedi bir çare 
Çünkü rüya gibi bir hayat sürdüm 

Bu sım sormaga karar verdim ben 
Hayatı hicranla dolu ölüden 
Baktı boş gözlerle a.yet okurken 
Dedi ben hayau ölümde gördüm 



D.K ŞllRLER 

"BIR KIŞ" 

Y.ıdınızda mıdır o çok karh_gün 
Bir kışın elinden taruşmışnk biz 
Basngımız yerler beyazdı bütıln 
YAdınızda mıdır o çok karh g(lil · 

Yollarda bu kadın acep ne-arar? · 

Demiştim uzaktan sizi görünce . .  
Bembeyaz bir gece hazırlarken br . 
Yollarda bu kadın acep ne ara!'? 

O kışı bahar da unutturanıar . 
Şimdi yalnız sizle dolu kalbime ; , 
Ruhumu zıipteden ey şQh sihirbaz 
O kışı bahar da unutturamaz -

BIR HATIRA 

tkimiz yan yana ilerliyorduk 
O gece ilk defa konuştum sizle 
Birbirimize çok sualler sorduk 
Asıl tanışırken gözlerimizle 

Sizde sır dolu bir güzellik vardı 
lri gözleriniz ta ruhu sarardı 
Kalbirnde yer tutan her şey karardı 
Bende bırakngınız çok derin izle 

1891 



1892 BÜT(JN.Şl1RU!Rl 

VlRAN DIYAR 

Gündüzsılzüm.her saaum bir siyah·gece 
Burda örnrün hiç zevki yok hicnmlan çok 
Rast gelmedim bu illerde gülen bir gence 
Her şey kalbi kemiriyor bir zehirli: ok 

Kime baksam gözlerinde derin bir kin•var 
Benliginin tA içinden yaralı herkes 
Bu vatanda pek ateşli esiyor razgar 
Her ocaktan yükselmekle bir hutnmah seş ·· 

Bu elemin sebebini her kime sorsam · 
Viran ücra ufuklan bana gösterdi .. · 

Buralan bir mazinin öldügü yerdi '1 · 

Evlatlan istikbalden bekler intikam 

•• : ı : ı � 
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tt.K SliRLER 

"YYLlAR GEÇTt YARDAN 
HAlA GELMEDt HABER" 

Yıllar geçti yardan hala gelmedi haber 
O vefasız yad ellerde acep ne eyler? 
Rüzgar ona denlerimi bari sen anlat 
Git kaygısız şen g0nh1ne biraz elem kat 

Ayrılmıştım ben onunla bir karlı gece 
Haurlaınaz o geceyi belki iyice 
Yıldızlarla parıldayan bir sema gibi 
Yaş dolmuştU pek sevdi� siyah gözleri 

Yıllar var ki o bakışı düşünerekten • 

Aşkımızı ölmeyecek zannetmiştim ben· 
Bu hissirnde yanilmamak ümidi buglln 
Beni biraz yaşatıyor işte onun'çiın : 

Rüzgar ona denlerimi ne git ne anlat 
Ne de gelip hasta ruha daha elem kat 

1893 



1894- BüTüN SURLERI 

"BlR HAYAL ARADlM MEYHAN'ELIERDE" 

AlıOlar bezminde bade nüşettim 
Yıllara kanşan o hayat nerıie· . 
Aynlık hüznünü ben de gOşeUim, 
Hicranı avuttum viranelerde 

Sakiyan payime açardı ciamen 
Gönlümün hicriyle neyler Wlerkw.ı 
Bugünse derdimle baş başayuİı bı:n . 
Bir hayal aranm meyhanelerdı:. c • 

! .  
Yarimin gözleri vermiyor huzur 

· . ,  

Kalp yalnız onların yadıyla \T\1.I.w. . . . .  . . . 
lnemez ruhuqıa bir yaban.cı mu '  
Anarken ben onu boş lAnelerde ' ' '  . . 

"RÜBAP" 

Uzakta inleyen şu rübap neden? 
Böyle gecelerden teselli arar 
Ruhuma aşına bu titremeden 
Anladun onun da bir hicranı var 

Her name bir hayal yaşatıyordu 
Sarkın efsaneli köşelerinden 
Geçenler durup bu kim diye sordu 
Gecenin koynuna füsun serperken 

Ruhlan uyutan bir şüh sihirbaz 
Bu içli kadlillll nermin elleri 
Elinde inleyen o esirt saz 
Yasla mı uyuttu şen sahilleri? . 

j .  

. .' . 



ll.K ŞllRU!R 

lNTlZAR 

Olecek anladık anık iyice 
Kalbimiz şimdiden bicrile dolu 
MHer günün ufkunu sannca gece" 
"Diyoruz belki son akşamıdır bu" 

Hayata gözleri yorgun hummalı 
Her yeni sabahtan ümit arayan 
Bu kadının ruhu çok muammalı 
Gülüyor agzından boşandıkça kan 

Biz bugün en acı yarayı deştik 
Elemle inierken şimdi kalbimiz 
Bilmem ki neden hiç düşürımemiştik 
Aynı uzun yolların yolcusuyuz biz 

"HAK YOLlARI" 

O yollardan kervan geçmez kuş geçmez 
Oralarda nur doludur her gece 
Yürüdükçe uzar uzar günlerce 
O yollardan kervan geçmez kuş geçmez 

O taŞlıklar asırlardır kimsesiz 
Fakat bugün işte onun ezelr 
Sükütunu ihlal eden yalnız biz 
Yürüyoruz Hakkı sezdik sezeli 

1895 



1896 

BlR GURUB 

Bembeyaz bulutlar kırmızılaştı 
Sonra yavaş yavaş deminki renksiz 
Göklere renk veren bir ziya taşU 
Açılırken hulyah enginlere biz 

Ufuklar dumansız ve yelkensizdi 
Sahiller uzakta solgun bir izdi 
Sönen gün sularda gölgeler çizdi 
Agır agır nefes alırken deniz 

RÜYA 

Dün gece rüyamda gördüm ben sizi 
Ikimiz sahilde berabermişiz 
Enginde soluyan yorgun denizi 
Saran ufuklara ruh olmuşuz biz 

Ak benekli siyah tülüyle gece 
Ahrken bir solgun günü:koynuna 
Gözlerin mahmurdu senin gizlice 
Bir büse kondurdum güzel boynuna 

El ele gülerken her şen yıldıza 
Saadet çok uzun sürecek sandım 
Hayat dedigimiz o fettan kıza 
Aldanmak isterken birden uyandım 

Şimdi ne gece ne deniz ne de siz 
Görmüyorum artık o nurlu yeri 
Elenıle inleyen kalbirnde yalnız 
BiçAre şiirimin kafiyeleri 



D..K ŞllRlER 

HAYAL YOUARI 

Hayal yollannda emeller sönmez 
Oralara bin nur yagar her gece 
O yollara sapan bir daha dönmez 
Yünidükçe uzar, uzar günlerce . . .  

O yollarda her gam, her acı erir 
Ve göklerden bir ses der ki ilerle 
O yollardan nice bin aşık şair 
Hala geçiyorlar kafilelerle 

Hepsinin dilinde efsane-i aşk 
Hepsinin kararan gözleri yorgun 
Hepsinin dilinde efsane-i aşk . 

Kalpleri bir kara sevdayla vurgun 

Onlerinde vecde gelmiş sallanan 
Esl.afın gölgesi bir siyah bugu 
Ellerinde bir gül var ki rengi kan 
Geçmek istiyorlar bu sonsuz yolu . . .  

1897 

· 1334 (1918) - Sonbahar - Ada 



1898 

"MÜTAREKE GECELERI" 

Ne canlı bir ışık, ne bir yolcu var 
Karanlık sokaklar kimsesiz, sessiz 
Siyah gecelerden teselli arar 
Hayata danlmış ÜÇ kişiydik biz 

Yolumuz bu olen şehrin vaktiyle 
Zevk ile yaşayan en şen yeriydi 
Şimdi duymuyorduk bir nefes bile 
Bugıln onlar mazi gibi eridi. 

Hepimiz hicranlı, hepimiz yaslı 
Ölüp yaşaunaga etıniştik yemin 
Gamlı ruhlanmızda nurdan bir pash 
Şehit kardeşlerin yaşatugı kin 

El ele boylece ilerlerken biz 
GOlgelerde ayak sesleri soldu 
Dört omuza uzanan bir tabut sessiz 
Sokaklarda a�r agır kayboldu. 

Ölümü düşılnüp olmadık mebhüt 
Neden bu bizleri blr yaS1a sarsın? 
Ey siyah yollann yolcusu tabut! 
Sana gıpta ettik, sen bahtiyarsın. 

Yıkılan bir yurdun harabesinde 
Oten baykuşlan dinlemedin sen 
Zafer gO.nlerinin zevki var sende 
Mazinin yadıyla inlemedin sen . . .  

' ' ' 1 

1334 [1918) - Sonbahar - Hamidiye Kruvazörü 



"!<ÜÇÜK DÜŞÜNCELERlMDEN" 

ı 

Sinernde hulyamm loş gölgesine 
Ezelt geceler arşı dolaşnın 
Uyup ilhamımm ölgün sesine 
Sonsuzluga giden yollan aşnm 

Yarılınca birden ebedin gül\1 
Dedim ki bir sırla varlık Oıt\1hl 
Çekince gözümden bu siyah tülü 
Yine bir hiçligi gördüm de şaşum 

1899 

1335 11919) - Ukbahar - Kadıkoy 



1900 

4 

- Yaprak-

Soluyan rQzgAnn nefeslerinden 
Bir saga bir sola kımıldanarak 
Sallanan bir kuru dal üzerinden 
Omzumun llst1lne dQştü bir yaprak 

Sararmış bir kadit el gibiydi bu 
Omzumdan kayarak ük okşayışı 
Akıttı ruhuma soguk ve kuru 
Olüm düşüncesi denilen kışı. 

Dmıek ebediyım yatnktaıi sonra 
Son damlarnı emen bir dal üstünden 
Kim bilir belki de uyup nlzgara 
Oglumun omzuna dtişecegim ben 

O akşam yollarda gezip boş yere 
Bu fikre zıt çıkan bin sebep saydım 
Yine teselliler bulurdum Omre 
Yaprak olduguına emin olsaydım .. .  

1336 [1920) - Kadıköy - Kış 



n.ıc SltRLER 

"YALNlZ" 

Hummalı ruhlan sevda sarar da 
Her gencin yanında bir sevimli kız 
Dert gibi karanlık uzun yollarda 
Yine ben yalruzım her gece yalnız 

Mazide tatugım sergüzeştleri 
Ne kadar getirmek istesem geri 
O eski günlerin şimdi her biri 
Kalbirnde geçtigim yol kadar ıssız 

1901 

1335 11919) - Yaz - Kuzguncuk 

YlNE AKŞAM OLDU 

Yine akşam oldu karardı sular 
Boş daglarda kaval akisleri var 
Göllerden kayboldu beyaz kugular 
Egilen dallarda inliyor rüzgar 

Gumüş çivilerle sema gerildi 
Gecenin gölgesi düştti ovaya 
Uleler sarardı güller serildi 
Bulbüller aşıku dogacak aya · 

1335 [ 1919) - Yaz - Nişantaşı 



1902 Bü:rüN ŞtiRLERI 

ACIIARIMDAN 

ı 

Iri damlalada dolu gözleri 
Her gece sofraıla kardeşim neden? 
Sanyor koluyla boş kalan yeri 
"Hep onun" yüzünü biz düşünürken. · 

İşte dudaklaq sarardı yine 
Gögsünü şişinen şu bıçkınk ne? 
Yoksa o isim mi gelir diUne 
Küçücı1k ı:ıiazini.dılşündükçe sen? 

2 

Belli ki kardeşim danlıruş yine 
lşte ak yüzünden üç damla kaydı 
Eş olmak istedim ben elemine ' 

O bana küserek bin sebep saydı. 

Dedim ki : Yüzünde yine yaşlar mı?; . 
Küçücük harumlar hiç a�rlar mı? 
Dedi : Aglar mıydım, hiç şüphe var mı 
Benim de yarumda annem olsaydı? 

• '  ı ' .  .. ı 
. : ;  ·, 

1335 [1919) - Kadıköy 
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1335 [1919) - Kadıköy 



·IUC SIIRU!R 

3 

Işıklar söneli üç saat oldu 
Vakit geç kardeşim haydi yaısana 
Bak ıssız evlere karanlık doldu 
Hiç korku vemıez mi geceler sana? 

- Korlanarn gecelerden bırakın beni 
Bitmez dertlerimle baş başa emi? 
DQşündüniyor da yaşlar annemi 
Çok tatlı geliyor aglamak bana 

1903 

1335 [1919) - Kadıköy 



1904 

"ONlARA" 

Gönlümün yollan öyle ıssız ki 
Görmedim üstünde bir ruya bile 
Bu boşluk içinde uyurdum belki 
Ben de okşanılsam bir kız eliyle 

Gördükçe sevişen mesut çiftleri 
Sızlıyor kalbimin en ince yeri 
Bu güzel kıziann neden hiçbiri 
Eglemez bu gönlıl teselli ile 

ONA 

Bir sonsuz hiçligin koynunda sevdam 
Her gün biraz daha derinleşirken 
Niçin yıkılınıyar başıma bu dam 
Yenilmez acıyı fazla tattım ben 

Gelmedim sesinle bir dem el ele 
Bakmadım gözüne bir kere bile 
Beyniini kudunan bu humma ile 
Dı:işersem günahkar emin ol ki sen!. .  

1335 [ 1919] - Kadıköy 

1335 [1919] - Kuzguncuk - Sonbahar 



RJ<: SURLER 

ÖLDÜKTEN SONRA 

Dalmıştun mizinin ölgün sesine 
Evinin önünden geçiyorken dün 
Geçmiş zamanlara agladım yine 
H'lllyamda yaşarken o güzel yüz'lln 

Neden bugün bu ev böylece ıssız 
Nerde eski günler nerdesin ey kız 
Sensiz gönlüm şimdi yalnız yapyalnız 
Derdini sararken bir eski hOzün 

Gel bari hayali yakın gel sokul 
Bu· hasuı gönülden bir ttselli bul 
Bak o da m!öye·aglayan bir dul 
Birbiri üstünden geçtikçe her gün 

Niçin solmayan bir san güldün 
Nasıl oldu bilmemine çabuk Oldıln 
Kara topraklarla sen mi ortüldün 
Gözlerin görumde yaşıyorken dün 

Bir mezar mı sana son açılan yer 
Sen gibi güzeller ölürse eger 
Inandım ki bazan yaşar ölüler 
Eski sevgililer önünde bütün 

1905 

1335 [1919) - Sonbahar - Kadıköy 



1906 

"ŞAIR" 

Her gün daha dalgın gönlrd\lm onu 
Bu ıssız beldenin sokaklannda 
En acı gülUşün sezdim yolunu · 

Iri gözlerinin nemli akında 

Bir gün bakmıştım da gittigi yere ' ; 
Kimdir diye sordum ben gıeçenlere 
Dediler bir şair küskündür şehre 
Mersiye dolaşır dudaklannda 

1335 (19191 - Peyk.oi Şevket 
Tarpido KnwazOra 

DENIZLER ARZUYA EN FENA PUSU 

Bakum da denizin boşlukianna 
Sardı her uzvumu acı bir korku 
Belki çıkmam dedim ben de yanna 
Kim bilir kaç gözü cezbetti bu su 

Boşluga kanşmış bugün her biri 
Kaç ruhu-dinledi derinlikleri 
Gidenler bir daha gelmiyor geri 
Denizler arzuya en fena pusu 

1335 [1919) - Sonbahar - Peyk-i Şevket 
Torpido Kruvazörü 



n.KŞUIW!R 

"GÜL" 

Bundan nice bin yıl evvel Hint illerinde 
llıtiyar bir � dilher bir kızı vat1mŞ 
Güzel sultan en hülyah·eınellerinde 
Şen gönlünü aglatacak bir aşk aramuş · 

Dertlilige heveslenen bu dilher peri 
Bulamıiınış gOnlünü ram edecek bir yAr 
Etl'afında·ahü gozlü esirelen 
Bir altın taht üzerinde gezmiş bin diyAr 

Bir gün yine ateşli bir çöl geçerlerken 
Gece olmuş sultan inmiş altın tahtından 
Gümüş telli erganunlar inierken birden 
Şahın � mugher imiş yine balıtından 

Diz çökerek birer birer çekilmiş herkes 
Hint güzeli derdi için secdeye vaıınış 
Ufuklarda ölüyorken en son kalan ses · 
O "Buda"dan hAla büyük aşkı arannış 

Benligini bir niyanın serinliginde 
Yavaş yavaş terkederken bu güzel sultan 
Birden sırma çadınnın derinliginde 
Peyda olmuş tunç tolgalı bir atlı civan 

Bunca yıldır aradıgı bu emeline 
Tam kavuşmak ister iken artık bu tatlı 
Rüya devam edememiş Hint güzeline 
Gülümseyip hayal gibi kaybolmuş atlı 

19.07 



1908 IIÜTÜN ŞllRLERI 

Uyaıunca aşkın yalnız rüyada yeri 
Oldugunu anlamıştı bu Hint sultanı 
Birden sokmuş genç gögsüne demir hançeTi 
Çöle akmış damla damla kırmızı kanı 

Diyorlar ki bugün ordan � her kervan 
Kızıl renkte hiç solmayan bir:. gıll .gOrünnılş 
Bu çiçegin etrafında bir kıınnzı :kan · 

Ta ezelden ona sönmez bir bale Ormllş 

BlR MUHAClRlN AGZINDAN 

Geride bırakıp dumanlı bir iz 
Bozulan ordunun arkasında biz 
Yurdundan kovulmuş alnıouz yerde 
Geldik den katmagıt daha bin derde 

Yadını taŞıyıp geçmiş zamanın 
O ıssız yollarda dökülen kanın 
Renkleri tilriyor gözlerimizde 
Bir feci bozgunun ah! bizde bizde 

' 1335 [1919] - Kış  
�ye 

' ' 

Hamidiye KruvazOrü 



DJ< 'SURLER 

HAYAT VE ÖLÜM 

Göklerde dumanlı bir ziya var da 
Bu gökler içine ay her girişte 
Kısahp tİzuyor gfinlerim yollarda .. .  

Yan yana agaçlar sarsılıyorlar 
Yollarda biriken sularda işte 
Onlann sallanan altisieri \lar 

l.ambası kısılmış penceresinde 
Bir dalgm.kadimn·beyıız gölgesi 
Sarsıldı, inierken bir ah sesinde 

Uzaktan uzaga öttü bir tren 
Boşlugu yınarken bir buhar sesi 
Bu kısa rüyadan uyanınışım ben 

1909 

1335 [1919] 



1910 BüTüN SURLERl 

BIR MUHAClR KADININ ACZINDAN · 

Hicreti taelah geçmerli bir gün 
Yetmezmiş gibi de bu kadar hüzün . · · 
Bak yine açıldı hicran yıllan 
Al giden benizler ya döner san, 
Ya yıllar geçer de gelemez haber 
Gözleri yollarda analar bekler . .. 

Ah biz bagn yanık Türk kadırılan 
Hep kara yazılı bu alırılan 

, " · · Hamidiye Kıuwaöıil 

DÜGÜN HEDlYESl 

Neşeyi tatmamak mümkün müdür hiç 
Hayatm en mesut bir günündeyiz. 
Sarmalı kalpleri ölmez bir sevinç 
Bir peri kızının dügünündeyiz. 

Aldınız beldenin en güzelini 
Doktor bey dogrusu bahtiyarsınız 
Herkese vermezdi öyle elini 
Güzeller güzeli bir tek kızımız 

Ikiniz baş başa aynı yastıkta 
Uyutun hayatın elemlerini 
Bu solgun yazıya bir gün baktıkta 
Bahtiyar olanlar düşünün beni 

Hafizt Hanıma 

1335 !1919} - Kadıköy 



ILK $URI..ER 

GORMEDlM KULUNUN BAHTIYARINI 

Yarabbi yaıattın bu gOnüllere 
Neşeyle beraber gozyaşlannı 
En bayılk azabı kattın bu Omre 
Her dem dUşQndürüp bize yannı 

Sana iman eden her temiz kalbi 
Bile dllşQndüren varlıgın gibi 
Akıl bu sırra da ermez Yarabbi 
Görmedim kulunun bahtiyannı 

l9ll  

1335 [ 1919}. - Kış - Erenköy 

BlZ GÖGÜS VERDlKTl ŞEN RÜZGARlARA 

Deniz enginlerde aldıgı hızdan 
Ayaklanmızda köpüklenirken 
Sular geçiyordu saçlanmızdan 
Dalarken engine kardeşimle ben 

Go�ümün üstünde o güzel başı 
lndik de yan yana ıslak sahile 
Topladık koynundan bin deniz taŞı 
Uzayan kumsalda koşup el ele 

Bembeyaz bir duman halinde sular 
Serperken dalgalar sararan kıra 
Matemler içinde biten sonbahar 
Biz gögüs verdikti şen rüzgarlara 

1335 [ 1919] - Kış - Erenköy 



1912 BÜ'TON ŞIIRLERl 

GÜNAHLARIMDAN' 

Kalbimizde anık yok eski yerin 
Seni korkuyla da biz anmıyoruz 
Hiçlikte bir varlık gösteren ey din! .. 

Ebedt hayata inarunıyoruz 

Sana tapanlara la.yıksan eger 
Ezilen kalplere biraz ümit ver. 
Ölüme bir başka teselli göster 
Uhrevt cennete aldanmıyoruz! . .  

1335 [1919) Kış - Merkez Hastanesi 

ARKANDAN . . .  

Nerde oldün bilmem nerde mezarın? 
Hangi ilde verdin son nefesini 
Bana yalnız öldü dediler seni 
Nerde oldün bilmem nerde mezarın? 

Arkandan döküldü iki damla yaş 
MAzi.ye karıştın sen de ey kadın 
Biraz da dillerde dolaşıp adın 
Arkandan döküldü iki damla yaş 

1335 [ 1919) - Kadıkoy - Kış  



n.K SUJU.ER. 1913 

GIDEN GEMICiLERE 

Bogazın sulan ne kadar durgun? 
Sahilde soluyan dalgalar yorgun 
Çırpınan bir siyah kanat gibidir. 

Uzaktan akseden şu acı ses ne? 
Gömülüp göklerin loş sinesine 
Kaybolan karartı bir gemi midir? 

Gidenler bir daha dönmezse eg,er 
Açılıp kapanan şu kızıl fener 
Olen gemicinin coşkun kalbidir. 

Bu uzun yollardan döndür de geri 
Yarabbi sen koru bu gidenleri 
Onlar da bir evin tek sahibidir. 

"Gemici arkadaşlanma· 

1335 [1919) - Kış - Kadıköy 



1914 

"MUHACIRLER"DEN BAZI PARÇAI:AR 

1 - "Fikret" 

Geceler, geceler durgun geceler 
Ben gibi elemle yorgun geceler. 
Yine te;elliye muhtacım sizden, 
Ruhlan uyutan eleminizden . . .  
Gelmedi bir haber yine aglayın 
Alınca matemli çatkı. baglayın 
Hicr.mla uykusuz geçen geceler 
Takenınez yasımı içen geceler 
Siyah golgeleri dokülm\iş yer yer 
Geceler, geceler ıssız geceler 
Yıldızsız geceler . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  . 

2 - "Fikret" 

Kaç yıl var ki rahat etmedik bir an 
Gönüllerde elem serhatlerde kan 
Hicreti tadalı geçınedi bir gün 
Yetmezmiş gibi de bu kadar hüzOn 
Bak yine açıldı hicran yıllan, 
Al giden benizler ya döner san, 
Ya yıllar geçer de gelemez haber 
Gözleri yollarda analar bekler . . . . .  

"Birinci perde" 

"Ikinci perde" 



ll.K $11RLER 

Hastaneyi anlatırken 

Vıran koguşlarda solgun benizli 
Yaralılar yatar, hepsinin gizli 
Ahlan bir derin ınınltı gibi 
Yükselir, gecenin atarken kalbi . . .  
Siyah dehlizlerinde gölgeler uzar, 
Nemli havasında eski bir mezar 
Serinligi vardır karanlıklardan 
Sızıyormuş gibi damla damla kan 
T aşiara süzülür, sönük bir ışık 
Lekeli bir sedy� işte,Ş)l yıgm ı 
Duvann yanında, önde bir fener 
Hiçlige giderken yeni ölenler 
Y"me acı acı bir ses haykmr 
Burası ölümün ilk adımıdır . . . . . .  . 

1915 

1335 (1919) - Kış - Hamidi� Kruwzönl 



1916 BOTON ·ŞliRI..ERI 

YARABBl BAHTIMIZ NE KADAR KARA 

Göklerden gelmedi hala bir haber 
Yıllar var dillerden düşmezken adın 
Çok fazla iniettin Yarabbim yeter 
Cezaya çarpmaksa bizi muradın 

Yarabbim bahtımız ne kadar kara 
Biraz da nurunu yak bu diyara 
Bir ış1k bu sonsuz karanlıklara 
Yarabbi bahtımız ne kadar kara 

ARTIK BU GEZMEKTEN DONELIM GERI 

O kuytu yollardan geçtik yan yana 
Soguk elierirnde titrerken eli 
Kardeşim daha çok sokuldu bana 
Gösterip karanlık derin gökleri 

\:Jzaklaşma yeter bu kuytu yetden 
Bu bitmez karanlık derin göklerden 
Gizli bir elerole korkuyorum ben 
Artık bu gezmekten dönelim geri 



·ILK ŞliRLER 

TESADÜF 

Dün akşam yine ben gönneseydim sizi 
Zaman öldürmüştür derdim sevgimizi 
Bence siz şimdi bir yabancı iken neden· 
Kalbirnde hala o ilk aşkıının izi 

Anladım benden ne kadar kaçsamz siz 
Yine mazimizle baglıyız ikimiz 
Keşke birbirimizden uzak bulunaydık da 
Dün akşam tesadüf etmeyeydik biz 

UYUYAN KADlN 

Kapanıp gölgeli gözkapaklan 
Karşıroda bir kadın uykuya dalmış 
Sanki o bulyalı bir suya dalmış 
Kapanıp gölgeli gözkapaklan 

Sa� kolu altında güzel boynunun 
Bükülmüş bembeyaz bir ku� gibi . 
Her inip kalkması ya o koynunun! 
Kim bilir ne mesut bunun sahibi 

Kapanıp gölgeli gözkapaklan 
Karşımda bir kadın uykuya dalmış 
Sanki o bulyalı bir suya dalmış 
Kapanıp gölgeli gözkapaklan 

1917 

Kadıköy 



!918 

YEŞlllENMEYEN DALLAR 

Yollar, eski yollar hüzünlü yollar 
Agaçlar gölgesiz, dallar çiı;eksiz 
Maziden her izi silmiş bir razgar 
Yollar, eski yollar hüzünlü yollar 

Akan bir dalgalı nehri andıran 
Gölgeler bir gelip bir gidiyordu 
Omuzlan çölalk gözleriıiıde kan . 
Bu yolun sonunda her geçen sordu : · 

"Netice bulmayan bir emel gibi 
"Bu dallar acaba çiçek açmaz mı? 
"Yoksa beklenilen esen yel gibi 
"Bir daha gelmeyen uzak bir yaz mı?" 

BIR FlKIR 

Ne güzel denilen bir yüze degil, 
Sevdaya vurgundur benim bu gönlüın 
Geceye mehtaba gündüze degil 
Hayata baglıdır kalbdeki dügüm 

Gö�üme hangi renk saçlar yayılsa 
Kalbiıni saracak gölge aynıdır 
O ruh Kabe'de de secdeyi kılsa 
Duanın gittigi ülke aynıdır 

• ı • 

Kadıköy 



ltK $URI.ER 

AKŞAM HISLERI . . .  

Kmn t! sonunda ufka yaslanan 
Dag1arin :Sil't:U'Iıı'la loş gölgeler var; 
Dumanlı yollarda parça parça. kan 
Halinde karardı biriken sular . . .  

Matemle yayılan bu ihtişamın 
Mutlaka önünde durup döneyim 
Alınca rengini sönen akşamın 
O zaman soranm ben kimim? neyim?.. 

·19i9 

1336 (1920} � Kış - Kadıkoy 



1920 BÜlÜN ŞtlRLERl 

"GECELERlM"DEN 

Bu gece gozümü yummak isterken 
Boş bir ıılya olan zavallı düne 
Içimden agladım bu kadar erken 
Yetişen günlerin şu ölümüne . . .  

Duymamak istiyen başım yanıyor...  
Perdeyi şişinti bir serin rüzgAr 
Mumumun alevi dalgalanıyor. 
Duvarda titriyen bir loş gölge var . . .  

Bükülüp kıvrandı mumumda ışık 
lşte o da sönd·ıt .  Bu gürültü ne? 
Odama dolarken şimdi karanlık, 
Ortak ını çıkıyor rüzgar derdiine? .. 

Elenıli bir ahla ses kesilince 
Anladım bu dua bir ihtiyann 
Fakat bak ufukta agardı gece 
Agla ey zavallı!.. Geliyor yarın. . .  

Perdeyi bir daha şişirtti rüzgar 
Odamda dolaşan şöyle bir ses var : 

"Ne agır geçiyor boyle saatler 
"HAla da karanlık gün açılmadı 
"Güneşi istiyor kalbirnde bir yer 
"Ne agır geçiyor böyle saatler 



W< ŞliRLER 

"Ruhumda ezelı bir coşkunluk var 
"Sanki gülrnek için dogmuş gibiyim 
"Bu uzun go.nlerim olsa bir rüzgAr 
"Yıllan atlamak istiyor kalhim 
"Ne agır geçiyor böyle saatler 
"Hala da karanlık gün açılmadı." 

Odamdan neşeli ses kesilince 
Tanıdım sözllnden bir güzel kızı 
Sevin ey zavallı! Agardı gece 
Sönüyor golderin en son yıldızı . . .  

1921 

1336 (1920) - Kış - Kadıkoy 



1922 

BIR GECE 

Sonbaharda esen rüzgarlar gibi 
Bir nefes geçti de meclisimizden 
Sebepsiz bir elem sıkn her kalbi 
Sonbaharda esen rüzgArlar gibi 

Genç kızlar gOmülüp koltukianna 
Gölgeli gözlerle loşluga daldı 
Genç kızlar gomülüp koltukianna 
Hulyada esirt bir ttıga daldı . . .  

Bakarak lambanın çizdigi ize 
Birden harumların en neşelisi 
Dedi : Deva buldum eleminize 
Dert döksün bu gece bir ruhun sesi 

Bu sözü anlamak isterken herkes 
O bir bir tutup elleTimizi 
Dedi : lşte burdan gelecek o ses 
Bir küçük masaya götlirüp bizi 

Kapladı bembeyaz bir duman gibi 
Her genç kız eliyle bir ufak yeri 
Olsaydım bunların bir dem sahibi 
Ah! Bu eller eller genç kız elleri 

Herkesin kalbinde ayn niyeti 
Asırlarca evvel çürümüş eti 
Bugünse bir anda ebediyeti 
Atlayıp gelecek bir ruh bekledik 



ILX ŞliRl.Bt 

Bekledik, bekledik gökten bir haber 
Belki onu gören ruhlanmızda 
Bilinmez hisleri duyuran bir yer 
Bekledik, bekledik gökten bir haber 

Korkuyla çarparken kalbiinde kanım 
Davete başladı yine o harum : 

"En olmaz şeylere iman edjp biz, 
"H1la seni ey ruh beklemekteyizi 
"Ebedt hayata inanacagız · 
"Esrarlı beldeden gelirsen eger 
"Ebedt hayata inanacagız 
"Teselli ver bize .. Yalnız bir haber 
"En olmaz şeylere iman edip biz 
"H�la seni ey ruh beklemekteyiz. • 

1923 



1924 BÜTÜN SURLERI 

TAŞYÜREK OSMAN 

Uzak aksi sadalar yer yer silah sesleri 
Dörtnal giden atiann soluyan nefes leri . .  . 

Dagın yamacında köy çatırtılarla yandı .. . 

Tepede bir atlının gölgesi aydınlandı 
Palasının ucundan damlıyor zulmete kan 
Işte bir baskın verdi yine Taşyürek Osman. 
Heyecana susayan ne kanlı bir gönül bu ... 
Haraç kesmiş kendine Çorum'a giden yolu 
Ne bir kuş uçuruyor, ne kervan geçiriyor 
Karşı koyan köyleri kılıçtan geçiriyor. 
Yine bir köyü yakn gazabının ruzgan 
Yangının ışıgmda göründü atlılan 
Hepsinin arkasında sürünen gölgeler var 
Kız erkek çoluk çocuk bagl.anmış gidiyorlar 
lbret olsun diyerek öteki köylere de 
Bunlan öldürecek şimdi kanlı derede 
Bir sarp uçurum vardır gidilirken Çorum'a 
Boşluklara açılan bu yalçın uçuruma 
Uzak karlı daglardan her akşam kurt inince 
Daha siyah görünür ufuklannda gece 
Daha yorgun gibidir seınasında yıldızlar 
Bu yorgun yıldıziann göklerde ruhu sızlar 
Uçurumdan boşluga baş dönmeden bakılmaz 
Eger kenarlanna yaklaşılırsa biraz 
Ölgün bir dua gibi derinden bir ses gelir 
Taşiann arasından san bir su yükselir 
Kanlı dere diyorlar işte bu akan suya 
Bu gece dere dalmış rüyalı bir uykuya 
Taşlarda inleyerek sayıklıyor bu derdi 
Onun iniltisine ufuklar cevap verdi 
Gitgide yaklaşıyor zulmette bir ugultu 
Atlılanyla gelen Taşyürek Osman'dır bu. 



ILK SliRLER 

MURADA ERDIREN PINARlN SESI 

Omuzunda testi su başında kız 
ÇöznUiŞ san pullu yemenisini 
Yayıp saçlannı dinliyor yalnız 
Murada erdiren prnarın sesini 

Çagınp cennetten son yavuklusunu 
Atıldı, gelince cevap adına 
Açıp halka halka pınann suyunu 
Nazlı'yı erdirdi son muradına 

* * * 

Teyzemin adı Sare 
Kendisi mini mini bir fare 
Girdigi kalpleri etmektedir pare pare 
Inci dişli sırma saçlı güler yüzlü şen kız 

Teyzemin gözleri mavi seına gibi 
Genç mi ihtiyar mı muamma gibi 
Güler yüzlü inci dişli sırma saçlı şen kız 

1925 

Kadıköy 



1926 BÜTÜN ŞtlRLERI 

GENÇUK 

Arkadaşlannın taşmda agla 
Dört yıldır her yerde can verirken ük 
Bak buglln mukaddes duygulannla 
Sana sus diyorlar zavallı gençlik. 

Dört yıldır hu<lutta kan dökenierin 
Yaslarla kendin yaz mersiyesini 
Dört yıldır hudutta kan dökenierin 
Matem yıllannda yükselt sesini 

Bir ah!. .  demeden de bak Anadolu 
Bekliyor imanla son saatini 
Göklere dayanan daglann yolu 
Hep kardeş kemigi hep kardeş teni 

Git buglln ıssız yollarda agla 
Dört yıldır her yerde can verirken ük 
Bak buglln mukaddes duygulamıla 
Sana sus derlerken . .  Haykır!: ey gençlik. 

1336 ( '1920) - Kış - Kadıköy 



lLK SURLER 

SACLICINDA YAYIMIADICI 
ESKl BlÇlMLl lLK ŞtlRLERl 

(191 9-1925) 



BO'ION. SHRLERI 



ILK ŞIIRLER 

HAlA SERVlLERDE AGLIYORLAR MI? 

Bir inilti duydum serviliklerde 
Dedim : Burada da a�yan var mı? 
Yoksa tek başuıa bu kuytu yerde, 
Eski bir sevgiyi anan ruzgru- mı? 

Gözlere inerken siyah örtüler, 
Uroardım ki artık ölenler güler, 
Yoksa hayatında sevmiş ölüler, 
Hala serviierde agl.ıyorlar mı? 

1929 

[ 1334/1918, Sonbahar, Ada/ 
Yeni Mecmua, 3.10.1918/lnci, 1 .9.1919) 

IMAN 

Loşlukta ararken elini, elim : 
"Kırk akşam üst üste bakarsan eger 
tık çıkan yıldıza, dedi sevgilim, 
Dolamuş gönülde boş kalan bir yer! . ." 

Kırk akşam üst üste : "Sevsin!" sözQml 
Ilk çıkan yıldızla getirdim yada. 
Yine aratıyor her yann dünü. 
lmanun kalmadı yıldızlara da! . .  

nk Yıldız 

[Üc;11ncü Kitap, Mart 133611920) 



1930 

NAMUS 

O güzel Ayşe'nin ak gerdanında 
Daima pariardı üç dizi mercan. 
Bunu takan derviş durup yanında : 
Kopsun, dedi, günah işledigi an!.. 

Uzun günler geçti, nihayet bir yıl 
Bir günah işledi kaynayıp kanı! 
Ayşe eski Ayşe, yalnız o kızıl 
Mercanlar sarmıyor ak gerdanını! . .  

Ayşe'nin Mercanlan 

[Üçüncü Kitap, Man 1336/1920) 

ÜÇ ÖLÜM 

Madem ki vurmayan yine kalbirndir, 
Bembeyaz bir gülü koklarken ölsem, 
Bir pala altında can versem de bir . . .  
Madem ki vurmayan yine kalbirndiri 

ı 

Bu akşam korsanlar bekliyor pusu . . .  
Enginden engine taşan rüzglrla, 
Gökler alçalıp da kararınca su 
Kalyonlar çanşn gıcınılarla. 

Her pala yararken yer yer gökleri 
ZUlmetre fışkırdt bir enseden kan 
Boşlukta bir gölge ileri, geri 
Sallandı . .  Devrildi. .  O ldü bir korsan. 



tu< StiRI.ER 

ı 

Sonbahar, sonbahar, geldin mi yine, 
Hastalar beklerken son gıinlerini? . .  
Beyaz bir gül alıp bir kız eline· 
Sıkıyor o şifa bulmaz yerini. 

Birden için için bu hıçkınk ne? 
Bir iki damla kan kızann gülü. 
Gölgeler inerken san benzine 
Elinden düştü gül. . .  Şimdi kız Olü. 

3 

Işıklar solgundu avizelerde; 
Siyah tülleriyle tıryan kadınlar 
Loş gölgeler gibi kıvrandı yerde ... 
Bu akşam Hakan'ın son matemi var! 

Avutmak istiyor sebepsiz derdi... 
Şehvetle damarlar şişip boynunda, 
Bir billur kadehi kınp can verdi 
En son be.kirenin beyaz koynunda. 

1931 

!Dördüncü Kitap, Nisan 1336/1920) 



1932 BOTON şiiRLERI 

O KSÜZLÜK 

Sahillerden açılan balık sandallan var . . . 
n baş taraflannda yakılan ateşlerin 
Durgun suda alevden sallanan dallan var. 

Yokseleli uzaklaşan sandallardan bir şarkı . . .  
Bu, son bir hıçkınktır, bir elemdir ki derin 
Matemiyle anıyor yıkılan yüce Şarkı. 

Pul pul panldıyorken ayın altında deniz, 
Arkarndan sesi geldi ufka dalan eşlerin . . .  
Bu ilkbahar gecesi yalnız benim kimsesiz. 

Kimsesiz, son matemin yaşıyan yadıyım; 
Bir ah bile demeden can veren yigitlerin 
Yollannı gözleyen illerin evladıyım! 

Şimdi ta uzaklara, Şarka dOnerken yüzüm, 
Anladım ki zavallı yurdumun acısını 
Duymayan bu beldede kimsesiziın, Okso.zılm! 

(Altıncı Kitap, Temmuz 133611920) 



lLK ŞlllU.ER 

BIZ VE DENIZ 

Ademi haurlatan ufuklannla, deniz, 
Azap çeken şu hasta gögı;ümüze dol, boşal! 
Son seste benzimizi solduran gölgeyi al, 
Biz ölürken gülmeyi isteyen kalblerdeniz. 

Deniz, ne bulyalıdır sonsuz derinliklerin; 
Durolmuş sulannın koynunda uyut bizi. 
Alsın da dalgalann en son nefesimizi, 
Fanilerin gezdigi yorgun sahillere in. 

In, de ki : Sevenlerin almnı ölüm egmez; 
Aulın dalgalara, beklerken sizi adem. 
Parlatmasın gözleri olurken bir damla nem, 
Elli yıllık ömrümÜZ hicrana bile degmez! 

1933 

[Altıncı Kitap, Temmuz 1336/1920] 

HERKES GIBl 

Gönlümle baş başa düşündüm demin; 
Artık bir sihirsiz nefes gibisin. 
Şimdi ta içinde bomboş kalbimin 
Aleisieri sönen bir ses gibisin. 

M�iye karışıp sevda yeminim, 
Bir anda ımuttum seni, eminim, 
Kalbirnde kalbine yok bile kinim 
Bence artık sen de herkes gibisin. 

[Altıncı Kitap, Temmuz 1336/1920) 



1934 BÜTÜN ŞllRLERl 

UYAN FATMA 

Gögsüme yaslan da yatagından in, 
Gel uyan uykUdan, beni aglatma! 
Geçen yıl elinle baga diktigin 
Üzümler sarardı ... Ah uyan, Fatmal · 

Bak, sabah açıldı ... Bak, kütOkleri 
Işıklar parlatu, uyan, diyorum! . . 
Saatler geçiyor. ben bu esrneri 
Baygın uykulardan silkemiyorum ... 

[Alnncı Kitap, Temmuz 1336/1920) 

SUlARI SOliUK PlNAR 

Sulan soguk pınar, 
Sulan soguk pınar, 
Ateşten dudaklannı 
Gögsüne koydu da yar 
Sen neden ısınmadın 
Sen neden ısınmadın? 



ILX SltRLER 

Gençlige Masal : 1 

KlRK HARAMlLERIN ESlRl 

Geniş dallardan sızan gecenin gölgesiyle, 
Omıanda uguldayan nlzgarlann sesiyle, 
Bu akşam renklerini kaybedince her çiçek : 
Bir kahraman esirin kollan kesilecek. . .  

Bu bir şanlı erdir ki Rabbi bulmuş kanında . .. 
Bir kere dılşürmeden yüksek magrur alnında 
Alevden bir sancagın taşımış gölgesini ... 
Memleketler çOkermiş yükseltince sesini. 
Tam alu yüz yirmi yıl bir nur için dövüşmQş, 
Fakat günün birinde kafir eline düşmüş . . .  
Şimdi ezmek istiyor onu Kırk Haramiler, 
Bu son akşam kalbinde Rabbi bulmazsa eger 
Ormanda renklerini kaybedince her çiçek 
Bir vuruşta bin kesen kollan kesilecek! 

Işte nlzgarda uçan alevleriyle yer yer 
Siyah agaçhklardan parladı meşaleler . . .  
Durnanh bir kızıllık ormanı gölgeliyor 
Şanlı esirleriyle Haramiler geliyor . . .  

. .  . Agaçsı..z bir meydanda büyük kütükler yandı : 
Haydutlarm karanlık yüzleri aydınlandı . . .  
Küçük bir oda gibi yosunlanıruş bir taŞı 
Kendisine taht yapan Hammilerin Başı, 
Bir şeyler mınldandı, bir şeyler emreyledi 
Sonra boguk bir sesle : Haydi kesiniz, dedi... 
Haydutlar agır agır çekilirken geriye 
Geniş yüksek bir gölge itildi ileriye . . .  
Tunç bir çehre parladı alevin ruzgaı :yla 

1935 

Ahmet Hdmit'e 



1936 BüTüN SliiU.I!RI 

Yılksek gunırlu alnı, geniş omuzlanyla 
Kollan kesilecek kahraman esirdir bu . . .  
Ne rludaklan san, ne gözlerinde korku 
Bir demir heykel gibi öyle hissiz bekliyor . . .  
Nihayet hep kıltükler olunca bir yıgı.n kor : 
Haydutların içinden birisi ilerledi 
Koliann kesilecek, haydi hazırlan dedi.. .  
Zulrneue panldadı çeligi bir baltanın 
Kuru bir ses duyuldu, sonra fışkıran kanın 
Damlalan ateşten yer yer duınan çıkardı : 
Şimdi şanlı esirin yalnız bir kolu vardı . . . 
Ormanı baştan başa dolaştı baglık bir ses : 
•öteki kolu da kes! Öteki kolu da kes!.." 
Bıraktıgı. baltayı cellAt alirken yerden, 
Meydana golgeleri yakınlaşan göklerden : 
Haykınldı bir büyük şanlı mazinin yadı 
Birden balta esirin elinde panldadı! . .  

[Alemdar, 21.8.1336/1920) 



ILK SllJU.ER 

IADES 

Udes tutuşalım seninle diye 
Dün gece yalvardım şen sevgiliye. 
Imalı bir eda verip sesine, 
Sevgili dedi ki :  "Söyle nesine?.M 
Dedim : •- Aldaursam e ger ben seni, 
Bir kere Opeyim beyaz enseni; 
Aldanırsam üç gün yüziime bakma! 
Saçını Onümde çOzüp bırakma! . .M 

Görelim yenecek diye kim kimi, 
Gılldü, kabul etti bu teklifimi. 
Artık her sözümden bir hile seçti . . .  
Dakikalar geçti . . .  Saatler geçti . . .  
Ne onu aldatnm, ne de aldandım, 
Bu böyle seneler sürecek sandun . . .  
Onun dalgınlıgı benden de derin, 
Eski bir Şark işi ipek minderin 
Bir ucunda kendi, bir ucunda ben, 
Gözlerimiz yerde dü.şünüyorken 
Ne hile bulalım diye yanna, 
Birden o saçını omuzlarına 
Tel tel dagıtarak katşımda durdu. 
Sonra dizierime dılşüp oturdu, 
Dedi ki : "- Yakınlaş! Yakınlaş! Egil!" 
Artık ben Iadesi cezayı degil 
Bütün varlıgımı unuttum bir an . . .  
Bu beklenilmeyen iltiCatından 
Binlerce ihtimal gelirken akla, 
Dedi : •- Şu fildişi ince tarakla 
Saçlanını tara hiç incitmeden! ." 
Daha taragına elim gitmeden 
Güldü "ladesM diye yerden kalkarak : 
Düştü parçalandı yerlerde tarak .. .  

1937 

[Ümid, 26.8. 1336-1920/Akbaba, 14.6. 1928) 



1938 

EFENIN NASIHAT! 

Fartt enginlert atıp ruhunu 
Bir nura yoniyen oJQleriz biz! 
Mukaddestir bizim son harabemiz 
Çekil yolcu!. Çekil çigneme onu! .  

Beyninde ademin şimşegi çaksın, 
Bu yerler tarihi kanla yenmiştir. 
Her taşı Olümle sihirlenmiştir; 
Yolcu! Gafil yolcu! Çarpılacaksın! 

BAHARIN lLK GÜNÜ 

Seyredip bahan penceresinden 

[Alamdar, 28.8.1336/1920) 

Mlzisi bembeyaz geçmiş bir kadın. 
Dedi : Elem duydum her şen sesinden 
Keşke bahar! Keşke açılmasaydın!. 

Omrümün hep böyle sevgisiz, sessiz 
Maziye karışmış kaç baban var?. 
Ne eski bir çehre, ne kalbde bir iz! 
Ah!. Açılma bahar! Açılma bahar! . 

[Alemdar, 28.8.1336/1920] 



ILK ŞIIRLER 1939 

BlR DAKlKA 

Sevgili Yusuf Ziya ya 
Deniz durgun göl gibi, gitgide genişliyor 
Sular kayalıklarda nurdan izler işliyor, 
Engine sarkan gökler baştan başa yıldızlı .. 

Simdi gögsümde kalhim çarpıyor hızlı hızlı. 

Göklerden bir yıldızın gölgesi düşmüş suya 
Da1mış suyun koynunda bir gecelik uykuya 
Bazan uzuntaşıyor, bazan da kıvranıyor 
Durgun suyun altında bir mum gibi yanıyar 

Yakın olayım diye bu gökten gelen ize 
Oyle egilınişim ki kayalardan denize 
Alnımdan dQşen saçlar yorulmuş suya degdi 
Baktım geniş ufuklar başımın üstündeyili 

Bilemem nasıl oldu geldi ki öyle bir. an 
Yenilmez bir haz duyup denize aulmaktan 
Kurtulmak ne kolaymış faniligimden dedim 
Dognıldum atılırken bir dakika titredim. 

Bir dakika sonsuzluk doldu ı:aşu gönlümden 
Bir dakika bir ömrü kunarmışo ölümden 

(Alemdar, 4.9. 1336119201 



1940 BÜ'IÜN Ş1IRL.ERI 

KAÇIRILAN KIZ KARDEŞLER 

Biri : Efelerin yavuklusudur 
Baygın gözleriyle bir içim sudur. 
Obürü : Fıruna ezdi ezelt 
Ytkılan sarayın en son güzeli. 
Biri : Akdeniz'de saçını tarar, 
Sahilde sonerken Olıl dalgalar 
Dişi kaplan yatmış gibi pusuda, 
Kınlan aksini seyreder suda . . .  

Obürü : Kasnnın kubbelerini, 
Ulu mabedinin en dik yerini, 
Iki şanlı nehre aksettiriyor. 
Bu aksin önünde ruhu eriyor . . .  
Birinci çapkındır, şen, edahdır, 
Ikinci yorgun bir sögüt dalıdır! 

Bu iki kardeşe göz koymuşlardı; 
Göz koyanların bir kölesi vardı; 
Bu köle tarihin namlı hırsızı,, 
Ilkönce kaçırdı birinci kızıl. 
Nabzını boşlukta sayan bir gece, 
Gögsünde şahalılar kayan bir gece, 
Arkadan kolları baglan:ıp kızın, 
Baygın kaçınldı kız apansızın ...  
Yorulmuş efeler uyuyorlardı, 
Hepsinde son cenkten bir yara vardı. 
Yüzlerde matemin derin izleri, 
Biraz solgun gibi tunç benizlertl 

Nihayet ufukta açınca sabah, 
Daglardan, daglara aksetti bir ah!. 
Her efe lursından bir kaya kırdı . . .  
Gözleri kanlanan Reis haykırdı : 

Gaıçlige Masal 



n.ıc ŞIIRlER 1941 

O kahpe hırsızı git devir efe!. .  
Atma atlıyan bir demir efe, 
Kaçınlan kızın ardına dUştiL 
Yolda bine karşı bir tek dOvüştü, 
Her sıynlışta palası kından, 
Egilip dortnala giden atmdan, 
Boşluga bir kafa yuvarlıyordu! 
önünde kaçarken bu kahpe ordu 
Ala boyuyordu mor cepkenini .. 

Sag kolundan sarkan sırma yenini 
Paladan damlayan kan kızanmışu, 
Onun dövüŞtükçe gayzı arunışn ... 

Bir leke sürmedi o gururuna, 
Böyle senelerce aşkı ugnma 
Durup dinlenmeden döktü kanını 
Bünm bir cihanm don bir yanını 
Kulaktan kulaga dolaşu adı, 
Bir efsane oldu aşkının yadı. 
Böyle senelerce kendini yordu, 
Ne çare bir tılrlü bulamıyordu .. . 
Şimdi sevgilisi çok uzak yerde, 
Bin pusu kurulan d� tepelerde. 
Onunsa kalbinde gizli bir yara, 
Çalan ve çaldıran magrur başlara 
Bir yıldınm gibi gökten düşecek, 
Kıyamete kadar tek dOVüşecek! . .  

(Alemdar, 18.9.133611920) 



1942 

AZIZE 

Bir ilahi gibi içten duyulur 
Seven gönılllere Aşina sesin : 
Başmda Mle-nur, gözlerinde nur, 
Sevcia mabedinde bir azizesin . . .  

Sihrinle dolarken boş muhayyelem, 
Gözlerinle telkin edilen elinin 
Kitabt ne kadar olsa da elem 
En z4hit kuluyum ben mabedinin . . .  

Rüyaya daldıran şarabını sun, 
önünde gönlümle gelirken dize. 
Şu yanan alnıma bir kere dokun, 
Azize! Gözleri nurdan Azize!.. 

(Üılıid, 23:9 .133611920) 



lll< ŞliJU.ER. 

BENIM GÖNLÜM 

Benim gOnlüm bir kanaldır, 
Nerde güzel görılrsem ben : 
Haydi derim haydi saldıri 
BOyle her an dOVüşmekten 
Gagasının rengi aldır! . .  

Göklerinde tek yaşıyor, 
Gönüllerin ilahıdır! 
Gönüllerle ugraşıyor, 
Her fınına bir ahıdır! .. 

Açılınca kanatlan, 
Golgesiyle kaplanır yer! 
Kızıl, kumral, siyah, san 
Bütün başlar egilirler!.. 

Hiçbir avcı vuramadı, 
Vuramaz da zannederim! 
Gönlümün yok başka adı, 
Benim gönlüm benim derim!.. 

Hayır! . .  Gonlüm bir kanaldır, 
Nerde güzel görılrsem ben; 
Haydi derim haydi saldır! 
BOyle her an kan dökmekten, 
Gagasımn rengi aldır! . .  

191-3 

Gmılu kelebek olan şaire 

[Alemdar, 25.9. 1336 �1920/Akbaba, 5.4.1928) 



19+4 

DERGAHIN KUYUSU 

Ne içli bir dua, ne içten bir a.h, 
Uyuyor seıviler altmda dergah! .. 
Kaç kere gönlümü dinledi bu yer. 
Tek tük kandillerde yorgun alevler 
Titriyor gecenin sen rüzgAnyla. 
Gece sanki sönen yıldızlanyla 
Gölgeli dergahm dolmuş içine . . .  
Bir inilti, bir ses . . . Bu yalvanş ne? 

Yarabbi, ne içten anıldı adın! .. 
·Oımeden öl!" diyen bir itikadın 
Gönülden duyarak ulu sesini, 
Ruha şifa sunan felsefesini, 
Biri zikrediyor dergahta işte. 
Göklere yükselen bu inleyişte 
Elemi gizlidir bir a.h u va.hın. 
Çoktan dervişleri yatn dergahın . . .  
Bu yalvaran kimdir, kim bu zikreden? 
Yoksa a�lıyor mu gönlüm bilmeden! 
Gönül! Bu inilti senden mi geldi?. 
Hayır, işte o ses yine yükseldi, 
Yine yalvanyor, yine aglıyor. 
Göıümü dumandan eli ba�lıyor 
Içimde yakılan bir buhurdanın . . .  
Vuruşu duruyor kalbirnde kanın. 
Bir hayalet oldu yanan benligi-m : 
Bu kuvvetli ruh kim? Bu zikreden kim? 
Kim bu varlıgınu kendine çeken? . .  
Şimdi bir zulmette gölge gibi ben 
O yalvaran sese ilerliyorum, 
"Benligim ölmeden öldü!" diyorum . . .  
Böyle yürüyerek geçtikçe her an, 

Büyükbabama 



Gitgide geliyor sesi yakından 
Gitgide sinerken ben golgelere 
Yorgun ayaklanm çarpn bir yere. 
Titredim bir taşa anı temasla, 
Omrumde bu kadar korkmadım asla : . 
Sanki ta kalbiini bir bıçak yardı ... 
önümde bir küme karanhk vardı. 
Bütün varl.ıgıını bir an unuttum., 
Yavaşça egilip o yeri tuuum. 
Dergah kuyusunun duvanydı bu . .  
Yeniden benzimi sarann korku. 
Burdan geliyordu o iniltiler! 
Gonlllde titrerken şüpheli bir yer 
Allaha yalvaran Allahın adı 
Beynimin içinde bir uguldadı. 
Sanki bir dakika çarpmadı kalbim . . .  
Ey ulu Allahım, ey ulu Rabbim! 
Kuyuda zikreden, aglayan kimdi? 
Içine egildim . . .  Anladım şimdi : 
Ism-i Celalini candan andıkça, 
Yer yer yiikselerek çalkaiandıkça, 
Kuyunun zulmette parlayan suyu . . .  
Kuyu zikrediyor, aglıyor kuyu! .. 

1945 

{Ümid, 7 Teşrin-i evvel l336/1920) 



1946 IIO'IüN. SIIRLJ!Rl 

AYlN AKSlNDEKl GÖZLER 

Bu gece beyazlaşmış, ayın altmda yine, 
Deniz durgun uzuyor göz alabildigtne .. .  

Uykuda kaina.tm nlya gören bir demi : 
Sislerde hayaletler sulardan yükseliyor. 
Kalbden sayıklayarak uınmandaki elemi, 
Deniz !oş gölgelerle bana dogru geliyor! . .  

Şimdi yorgun alnımda hafif serinligı var 
Sulan yavaş yavaş kımıldatan ruzgann. 
Başımın 1lst0nde : Ay, tek nık sönük yıldızlar, 
Onümde : Beyazlaşan gölgesi kaYalann .. . 

Sonra, kınk bir ayna, gökteki ay yerine 
Parlayan parçalıula sularda sallanıyor, 
Bu beyaz kınklann bakarsa içlerine 
Insan kendi aksini görecegim sanıyor. 

Egildim görmek için korkudan koptu Odüm, 
Birleşti yavaş yavaş o parlayan parçalar. 
Kendi aksimi degil, iki siyah göz gördüm : 
Şimdi ne yana baksam o sevgili gözler var ...  

[Ümid, 1336/1920, sayı 12] 



ILK ŞtlRI1!R 

DERENIN KENARINDAKl lHTlYAR 

Dilnun teSellisini bekleyerek yanndan 
Bir akşam geçiyordum bir dere kcnanndan. 
Sararmış yosunlarla SllrOkleniyordu su. 
Kıyılarda çürQyen yapraklann kokusu 
Olen bir sonbalıann na'şından yükselmişti, 
Bir koku ki açılan bir mezardan gelmişti .. .  
Bu 0111 yapraklarm karşısında titrediın, 
ÇürOyen baharlarm son kemikleri dedim. 
Bir su ki gider mutlak işte seıviliklere ... 
Artık ilerliyorum, başım egilnıiş yere; 
Agır agır arkarndan geldi ayak sesleri, 
Bir ak saçh ihtiyar gordom dönünce geri. 
O yüzılme bakmadan yürOdü suya dogru, 
Dikkatle gozetledim ne yapacak diye bu. 
Kıyılarda çürQyen yapraklara egildi, 
Hepsini birer birer alıp eliyle sildi, 
Hepsini kucaklayıp koynunda sıkn ... Sonra, 
Teker teker fırlattı S1lr0klenen sulara .. . 

Şimdi arkalanndan aglayarak bakıyor .. . 

Sulan golgelendi, dere yorgun akıyor .. . 
Bir sonbahar gecesi matemiyle alçaldı, 
Artık orda ihtiyar bir yıgm gölge kaldı. 

19+7 

(Alemdar, 16 Teşrin-i evvel l33611920) 



1948 BÜTÜN ŞIIRLERI 

ŞEHVET 

Dallardan süzülüp batarken güneş, 
Ormanda kayboldu şehvet in kızı... 
Bir kucak çalıdan yaktı bir ateş, 
Elleri kırmızı, yüzü kırmızı... 

- Ormandayanan hız -

Birden ta ornzunda parladı alev, 
Boynundan çift örgü düşüp sallandı. 
Kapladı ruhunu ateşten bir dev, 
Sokuldu .... Sokuldu ... Sokuldu yandı... 

[Alemdar, 30.10.1336/1920} 

BIR PRENSES IÇIN MEKTUP 

Karanlık yollarda karanlık esen 
Bir rüzganm ki ben membaı çamur, 
O yeşil gözlerle öyle bakma sen, 
Başka bir gönülde git tahtını kur ... 

Gözlerinde yanan o alevi sil, 

Atılının aşkı görsem her kimde. 
Ben ibiisim kadın, yanmaktan degil, 
Yakmaktan zevk duydum cehennemimde! 

[Alemdar, 30.10.1336/1920) 



ILKŞIIRLER 

DELININ BlRlNCl DUASI 

Fani halkettiyse beni de eger 
Zaman gelecek ki yorgun gözlerim 
Derin çizgilerle çevrilecektir. 
Yarabbi, o zaman kış olsun, derim! 

Uzun, sonsuz, bir kış, son kar yagarken 
Bahçeler bir daha çiçeklenmesin. 
Tahammül edemem, ben ihtiyarken 
Membaı kurusun her gülen sesin ... 

"Ihtiyar" diyerek kadid elimi 
Çizgisiz agzıyla öperse bir genç, 
Ya rabbi, o zaman dogrult belimi... 
Yanında za'fımla olmayını igrenç! 

1949 

[Ümid, 3 Teşrin-i sllni, 1336/1920) 



1950 BüTüN SURLERI 

DEUNlN lKlNCl DUASI* 

Hasretle geçiyorken böyle her günüm dılne 
Yıgılır da seneler senelerin ılStüne 
Kaparsa gözlerini Mtün sevgililerim, 
Kalmazsa yeryüzünde dayanacak bir yerim, 
Ymbbi, ben olmeden sen beni Oldür, derim ... 

Ne olur büyüklügün bir teselli yaratsa! 
Eger Olüm bir ceza, hayat bir ımlkAfatsa, 
Bütün sevdiiderimden daha çoktur günahım. 
Bir isyana dönmeden şimdi yalvaran ahım 
Ilkönce beni oldür, beni Oldür, Allahım ...  

[ümid, 9 EylUl 133611920, sayı 9 
Yarm, 6 Nisan 1338 - 19221 

• "Yann" dergisinde yanlışlıkla "Delinin Birinci Duası" başlıgıyla yayım
laııan bu şiir, Ümid dergisinde O. Seyfi'ye sunulmuş olup ilk dizesi 
şöyledir : 

Ben şimdiden aglarken yalnız geçen her güne. 



ll.K $11RLER 

OCAK BAŞI 

Ikinci Ihtiyar 

öyleyse gel şöyle karşıma otur 
(Bir müddet süktlt) 

Şimdi seviyorum ocak başını, 
Bizlerin bu en son arkadaşım! 

Birinci Ihtiyar 

Ne dedin? 

Ikinci Ihtiyar 

Evet hep ihtiyarlar 
Bu küllü ateşte teselli arar; 
Emin ol yegane dostumuz odur! 

Birinci Ihtiyar 

BOyle bir düşünce beni korkuturl 

Ikinci Ihtiyar 

Sonra, ocak başı ne hoştur bilsen, 
Şöyle bir koltuga gOmülüp de sen 
Kızaran küllerde rüya gördün mü? . .  

Birinci Ihtiyar 

Hayır ben dogrusu .. Şey • .  

1951 



1952 BÜTÜN SURLERl 

Ikinci Ihtiyar 

Ya!. .  Gördün mü! 
Ne diyordum, evet öyleyse dinle : 
Baş başa kalınca kendi kendinle 
Koltugu çekersin ocaga karşı, 
Kışında gül açan bu baga karşı! 
Solgun avuçların kırmızılaşır, 
Gözlerin içinde yıldızlar taşır, 
Bırak, uguldasın damda rüzgin, 
Sen dinlerken ince çınnılan 
Egilip dalarsın külde korlara, 
Kapaıur içinde her gizli yara. 
Kalbine bir ılık baygınlık dolar, 
Gitgide . . .  

(Birden susar ,  birinci ihtiyara bakar) 
Fakat sen dinlemiyorsun!. .  

Birinci Ihtiyar 

(Dal gm) 
Hayır, dinliyorum, ha! Ne diyorsun? .. 

Ikinci Ihtiyar 

Anladım boş yere söylemişim ben! 
Yalıuz bir köşede hayatı geçen 
Her ihtiyar bilir bu hali mutlak! 

Birinci Ihtiyar 

Çok yanlış düşündün bu sefer de bak. 

lkind Ihtiyar 

O da niçin? 



tı.K Ş1lRLEJl 

Birinci Ihtiyar 

Çünkü . . Yalnız Degilim! 

Ikinci Ihtiyar 

Arkadaşın olan bu bahtiyar kim? . .  

Birinci Ihtiyar (Magrur ve mesut) 

Kızım!.. 

Ikinci Ihtiyar 

Ne, kızın mı? Nasıl şey?. Nerde?. 
On yıl gençleşse de şimdi bu yerde 
Yine memnun olmaz gOnlüm bu kadar . .  

Birind Ihtiyar 

Evet sırma saçlı bir çocugum var, 
Kırlara çıkınışn nerdeyse gelir, 
Gelir boş kalbirnde sesi yılkselir!. 

Ikinci Ihtiyar 

Güzel mi? lsıni ne? . .  Haydi cevap ver, 
Sen boyle daima susarsan eger 
Ben şimdi meraktan çatlayacagım! 

Birinci Ihtiyar (Müstehzi) 

Bir odun an ver sOndü ocagım . .  

1953 
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lkind Ihtiyar 

Hain!. .  

(Kapı tarafından ayak sesleri gelir) 

Birind Ihtiyar 

Dur : Üzülme geliyor işte! 

tkind Ihtiyar 

Oldüren bir şey var bu bekleyiştel 

(Kapı tarafından kahkahalar işitilir sonra taze 
bir genç kız sesi) 

Kızın sesi 

Baba!. .  Açılınıyor bir türlü kapı, 
Çiçekler düşecek, ne aksilik bu! . .  

[Alemdar, 6 Teşrin-i saıti 1336/1920) 



lU< ŞIIRLER 

lKl DERT 

Gönülden inledi, içten inledi, 
"Ben anlatayım da bir dinle," dedi, 
"Sonra sen istersen bu halime gül : 
"Evde üç kişiyiz, üç dertli gönül; 
"Hepimiz elemle ugraşıyoruz, 
"Kör dolaşıyoruz, kor yaşıyoruz. 
"Bir gün anlamadık birbirimizi, 
"Sade bir damla kaı'ı baglıyor bizi, 
"Annem düşünceli, daima küskün, 
"Yok Omrümde onu şen gördügam gQn; 
"Kardeşim neşesiz, durgun bir çocuk, 
"Hep gözleri yaşlı, hep benzi uçuk, 
"Ben vakitten evveli ihtiyarlayan, 
"Sevgisiz, emelsiz, günleri sayan, 
"Maziye agl.ayan bedbaht, bir deli, 
"Her gün biraz daha gönlüm kederli, 
"Onların içinde ben de sessizim; 
"Düşün ki : Ne hazin oluyor bizim 
"Aynı dam altında toplanışımız, 
"Mariyi hasretle her anışımız ... 
"Isli bir lamharun kör ışıgında 
"Koynuna gölgeler gömülen oda 
"Dinlerken soluyan nefesimizi, 
"Başka başka hisle ayınr bizi : 
"Annem gençligini içten ylld eder, 
"O eski günlerim ne günlermiş der, 
"Tam sekiz yıl evvel can veren babam, 
"Gözümün önüne gelir her akşam! 
"Kardeşim : Kafesten geceye dalar 
"Kim bilir onun da ne elemi var? 
"Ben, beni terkeden, beni aldatan, 
"Bir sonu gelmeyen kllbusa atan 

1955 

Yusuf Ztyaya 
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"Kadının yaşanm haorasını; 
"Gönlüm tutuyorken hala yasını 
"Maziyle ugraşan vuran dövıişen 
"Gurutum kınlır . . .  Lambadan düşen 
"Işıkta görürilm onun yüzünü, 
"Yeniden yaşanm her eski günül 
"Boynurna dolanır sanki kollan, 
"Uzun kirpiklerle o anda yan 
"Kapanan gözleri : Seviyorum, der!.. 
"Arzuyla tutuŞup kalbirnde bir yer : 
"Söyle beni neden bıraktın? derim, 
"lçimden kalırolur ölmek isterim!..  
"Bir azap akarken heyecanıma 
"Uzanan kollanm düşer yanıma; 
"önümden kaybolur o yavaş yavaş!.: 
"Gönlüme dökülür iki damla yaş ... . 
"Bu böyle giderse ölecegim ben!.. 
"Emin ol kardeşim o yanımdayken 
"Ne böyle elemli, ne de btkestimt." 
Anık aglıyordu, sözünü kestim. 
Dedim ki : "Ürulme, derdim senden çok, 
"Benim annem de yok, sevgilim de yok!:." 

· i 
[Alemdar, 13 T:eşrin�i sAni -133&1920) 



lLK ŞIIRLER 

CEMIL ÖLÜRKEN 

Ela gözleri dalgın, geniş alnı sararmış, 
Bir sanatkAr �tadır, Gernil hasta yatıyor. 
Odayı bir matemin görünmez rengi sarmış, 
Başında duraniann kalbi yorgun atıyor. 

lnce parmaklarını ısiattı gözyaşlan. 
Odanın sükünunda hıçkınklar inledi. 
Hastanın yavaş yavaş çatılarak kaşlan, 
Sanki derinden gelen bir sadayı dinledi. 

Mukaddes elemini andı bir kere daha;· 
Uzak serviliklere çevirerek yüzünü. 
Ah! Ey gafil faniler iman edirı Allahal 
Bir illlhi ruhun da geldi işte son günü . . .  

Çok kudretli oluyor bir dehanm gururu. 
Ecel! Onun yanına sen de el baglayıp gir! 
Nefesinle titreyen fanilerden degil bu, 
Ölmeyen bir sanatkıır ölüm döşegindedir. 

Gökler geri alıyor yeryüzünden sesini. 
Şimdi geniş alnında ebedirı gölgesi var! 
Başında aglayanlar sonuncu bestesini, 
Agır agır kapanan gözlerinden duydular!.. 

1957 

Mtsut Ctmil'e 

[Alemdar, 21 Teşrin-i sani 133611920] 



1958 BüTüN ŞttRllRI 

MERAK 

(Fantezi Köy Hikayesi) 

ı 

Köylü diyordu ki geçti üç salı 
Bu kız köyümOze ayak basalı; 
Sılrum veriyor burada yeri; 
Köye ilk geldigi salıdan beri 
Çıkmadı en ufak bir işi bile, 
YOzünü görmedi bir kişi bile, 
Hatta tarunuyor kadınlanmız, 
Köye merak oldu dogrusu bu kızi · 
Yaşıyor bizlerden büsbıltün ayn 
Ne şerri dokunur ne de bir hayn, 
Bizden yüksek görüp kendi yerini 
Bozmasaydı köyün adetlerinil 
Gücümüze giden budur diyorou, 
Sonra birer birer naklediyordu : 
Günü saran çitin dışansında, 

Daga giden yolun tam yansında 
Yagan yagmurlarla damı karamıış, 
Duvarlan çökük bir evi varmış, 
Bu yer benziyormuş adeta ine, 
Kadınlan gitmiş sefa geldine, 
Kapısını birçok defa çalmışlar, 
Ne kapı açan var, ne bir cevap var! . .  
Senelerce evvel, yine bu köyle 
Kurulan eski bir adete böyle 
Riayet etmeyen kim olabilir? 
Böyle saygısızlık kimin haddidir? 
Bu sır günden güne derinleşmede; 
Her akşam toplanıp kızlar çeşmede: 



U.X ŞIIRLER 

"Denli bir Sultandır bu" diyorlarmış 
Evinin önüne gidiyorlannış. 
Çıkmadan daglann sen ruzganruı, 
Inmeden güneşli tarlalaruıa, 
Her sabah o yoldan geçen gençlerin 
Manalı gözleri daha çok derin. 
Kiminde boncuklar kiminde çiçek 
Hepsi de diyor ki : Beni sevecek! 
İ<ahvede yine bu dedikodu var, 
Ev ev dolaşarak kocakanlar 
Diyorlar ki : Bu kız kahpe bir kadın, 
Bu h.ali mutlaka kem bir maksadm!. .  
Kötü söz söylerken herkes bu bale, 
Eminim bütün köy girdi vebale. 
Fakat taassubun omzunda merak 
Kar topu gibi de yuvadanarak 
Saatler geçtikçe bir çı� oluyor, 
Köy susuz bir hayvan gibi soluyot. 

2 

Nihayet kahvede karar verdiler, 
Bu kız kapısını açınazsa e�er 
Çeşmeye gelince yine bu gece 
Zorla açılacak yüzünden peçe! 
Bu karara imam itiraz etti, 
Köylüler ilkönce biraz naz etti, 
Sonra yemin edip hepsi Allaha, 
Dediler : Gidilsin bir kere daha 
Kapıyı açınazsa bu sefer de, biz 
O kıza haddini bUdirecegiz!.. 

1959 



1960 sürüN snRLERJ 

3 

Kadınlar kapıyı yine çaldılar, 
Fakat yine aksi cevap aldılar! 
Köyü baştan başa sarsu bu haber, 
Coşan halkla doldu her sokak, her yer; 
Hepsinin bir kalbe toplanıp kalbi 
Dalgalarla akan bir nehir gibi, 
Homurdanaraktan çıknlar yola, 
Ban saga taşıp bazan da sola 
Nihayet o eve gelip durdular, 
Kapıyı bir kere daha vurdular, 
Fakat bir netice çıkmadı bundan, 
Belki bayılınıştı kız korkusundanl.. 
Şimdi camlan bir bir kınyarlar, 
Hep emrediyorlar, haykınyorlar : 
"Ya evi yakanz! Ya evinden çık!.." 
Bu coşan kitlenin önünde artık 
lmaının sözleri kar etmiyordu, 
Herkes : Yakılınalı evi! diyordu. 
Şimdi son noktaya gelmişti merak, 
Fakat içlerinden kimse çıkarak 
Bu bela.lı işi baş edemedi : 
Hepsi gece gelsin görelim dedi! 

4 

Zavallı üç gece çıkmadı suya, 
Dalarken zulmette daglar uykuya 
Köylüler yolunu hep beklediler, 
Yann gece mutlak çıkar dediler. 
Bu işte heyecan duyuyordum ben, 
Nihayet dördühc\1 günde bilmeden 
Merakın önünde boynumu egdim, 
Ben de köylülerin içlerindeydim .. .  



1I..K ŞtıRLER 

Hissimiz manni';ın çok haricinde, 
Gögüslerimizden bir an içinde 
Fırlayacak gibi çarpan kalbimiz, 
Karanlık yollan bekliyorduk biz! 
Yüksek çınariann aluna yatuk, 
Hep birbirimizi gülüp aldatnk, 
Işte bak kaışıdan geliyor diye! 
Kimimiz : Bir öküz olsun hediye, 
Şunu ilk görene benden! diyordu; 
Canı sıkılanlar hep gidiyordu. 
Nihayet kalmışuk on, on beş kişi. 
Sonuna erdirmek için bu işi, 
Dedikodusunu yaparken kızın, 
Bilmem nasıl oldu, sustuk ansızın, 
Ne bir söz söyleyen ne de bir gülen, 
Baknm, uzaklarda ufka gömülen 
Da.glann ardında ateş yanıyor, 
Gökler agır agır aydınlanıyar, 
Yola çınariann düştü gölgesi, 
Yorgun kOpelderio ürüyen sesi 
Akisler inietti boş sokaklarda, 
Darnlar aydınlandı loş sokaklarda, 
Daglann ardından ateş yükseldi, 
Parlayan bir kavis boşlugıı deldi, 
Ay dogııyor dedi, yarurodan biri. 
Ellrnle eşerek yattıgım yeri : 
Artık vakit geçti, gelmez ki dedim! 
Bu gece boş yere ben de bekledim. 
Ayın dogdugıınu haber veren ses 
Dedi ki : Sus artık, lakırdıyı kes! 
Bak, yolun ucunda bir karalu var. 
Baktım, bembeyazdı uzayan yoilar, 
Uzakta bir gölge, bu oydu mutlak; 
Bazan iledeyip bazan durarak 
Büyüdü şek'laldı geçti önümden. 
Bir anda düşünüp anladım ki ben 

1961 



1962 BÜlÜN SURLERI 

Nihayet çıkmışu kalınca susuz, 
Uzun gecelerden sanki uykusuz, 
Her adım atııkça bir sallanıyor, 
Bu gece yollan emin sanıyor. 
Şimdi titriyorken heyecanımdan : 
Dur! diye haykırdı biri yarumdan, 
Bir anda fırlayıp tarlayı aştım, 
Ben de köylülerle kıza yaklaştım; 
Oyle vahşiydik ki, zavallı yıldı! 
Birden bir hamleyle peçe açıldı! 
Yan gözle şöyle bir yüzüne baktım; 
Kendimi sıkmasarn aglayacakum : 
Yarabbt ne çirkin bir kadındı bu! 
Yarabbt ne çirkin bir kadındı bu! 

[Ümid, 25 Teşrin-i sAni 13361192{)) 



llK SllRLER 1963 

YARALI HAYALET 

Karaosmanogullan'ndan 
Cevat ve fevzi ye 

Bir gece bir odada don arkadaş toplandık; 
Bir uzak rüya olan geçmiş günleri andık. 
Gözlerimiz yaşlıydı, gorro.llerimiz mahzun, 
Hepimiz memleketten konuştuk uzun uzun 
OOrdümüzden ikisi Aydın uşaklarından, 
Efelerin kamydı damarlanndaki kan; 
Onlardı en ziyade aglayan için için . . .  
:Su hali nihayete erdirebilmek için 
Bir sedelli tambura vererek küçılgüne 
Dedim ki :  •ı<ımıidanm. Bu küskün haliniz ne? 
Bir çal da dinleyelim, haydi, San Zeybegi; 
Canlansın gözümüzde yalçın daglann beyi . .  ." 
Çaldı, tamburasından tarihin sesi geldi, 
Daglara yaslanarak San Zeybek yükseldi. 
Çaldı, her nagmesinde haykırarak şanını, 
Şu daglarda bir olan Zeybegin destanını . . .  
Kardeşi adım adım oynuyorrlu ortada; 
Gölgeler kınlıyor, sarsılıyorrlu oda, 
Diz çökerek vurdukça saga sola dizini. 
Başına çıkan kam kızanmışu benzini; 
Parlayan bakışlan ilahileşiyordu . . .  
Her sarsıntı gönlümde bir külü eşiyordu! 
Gözlerim yavaş yavaş dumanlandı, karardı, 
Sandım ki odamızı bir mavi duman sardı. 
Gitgide koyulaştı bu mavi, renksiz duman, 
Gitgide hayal oldu orta yerde oynayan. 
Sonra, birden, o hayal parçaladı bu sisi, 
Anık şimdi oynayan degildi deminkisi. . .  
Daldım karanlıgına en derin hayretlerin; 
Her adımı beynimde ugtıldayan bir erin 
Endamı ince uzun, omuzlan enliydi, 
San hurma bıyıklı, sırma mor cepkenliydi. 



19M BOTüN ŞII1U.ERI 

Kaç kereler gOnmiştüm bu yOzO ruyada ben! 
Yer gök yanlır gibi haykınyor oynarken, 
Gönülden Aşinayım erligine bu sesin. 
Sen misin, San Zeybek? San Zeybek, sen misin? 
Zeybek, sendeliyorsuni O ne? Soluyor benzin! 
Yere, eskisi gibi, hızlı vumıuyor dizin ... 
Gözlerin kapanıyor. . .  Sana ne oldu, aman? . 
O ne? Mor cepkeDinden neden akıyor al kan? 
Bir kafirin imansız kurşununa yandın mı? 
Ah ey San Zeybegim, sen de yaralanıbn mı? .. 

MEVlANA 

Teşrin-i evvel, 1336 
(Yedinci Kiıap, Kanun-ı evvel l33611920l 

Sararken almmı yoklugun ıacı 
Gönülden silindi neşeyle acı 
Kalbe muhabbette buldum ilacı 
Ben de mılrtdinim işte Mevlana 

Ebede set çeken zulmeti deldim 
Aşkı içten duydum Arş'a yü.kseldim 
Kalbden temizlendim huzura geldim 
Ben de mürtdinim işte MevlanA. 

[Yedinci Kiıap, Kanun-ı evvel 1336/1920) 



Rl<SliiU.ER 

YOLCU YOLUN ŞARKSA 

Yolcu, yolmi Şarksa, ansızın çöken 
Her taşı. mukaddes harabeyi sor. 
Orada son damla kanını doken 
Yaralı yigitler dövüş ediyor. 

Yolcu, yolun Şarksa, bahçtlerinde 
Gollerin üstune silah çablan; 
Baban kan olan illere in de, 
O yeri özleyen gönülleri an. 

Yolcu, yolun Şarka ugrarsa yann, 
Elinde zaferden kopan·çiçekle, 
Göklere dayanan karlı daglann 
Ardından yükselen güneşi bekle. 

1965 

[Yedinci Kitap; KAhun-ı evvel 1336/1920) 
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GÖLGESI 

Ag1asa da gizliyar gözlerinin yaşını; 
Bir kere egemedim bu kadının başını. 
Kaç kere sürükledi gururomu ölüme 
Fınınalar yaratan benim coşkwı gönlüme. 
Cevaplan o kadar heyecansız ki onup., 
Kaç kere iman ettim, hiçligine ruhunun. 
Kaç kere hissettim ki, yirıe bu gece gibi, 
Güzelligin önünde, dolup çarpmadı kalbi. 
Ne mehtabm aksine yelken açan bir sandal, 
Ne de ayaklarmda kınlan ince bir dal 
Onun taştan kalbini sevdaya koşturmuyor. 
Bir çiçegin önünde bir dakika dunnuyor ... 

Dönüyoruz yirıe biz bir uzun gezintiden 
Gönlümön elemini döküyorken ona ben, 
O bana kedisini, gülerek, naklediyor : 
"Bilseniz mavi boncuk nasıl yaraştı" - diyor. 
Ya bu kadın delidir, yahut ben çıldırmışım, 
Ben ki, birçok kereler kınlmışım, kırmışım, 
Omrümde duymamıştım boyle derin bir acı; 
Birden onun yüzline haykırmak ihtiyacı 
Içimde alev alev tutuştu yangın gibi, 
Bir dakika kendimin olamarlım sahibi; 
Hiç olmazsa hıncımı böyle alınm, dedim, 
Yola magrur uzanan gölgesini çignedim. 

Sıuıt Derviş' e 

[Yedinci Kitap, Kanun-ı evvel 1336/1920) 



ILK SllRLER 

ÇANAKKALE MASALI 

HilAl şunu nakleder her gö�e çıkışında : 
Bundan yıllarca evel Istanbul'un dışında ı 
Üç denizi seyreden bir eski kale vardı : 
Içinde pek mübarek bir evliya yatardı. ı 
Yalçin duvarlarını aydınlanrken gurup 
Uzaktan bakılınca, bu kale bagdaş kurup 
Tepelere oturan bir devi andınrdı. 
En cesur yılreklerde korku uyandı.tudı. 
Nur inerken semadan karanlık mazgallara 
Yeşil sanklı bir prr, banlnerek allara, 
Gögsünde bir ay yıldız her gece zikrederdi. 
"Burası mukaddestir, kimse giremez!• derdi. 
Velinin kudretine inanınayan dön çapkın3 

Bu kaleye eniler köleleriyle akın 
Sanki bir an içinde çalkalandı bir deniz; 
Içten gelen bir dua dolaşu dehliz dehliz; 
"Göster bu kaliriere kudretini Yarabbtı• 
Birdenbire yıkıldı kale da� göçer gibi; 
Dön çapkın kölelerle taşlar altında kaldı. 4 

Karanlıklar boşlukta sallanarak alçaldı. 
O gece evliyanın ruhu uçtu AllahaL 
Hiç kimse yaklaşmadı bu kaleye bir daha . . .  

5 

1967 

Vala Nurenin-Nazım Hikmet 

[Ümid, 16  Kanun-ı evvel 1336/1920; 
Anadolu'da Yeni Gün, 18.3. 1337/1921] 

Ümid dergisinde "Çocuklannııza Masal" başhgıyla yayımlanan şiirde not 
rakkamlı dizeler şöyle çıkmışur : 

1 Bundan yıllarca evvel bu beldenin dışında 
2 Bu kalenin içinde bir evliya yatardı. 
3 Velinin kudretine inanmayan beş çapkın 
4 Beş çapkın kölesiyle taŞlar altında kaldı. 
5 Kimse bu h ür kaleye yaklaşınasın bir daha .. .  



1968 BÜTÜN ŞllRLERI 

MARMARA'DA BlR GURUB 

Güneş gOçt\1 bir mülkOn yıkılan tahn gibi. 
Ufuklar karanyor yurdumun bahn gibi. 

Sahilde llç kişiyiz : Ben, bir genç, bir ihtiyar. 
önümüzde uzayan kopüklü bir deniz var. 
Bir deniz ki yol vermiş Hakan'ımm auna, 
Şahit olmuş Fatih'in koca saltananna ..  
Fakat şimdi inleyip yükseltiyor sesini, 
Yabancı gemilerin taşıyor golgesini. 
Yabancı gemilerin en eski kolemin de. 
Bu hali gOrmiyeyim karanlıklar ininde!. 

Yıldız dolu bir gece Marmara'ya alçaldı. 
Ben, Ah! Ey Izmir, dedim. ihtiyar ufka daldı. 
Delikanlı sarsarak bu ufka dalan ptri, 
Dedi : Ne yana rlUşer bana göster lzmir 'i? . .  

(Ümid, 16 Kanun-ı evvel l33611920) 



ILK ŞilRLER 

SEKlZ YÜZ ELLI YEDI* 

Islamın bekledigi en şerefli gündllr bu; 
Rum Konstantaniyye'si oldu Tllrk lstanbul'u! 
Cihana karşı koyan bir ordunun sahibi, 
Türko.n genç padişahı, bir gök yanlır gibi 
Girdi "Egrtkapı"dan kır atının üstünde; 
Fethetti lstanbul'u sekiz hafta üç gllndel 
O ne mutlu, mübarek bir kuluymuş Allahın ... 
"Belde-i Tayyibe•yi fetbeden padişahın 
Hak yerine getirdi en bilyük niyazını : 
Kıldı Ayasofya'da ikindi namazını. 
lşte o günden beri Tllrklln malı Istanbul, 
Başkasının olursa yıkılmalı Istanbul. 

1969 

V ald'ya 

[Ümid, 13 Kanun-ı sdni 1337/1921] 

• Sekiz yüz elli yedi: Mila.dt 1453,  Istanbul'un fethi 



1970 BÜTl)N $JIIUER1 

YAGMUR 

Yagmur serpeliyor .. .  Yagmur degil bu, 
Teselli yagıyor sanki gOklerden. 

Allalun kalbiere bakngı yerden 
Yagmur serpeliyor . . .  Geceler serin, 
Zulmeti şifalı şimdi goklerin . . .  
Geceler kalbiine daha çok yakın! 
Geceler, bu yaşlar dironesin sakın, 
Gönulden muhtaam serinlemege, 
Içimden silkinip bir "Oh" demege . . .  

Göklere çevrilen alnıma yer yer, 
Banyormuş gibi so�k igneler, 
Ince damlalarla yagtnur düşllyor, 
Bir "Oh!" diyemeden kalbirn üşQyor! . .  

Yagmur serpeliyor . . .  Yagmur degU bu, 
Kalbe dert yagtyor sanki göklerden . . .  

Sddmi luet'e 

1336[1920) 
(Sekizinci Kitap, Şubat 1337/1921 )  



lll< SURLER 

SON HIRS 

Doruuı benligimi kavrayıp birden 
Esiri kılsa da sihirli bir el, 
Gecenin o kayan gölgesiyle ben 
Dalsam mezanna, ey muzlim güzel! 

Yanımda atsa da ölümün kalbi, 
Kansız vücudunu sanp bacagım, 
Soguk bir merrneri kucakJar gibi, 
Koynuna sokulup ısınacap .. 

1971 

(Sekizinci Kitap, Subat 133711921] 



1972 BüTüN SURIBU 

BOSTAN DüLABI 

Yaz akşamı, baglarda bekliyorken nlZgln, 
Hüzün verir gönlllme şu bostan dolaplan 

Dökıilen sulannda gılnün rengi sönerken, 
Boguk gıortılarla o zayıf at dönerken 

Her adım atışında bir initti ylikselir; 
Bu yalvaran ferytdın uzaktan aksi gelir. 

Beyazlanmış yelesi sılrünürken nızgarda, 
Baglarmuş gözleriyle sonsuz karanlıklarda 

Inleyip inleterek döner zavallı döner . . .  
Geçti.gi. ayru yoldur, yoruldugu ayru yer. 

Işte biz de böyleyiz : Gözlerimiz baglıdır, 
Gönlürolize yalvanr, gönlümüz dualıdır, 

Inleyip inleterek senelerce döneriz, 
Ayru yerde başlanz, ayru yerde söneriz. 

Deriz ki ilerledik, ayru yoldur geçilen, 
Bu ebedr zulmette bir saraydır seçilen. 

Nihayet bir gıln gelir açılır gözlerimiz, 
Kurtuluruz dönmekten son sözü söyleyip biz. 

27 Kanun-ı evvel 336 [1920) 
[Ümid, 17 Şubat 1337/1921) 



ll.K ŞllRLER 

IÇ ANADOLU'YA lLK BAKIŞ 

Iki arkadaş tuttuk daglara giden yolu. 
Oyle yükselmişiz ki sahilde Inebolu 
Ince sokaklanyla ufaldıkça ufaldı, 
Minareler bir çizgi, camiler nokta kaldı. 
Evleri birbirine giren şehrin içinde, 
Ufuklar genişledi onomozde gitgide; 
Denizi kucaklayan iki açık kol oldu. 
Rozgar esti, denizin sulan yol-yol oldu. 

DOldllmüştO yerlere yıgmla kuru yaprak. 
Yapıaklann Ostünden sendeleyip kayarak 
Dagın son kayasının dibine varahildik 
Bu tepede bu kaya magrur bir baş gibi dik! 
Çıkıp onun listlinden bakabilirsek eger, 
Çocukken masallarda dinledigirniz bir yer, 
Güzel lç Anadolu görOnecekti bize,. 
Onu nakşetmek için bir anda kalbimize, 
Son adımı atmadan gözOmOZO kapadık 

Gözomozo açınca karşınuzdaydı anık 
Sisli vadileriye rOyalı Anadolu. 
GörOyorduk uzaktan dereye inen yolu : 
Sag yanmda bir çayır, solda çam agaçlan. 
O kadar yakındı ki daglann yamaçlan 
Dereye dOşen bahar bir daha çıkamamış. 
Bu ne gozel memleket : Yoksek daglannda kış, 
Yollannda sonbahar, deresinde ilkbahar, 
Altın goneşinde de yazın sıcaklıgı var. 

1973 

Va.la Nurettin-Nazım Hikmet 

Inebolu - Kanun-ı sam 37 

lAnadolu'da Yeni Gün, 17 Şubat 1337/19211 



19H BÜTÜN ŞftRLERI 

YOL TÜRI<ÜSÜ 

Alnımızda yanar gençligin tacı, 
Yorgunlugun anasını satanz. 
Elimizde neşemiziİı kırbacı, 
Ufuklan önümüze katanz .. .  

Gögsümüz kuvvetli, gönlüırt1iz teiniz, 
Tükenmez yollan tüketiriz biZ, 
Ne saray, ne hamam, ne luırl"isteriz, 
Nerde gün batarsa orda yatanz. 

* 

Sabah buradaysak, akşam ordayız. 
Günlerin peşinde bir ho\tardayız. 
Bazı mısra gibi dudaklardayız. 
Bazı "Kimsin" diye soran buluni'na.z. 

Hey anam hey! Yolcu yoltinda �rek. 
Bazı altımızda kuştüyü döşek, 
Bazı örtünecek yorgan bulunmaz! 

· 

Nazım Hikmet - vaıa Nurettin 



lU<· SllRı.ı:ıt 

SlZ DE Ml SATILDINIZ? 

Gel ey imanlı gençlik, gel ey beklenen gençlik, 
Gel ki Anadolu'da senin b:Ukülm�. çelik 
Imanına, azınine ümit baglayanlar var? 

O satılmış vezire, o sanlmış kullara 
O satılmış hıinkara siz de mi katıldınız? 
Siz d.e mi satıldıruz., .siz de mi satıldmız? 

1975 

[Man 19211 



1976 

MUM 

Cüce bir sihirbazın kıvılcımlardan eli 
"Senin olsun" diyerek bana ba�tti işte 
Alınlan sallanan alevlerle haleli 
tki çıplak kadının mermerden wcudumi. 

Fakat görüyorum ki bir hile var bu işte, 
Kadınlar ıaşırlarken onun ateş putunu 
Gitgide süzülüyor, gitgide eriyorlar, 
Beyaz vücutlannı zulmete veriyorlar. 

NAzım Hikmet - Vala Nurettin 

VASIYET 

Başları göge degen sıradaglar karlıdır 
Daglann yamacında geçitler rüzgArlıdır 
Bu rüzgtrda savrulan karlara gömülürsek 
Bu güzel memlekete doyamadan ölürsek 
Dünyaya açık olan gözlerimiz kapanmaz 
Ruhumuzda ölümün şifalı nuru yanmaz 
Taşınz bir hortlagın tesellisiz ruhunu 
Siz ey bizi sevenler istemezseniz bunu 
Istemezseniz eger boyle gam çekmemizi 
Doymadan öldügümüz Anadolu'da bizi 
Evliyalar mezan tepelere gömünüz 
Bir şefaatçi bulur ahirette gönlünüz. 

Yol Arkadaşianma 

lAnadolu'da Yeni Gün, 4 Mart 1337/1921 )  



ILK ŞtiRLER 1977 

16 MART 

Adalı Haydııt'a 
Daha dün auldıgın, daha dün kovuldugun, 
Daha dün kaçmak için ummanı dar buldugun. 
Daha dün kapısında dovüldügarı bir yere, 
Girdin bir kahpe gibi sıgınıp hilel.eıe. 
Girdin karanlıklarda adt bir hırsız gibi! 
Şimdi de diyorsun ki : Anık benim sahibi, 
Ölmez güzelllgiyle anık Istanbul benim! 
Ben bütün bir cihanı yumruguyla ezeniml .. 
Ah bu senin yumrugun! Ah bu kirlenmiş yumruk!.. 
Bu bütün hakikati hileyle yenmiş yumruk 
Bizim dik alrumızın üstünde yükselemez! .. 
Sen! Ezilmez hakkını çi�ettirenleri ez! .. 
Ey! Sade acizleri düşkünleri titreten!. 
Ey! Daima zulrnette arkadan hücum eden! 
Ah ey! Adalı Haydut şunu unutma ki biz 
Mukaddes haklarını ezdirmiyenlerdeniz! .. 

lAnadolu'da Yeni Gün, 16 Man 1337/1921) 



1978 BÜTÜN ŞllRI.fRI 

[ADALI HAYDUT] 

Adalı haydudun titresin tacı! 
Kınlan bir zincir ugultusu wr 
Dogudan Bauya göçen bu seste. 
Ey matem diyan, gözyaşını sil! 
Kanlı bir tacidar ugruna degil; 
Kunuluş içindir döktügün �u kan. 
Nuh'un bekledigi güvercin gibi 
Dualı rludaklar özleyen ruhlar . 
Bekliyor Asya'nın kızıl kuşunu. 
Istırap içinde bütün bu cihan 
Asya'dan umuyor kurtuluşunu. 

!Asya,.l921) 



tu< snRLER 

ACA CAMlt 

Havsalam alınıyordu bu hazin hali Once. 
Ah, ey zavallı cami, seni boyle gönlnce 
Denli bir çocuk gibi imanıma baglandım; 
Allahırnın ismini daha çok candan andını. 
Ne kadar yabancısın boyle sokaklarda sm! 
Böyle sokaklarda ki, anası can verirken, 
Işıklı kahvelerde kendi Oz eviadı var .. .  
Böyle sokaklarda ki çamurlu kaldırımlar, 
En kirlenmiş bayragın taŞıyor gölgesini, 
Üstünde orospular yükseltiyor sesini. 
Burda bütün gözleri bir siyah el baglıyor, 
Yalnız senin gogsünde büyük ruhun aglıyor. 
Kendi elemim gibi anlıyorum ben bunu, 
Anlıyorum bu yerde azap çeken ruhunu 
Bu imansız muhitte Oyle yairuzsın ki sen 
Bir arkadaş bulurdun, ruhumu gorebilsen! 

Ey bu Caminin ruhu : Bize mucize göster 
Mukaddes huzurunda el baglamayan bu yer 
Bir gün harap olmazsa Türkün kılıç kınıyla, 
Baştan başa tutuşsun göklerin yangınıyla! 

1979 

lAnadolu'da Yeni Gün, 21 Man 1337/1921 )  



1980 BÜTQN ŞllRLERl 

DÖRT SEVGlLIM V AR 

Birbirinden güzel dön sevgilim var : 
Acı bir haz ile her gece gönlüm 
Birinden boşalır, biriyle dolar ... 

Birincirlin bilmem henW: admı. 
Aşkıma ne cevap verecek diye 
Merakım seviyor bu genç kadını. 

Ikinci diyor ki : Delikanlı, serı 
Gönlümün en mesut sahibi oldıın! 
Okşanan gururum onu sevdiren ... 

Üçüncü : Kalbirnde bir biçsin! diyor, . 
Dizinde agl.ayıp reddolundukça, · 

Ezilen gururum onu seviyor!" 

- Ne kadın! - diyorlar dördüncüsüne, 
Onda asabırndır vurulmuş oları 
Güzel vücudunun bütün ·süsüne. 

Birbirinden güzel dön sevgiliın var; . 
Fakat hala gönül, bilinmez neden, 
Evvel tamandaki sevdayı arar?.. 

[Ümid, 24 Man 1337/1921] 



ILK SilRLER 

TEVEKKÜL 

Yollarda gezmekten yorgun her gece 
Yıldızlar ölürken eve dönünce 
Bir zavallı gibi ini.ldeyerek 
Kapının önünde bekler bir köpek. 
Evimde süknna koşuyorken ben 
Bilinmez bir hisle onu önümden 
Her gece kovanm, her gece gelir; 
Her gece yalvaran sesi yükselir. 
Içinde baş egmiş tevekküle bu 
San gözlerinde aglayan ruhu 
Bir şifa dilenir karanlıklarda. 
Za'fa isyan edip ruhunda bir an 
Içinden zinciri o kırmamışur. 
Bu sagır göklere haykınnamışur!..  
Hep boynu bükülü, gözleri nemli, 
Daima hıçkıran gönlü elemli 
Gönlünde aglıyor sonsuz bir enllı 
Her gece yalvaran bu biçarenin 
Kapım kapanınca yüzüne birden : 
lnleyen sesinden ürperirim ben. 
Derim : Hor görmesin bunu kalbimiz, 
Bu ruha o kadar benzeriz ki biz! 

1981 

[Ümid, 2 1  Nisan 1337/1921)  



1982 BÜlÜN SURLERI 

KARA KUWET 

Asular vardu ki, bu memleketin, 
En sade, en temiz gönüllerine, 
Göklerin ezelt nuru yerine, 
Zulmeti siniyor kara kuvvetin. 

Asırlardan beri bu kara kuvvet, 
Bir yara ki ruhumuzda kanıyor, 
Susuz bir kun gibi homurdanıyor, 
Bir nura koşarsa eger memleket. 

Bu kara kuvvetin kara elleri, 
Böyle sanlırken bogazımıza, 
Gönüllerimizde biz bu hırsıza, 
Hala veriyoruz en kutsr yeri. 

Nankördür imanlı gönüller bütün, 
Şükranla secdeye varmazsa eger, 
Gençligin nurunu çalan bu eller, 
Husız eli gibi kesildigi gün! 

[1921] 



ILK ŞIIRLER 

DOlAŞMAK ARZUSU 

Yıldızlarla ufka sarkan benak, dllmdtlz bir gece, 
Saatlerce nasıl koşmak arzusunu verirse, 
Senelerle mesafeler arkasına anlmak, 
Fırlaulmak ihtiyacı içimizde uyandı. 

Istedik ki rengi biraz başkalaşsın göklerin, 
Serin pınar başlannda dirdiyelim blllbülu. 
Ayşedgm beş Orgıllü saçını baglıyalım, 
Acısıyle aglıyalım gurbet dolu hanlann. 
Ummanlann alrumıza vursun tuzlu sulan. 
San muzlu agaçlann gölgesinde yatahm 
Elimizle tadalım o köpük gibi meyvadan. 
Gül bedenli kadırılann dudaklarının. rengi 
Istedik ki aşkımızın ateşiyle sararsın. 
Varsın yıllar yuvarlansın birbirinin QstQne. 
Bize bllt\in bütüne baş dondürücü görünen 
En kokulu şuruplan bir yudumda içelim. 
Geçelim şen, goriiltrufi, aydınlıklı yerlerden. 
Bize meçhul kederlerden haber versin musiki. 
Istedik ki dünyaya bir yeni talih vadeden 
Maden yıiZlü insanlara doysun biraz gOzümüz. 

Yıldızlarla ufka sarkan benak, dümdtlz bir gece 
Saatlerce nasıl koşmak arzusunu verirse, 
Senelerle, mesafeler arkasma aulmak, 
Fırlaulmak ihtiyacı içimizde uyandı. . .  

1983 

Hikmet - Nurettin 
[1921/Halk, 22.7.1929) 



1984 BüTüN SliRLERI 

ONBEŞLER IÇtN 

Yangınlara fazla bakan gOzler yaşarmaz, 
Alnı kızıl yıldızlı baş secdeye vannaz, 
DövQşenler ölenlerin tutmaz yasını. 

Yine fakat bir yıldınm zulmeti yırtsa, 
Sagır gogun koynundaki çam haykınsa, 
Anıyoruz gögsümQzQn son sayhasını. 

Eski cihan, yeni cihan önünde egil! 
Aramızdan birkaç yoldaş ayırmak degil, 
Her ne yapsan varacagız emelimizel 

Karadeniz . . .  bunu duysun derinliklerin : 
O ateşli gögüsleri delen hançerin 
Kabzasını alacagtz biz elimize! 

NAzım Hikmet - Vala Nurettin 

Batum 1922 

["28-29 Kanün-ı sini 1921". Moskova, 1923, s. 221 



ILK StiRLER 

DESTAN 

Aldı sazı ele Terakkiperver Cumhuriyet Fırfıası, 
bakalım ne dedi : 

Bizim fırkaya derler 
Cumhuriyetçi Terakkipetver 
Hem fırkacıyız, hem berber 
Işçiyi çiftçiyi tıraş ederiz 
Perdalı olmaziarsa telaş ederiz. 

Yaldızlı bir kazık kakalım 
Işçinin açlıktan kokan nefesine 
Mavi boncuk takalım 
Köylünün pılskülsllz fesine 
Fakat hürmetle riayetle bakalım 
Eanebi sermayesine 
Işçiyi çiftçiyi uraş ederiz 
Perdalı olmaziarsa telaş ederiz. 

Aldı sazı tle Haliı{ı Cumhuriyet Fırlıası, 
bakalım ne dedi : 

Terakkipetver 'lere kanmayın 
Onlar dostunuzdur sanmayın 
Parmagımzı siyasete barunayın 
Palan olsa da sınımza sırma hırkamız 
Samansız bırakmaz sizi Fırkamız. 

Çıkar elbet bir gün Mesai Kanunu 
YQz sene, bin sene bekleyin bunu 
Işte buna derler Ali Cengiz oyunu 
Palan da olsa sınımza sırma hırkamız. 
Samarısız bıralanaz sizi Fırkamız. 

1985 



1986 

Aldı sazı t:l� arnele ve kiıylu, 
bakalım n� dedi : 

Semerkant elinden ye>llasaruz da 
Içini ipekle çullasanız da 
Ne kadar telleyip pullasaıuz da 
Sırtıma vurolan palandır palan 
Inanmam yalandır, yalandır, yalan. 

[Orak�Çekiç, 2l l<Anun�ı sAni. 1925) 

ONBEŞLERlN KlT.ABESl 

Kazıdık Onbeşler 'in ismini, 
kanlı kızıl bir mermere!.. 
Bir çelik aynadır gözlerimiz, 
Onbeşler 'in resmini 
görmek istiyenlere . . .  

1925, Türkiye [Aydınlık, Subat 1925) 



ll.K S11RLER 

DAGIARIN HA VASI 

(Manzum Roman) 

Haydarpaşa Gan'rıda 

Trenin kalkmasına daha on dakika var, 
Vagonlardan uzaun:ış başlannı yolcular 
Bakıyorlar arkada kalacak olanlara, 
"Tez geliriz" diyorlar gözlert dolanlara . .  

Haydarpaşa Gan'nda nöbet bekliyor gurbet, 
Gurbet ölllm gibidir -: Herkese gelir nöbet! 
Genç bir köylll şaşırmış, vagonunu anyot, 
Bir yüzbaşı gögsünde katısun sanyor, 
Muhbirler bir mebusun � etrafını, 
Kadınlar payiaŞıyor vagönlarm rafım, 
Bir hoca yolculara bakıyor alık alık ... 
Birden bir deniz gibi çalkandı kalabalık, 
Kıvrak, şen bir kahkaba bir ok gibi sivrildi, 
Bir anda blltün başlar o tarafa çevrildi : 
Üç hanım, bir genç kızın etrafını almışlar, 
Çapkın edalanyla lakırdıya dalmışlar : 
- HAla inanmıyorum senin gidecegine, 

Orada bir gün bile rahat edecegine! 
- lsteseydi bu'raya gelemez miydi baban? 
- Ben ona gelme dedim:. 

- Valla dtlisin, Leman! 
- Belanı bulacaksın sen araya araya. 
- Yüz bin lira verseler gitmezdim Ankara'ya! 
- Durun kuzum, kızmayın, biraz beni dinleyin, 

Sonra da isterseniz yine "Delisin� deyin! 
Bilirsiniz ne kadar severim sinemayı, 
Çılgm bir filme bakıp heyecandan yanmayı . .  

Akarken sergüzeştler bilbirinin peşinde 
Kaybederim kendimi ben filmin gldişinde. 

1987 



1988 BÜIÜN SlllUERl 

Içimde sergüzeştin deli rüyası dogar. 
Işte bugün önümde böyle bir sergüzeşt var : 
Bu yolculuk, bu tren, Anadolu, Ankara . . .  
Fırlatılmış gibiyim. ben şimdiden rüzgilra, 
Bir rüzgllr ki, durmuyor, şiddeti kesilmiyor! 
Bugün gidecegi.mi. annem bile bilmiyor; 
Ne kadar şaşıracak beni göTılnçe babam. 

- Leman, senin aklının .tahtası de@ tamaııd 
- Leman' cık Ankara'da yaşayabilir mi hiç? . .  

Sal dö dans yok, kafe yok, yollar pis, evler kefPiÇI 
- Ankara cehennemdir asrf bir genç kız için! 
- Leman, bu delilige niçin 1\iz\mı. var; niçin., 
- Maşer 'ler, emin olun tamamen haklısınız; 

Fakat rica ederim uıwtmayın ki yalmz 
Oraya gidiyorum, bir filme gider gibi . . 
Hem öyle bir filim ki, .başlarken biter ·gibi! 

- Ankara'da hemen hiç durmayacaksm_demek? 
- Bunu anlamak için degmez düşünmeye pek! 
Ikinci kampananın çınladı çelik sesi, 
Herkes susup dinledi bu delik delik sesi! 
Trenin kalkmasına beş dakika var daha. 
Beş dakikadan sonra ga.r girecek gUnaha! · 
Gurbet, camdan yapılmış gönüUeri taŞlıyor. 
Bir uzun facianın ilk perdesi başlıyor ..  
Son bakışlar, son veda, son büseler, sarışlar, 
Mektup yaz, çok kalma dön! diye soı.:ı yalvarışlar. 
Gözleri bulutlanan .. Dudaklan titreyen., 
Son koşuş .. Son kampana .. Son düd\ik .. Kalktı tren! 

Yolda 

Tıkırdıyor trenin rayda tekerlekleri, 
Devrilerek geçiyor telgraf direkleri, 
Raylar bir yılan gibi saga, sola dönüyor, 
Soluyor lokomotif, vagonlar görünüyor. 
Leman koymuş alnını vagonunun camına, 
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Bakıyor ufuklarda sônen kış akşamına!. 
Tarlalar, kar, ufuk kar, vagonlann 1l.stQ kar, 
Savuruyor karlan trenden kopan rüzgAr ... 
- Sögüş istemez misin küçük hemşire harum? 

Sen hiçbir şey yemedin, acılanadın mı carum?... 
Leman'ın agır agır çevrildi güzel başı : 
Ne garip bir adamdı bu vagon arkadaşı! 
Vagonda yalnızdılar Haydarpaşa'dan beri, 
Bir an bile Leman'a bakmaınıştı gözleri. 
Bir kitabın üstünde gözlerini yormuştu. 
Şimdi de birdenbire bu suali sormuştu. 
Acaba kim vermişti ona bu cesareti? 
Leman'ın mddetinden rludaklan tilredi : 
- Efendi, zannedersem sizi tanımıyorum! 
- Tanıyıp tanımamak Iazmı degil ki yavruın, 

tkram etmek istedim vagon arkadaşıma ... 
- Dogrusu hiç boyle şey gelmemişti başıma! 

Hangi hakla benimle konuşuyorsunuz,.siz? 
Hiçbir salonda bana takdim edilmedinizi 

- Haklısın küçük haımi:ı, fakat ben şaşmaın buna, 
Girmedim hayatımda cicili bir salona ... 

- Belli! 
- Evet ginnedim! 

- Rica ederim yeter! 
Leman aglayacaktı cevap alsaydı eger! 
Pencerenin yanına sornurtarak ot\irdu 
Sinirli elleriyle soguk camiara wrdu . . .  
Öteki aldınnayıp Leman'ın hiddetine, 
Yemegini bitirip kitaba daldı yine . . .  

* 

Soluyor kesik kesik lokomotifin sesi, 
Indi bir bulut gibi beyaz bir kış gecesi. 
Bir anda vagonlarda bütün lambalar yandı, 
Hat boyunda akan kar san renge boyandı. 

1989 
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San, parlak karlara kıvılcımJar dllşılyor, 
leman sinmiş köşeye, kedi gibi ilşl)yor .. .  
Kesik tıkınılarla geçti boyle bir zaqıan, 
Bu muttarit ninniden canı sıkılan leman 
Bakn o kitabını durmadan okuyana : 
Kuvvetli govdesiyle yaslanmış biraz yana, 
Satırlara saplanmış bir ok gibi: bakışı, 
Esmer, geniş alnına saçlanilm akışı, 
Büyük, kırmızı agzı, kalın ktvnk çenesi, 
Kocaman ellerinin demirden mengenesi 
leman'ın hiddetini biraz yumuşanyor, 
Genç kıza bir kahraman hayali yaşanyor. 
Ayaklannda çizme, bol ceketi meşinden, 
Sergüzeştler koşuyor bu· adamnı peşinden. · 

Onun dinç neşesinde karlı bir;dag hali var, 
Yüksek karlı daglann sert, haşin melali var! 
Leman geÇti kendinden; bu. karh da� daldı; 
Bulutlanan gözleri ufaldıkı;a ufaldı. 
Karlı bir dag başında uyudu yavaş yavaş .•. 

- Üşüyecek zavallı. kıiçılk hanım arkadaş! 
Genç adam birdenbire kımıldadı yerinden, 
Bol, meşin ceketini çıkanp üzerinden 
Kocaman elleriyle örttil güzel, genç kızı . . .  
Açıldı yavaş yavaş genç kızın golden agzı. 
Rüyasında o uzak karlı daglam gQld\l, 
Saçı meşin ceketin üzerine dokaldo. 

* 

Sanki koşan trenle koştu zaman : saat on. 
Uyuyan taze kızın ıtnyla doldu vagon. 
Genç adam köşesinde sindi bütün bütüne, 
Gitgide daldı kızın inip kalkan gögsüne. 
Dışarda kar yagıyor .. Çogalıyor .. Artıyor. 
Rüzgar camiara kan avuç avuç atıyor. 
Beyat atlara binmiş beyaz bir ordu gibi 
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Treni kovalıyor daglardan kopan tipi . . .  
Daglardan kopan tipi son bir hamleyle taşn, 
Trene yaklaşıyor .. Yaklaşıyor .. Yaklaşu! 
Benziyor lokomotif haykınp dön yanına, 
Bozulan bir ordunun maıtlup kumandanınal 
Çöktü beyaz karanlık kar son darbeyi vurdu, 
Tekerlekler gömüldıl, tten sarsıldı, durdu, 
Fırladı bir hamlede köşesinden genç adam, 
Demirden elleriyle ,açıldı buz tutan cam : 
Rüzgar delikanlının dagıtn saçlarmı, 
Tipi çaldı alnına buzlu kırbaçlanru. 
Karlı rüzgar doldurdu vagonu bir solukıa, 
Acı bir neşe vardı bu saldıran sogukıa. 
Genç adam bu havayı d�rlerine çekti, 
Buzlu bir ayran gibi sogug(u) içine çekti. 
Fakat bir el dokundu .. Döndıi, gördü genç lazı, 
Çenesi, dudaklan, yanaklan kırmızı, 
Gözleri bulutlanmış, omzunda meşin ceket ... 
- Üşüyüp uyandin mı? 

- Evet, üşüdüm, evet! 
- Çabuk şu kOşeye geç, iyice örtün, sani. 
- Ne var, ne oluyoruz? ... 

� Kör talibine danl. 
Tren durdu, yollan kar kapattı galiba, 
Sardı tekerleklere sakalım kış baba ...  

- Acaba şu Ankara daha çok uzakta mı? 
- Valiahi küçük hamm çıldırtırsm adamı, 

Daha burası nerde, senin Ankara nerde? .. 
- Eyvah yollarda kaldım. . .  

-Aglama, dılşme derde, 
Gözyaşı şevki kırar, ttsareti kemirir, 
Gözyaşı felaketin dev ayrıası gibidir! 
Derindir küçük hanım manası bu sözlerin, 
Erir iki mum gibi ışık dolu gözlerin 
Hayau o aynanın içinele göre göu ... 

- Nerdeyiz?. .  Nerde kaldık? .. 

1991 
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- Soralım kondüktOre : 
Hey, korulüktör efendi!.. Bana bak, hey arkadaş! 

- Beni mi çagırdıruz? 
- Buraya gel.. Az yaklaş! 

Kar mı kapattı? 
- Evet! 
- Pekala, ne haber var? 

- O kadar kolay kolay açılamaz diyorlar 
Trene yol vermeyen bu beyaz kardm kapı! . .  

- Kaç gün sürer? 
- tki günl 

- Desene, yuttuk hapı! 
Fakat şimdi? 

Bir çizgi gencin alnını gerdi . . .  
- Fakat şimdi nerdeyiz?.. 

Konduktör cevap verdi, 
Bu cevap yumuşat.tı çauk alnını gencin, 
Kıvrak şimşegi çakn gözlerinde sevincin, 
Birden döndü genç kıza, bir selam verdi yerden, 
Dedi : 

- Ben  gidiyorum! 
Bu apansız haberden 

Güzel kız şaşaladı, gözlerinde dondu yaş; 
Kalktı ... Delikanlıya yaklaştı yavaş yavaş : . 
- Ne dediniz, gitmek mi?.. 

- Evet! 
- Nereye? .. Nasıl?:. 

Misali budur işte vahşetinizin asıl : 
Kimsesiz bir genç kızı bırakmak tek başınal 
Insan acımaz mı hiç vagon arkadaşına. 
Ne kadar korkuyorum . . .  Beni bırakmayıruz, 
Kuzum öyle yüzüme gülerek bakmayınız, 
Işte yollarda kaldım .. Yollarda yapyalnızım, 
Uçurumun başında küçük, korkak bir kızım! 

- Öbür gün tren kalkar, korkacak ne var bunda? 
Hem müşerref olmadım sizinle bir salonda, 
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Bilmem ki küçük hanım nasıl edeyim yardım? 
- Işte tanıyın beni : Leman'dır benim adım . . .  

Babam zengin bir tüccar .. .  
- Benim adım Süreyya, 

Aklı dolu, cebi boş bir köy hocasıyım! 
- Ya?.. 

- Evet, bir köy hocası, bu hale şaştınız mı? 
Bilmem, Anadolu'yu siz hiç dolaştınız nu? 

- Hayır, hiç dolaşinadım ...  
- Dolaşmak faydalıdır! . .  

- Gitmeyiniz, kalınız . . . Kaldın degil mi? 
- Hayır! 

Ben de kalmak isterdim, ne çare ki mecburum, 
Çünkü bizim köy ancak üç saat sürer yavrum, 
Hattın en yakın yeri . . .  

- Beni hırakmayınız, 
Yalnızlık korkusuyla kalbimi yakmayınız! 

- Istersen benimle gel .. .  
- Sizinle mi?.. 

- Evet... 
- Ben?.. 

- öyle ya, sen ..  Istersen .. Bu tereddütün neden? 
Köydeki evcegimde ihtiyar bir ninem var, 
Misafirim olursun kar kalkıncaya kadar ... 

O dakika Leman'ın gözleri doldu yaşla, 
Tuttu köy hocasının ellerini telaşla, 
"Gitme" diye yalvardı, hüküldü tekrar başı, 
Fikrinde ısrar etti lakin yol arkadaşı : 
- Bana gitme diyecek yere siz gelsenizel 

Her ne kadar bizim köy uzaksa da denize 
Geniş bir ormanı var, büyük bir ınnagı var, 
Şehri unutturacak yayiası var, dagı var ...  

Leman'ın gözlerini kapladı kar misali 
Üç saat ileride karlı bir köy hayali. 
Bir şerit kopmuş gibi en meraklı yerinden 
Geçiyordu bembeyaz bir hayal gözlerinden. 

1993 
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Bu teklifi reddetmek olur dedi kabalık . •  

Dagılııuşu gitgide trenden kalabalık, 
Herkes bir han köşesi, sıcak bir yer anyor, 
Birbirine bir yudum çay için yalvanyor .. . 
Leman bu yerde kalmak istemiyordu fazla, 
Adamın da geçecek zamanı yoktu nazla. 
Köy hacası haykırdı gür sesle : Arabacı! 
Gürbüz biri yaklaşu şaklatarak kırbacı, .. 

- Burdan GOzi koyüne ne kadar verecegiz? 
- Beş lira! 

- Çok degil mi?.. 
- Tez eriştirecegiz. . .  

Arabayı tuttuktan sonra döndü Leman'a : 
- Vazgeçtin mi arkadaş olmaktan anık bana? 

Karannı çabuk ver, vaktimiz yok ki yavrum. .. 
Söyle gelecek misin benimle? 

- Geliyorum. .. 
Genç adanun yüzünde ne bir çizgi görüldü, 
Ne gözleri parladı, ne dudaklan güldü, 
Topladı kitap, defter, palto, ne varsa rafta, 
Eşyasından bir parça kalmadı bir tarafta. 
Eline bavullan aldı, trenden indi, 
Genç kızın gözlerinden eski • hayat silindi. 
Peşine takılınca onun. bir-gölge gibi 
Hakikati anlatu kıza müthiş bir tipi. 
Bir avuç kar savruldu l.eman'cıgın yüzüne, 
Gurbet neymiş ögretti bu ilk yol öksuzüne. 
Önünde arkadaşı sarsılmadan yürüyor, 
Bu kahramarı yürüyüş kızı dıliündürüyor .. . 
Yıldırınıyar o genci ne rüzgar, ne fırtına, 
Meşin ceket bir kale gibi geçmiş sırtına.,. 
Silinerek Leman'ın yüzü beuen, benizden, 
Gidiyordu o gencin karda açugı izden. 

Üstlerini kaplayan karlardan silkindiler, 
Ikisi de yan yana arabaya bindiler. 
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Kamçısı şaklayınca gürbüz arabaemın 
Kalbine çöktügQnü duydu leman acının. 
Yagız atlar kişnedi, sarSıntı oldu haylı, 
Nihayet yola düştü son sürauyla yaylı. 
Kırk yıllık arabanın her yanı delik deşik, 
Her adımda sallanan çerden çöpten bir beşik . . .  
Benzese de kar tipi Istanbul'un sisine 
Benzemiyor yolculuk oto gezintisine. 

Kar indikçe etrafa her an daha ziyade 
Atlann kulaklan görünüyordu sade. 
Ne yol belli, ne geçit ...  Yol beyaz, geçit beyaz, 
Bu kışı görse eger dünyaya gelemez yaz. 
Arabanın içinde sessizdi ikisi de, 
Leman hemen uykuya dalmıştı gide gide. 
Arkadaşı sarmıştı yünlü şeylerle onu, 
Yalnız görünüyordu gül gibi pembe burna 
Bir sarsıntı, bir feryat . . Benzi kül oldu kızın, 
Yaylının tekerlegi. kınlmışn ansızın! 
Yan yana arabadan dışan fırladılar, 
Savrulan eşyalan tekrar hazırladılar. 
Gözden geçirdi kınk tekerlegi. Süreyya : 
- Arabadan hayır yok, yayan gidecegiz! 

- Ya? 
Bu karanlıkta insan köyüne yol bulur mu? 

- Korkma, hemşire hanım! 
- Sen varken korkulur mu?:. 

Arabada soguktan donmuş, üş\imüştüler, 
Artık kızışmak için hızla yola düştüler; 
Sag kolunda Leman 'ı, sol kohmda bavulu, 
Süreyya bir dev gibi adımlamakta yolu . .  
Ovada kar, dagda kar, gökler beyaz, yer beyaz, 
Dişinde buz bıçagı, yollan kesmiş ayaz. 
Genç kız nefes alıyor, duruyor zaman zaman, 
Böyle her dinienişte ufka baktıkça Leman . 

• Kardan yanan gözleri şimşeklerle doluyor. 

1995 
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Köyün l$1klannı gönlr gibi oluyor. 
Peşlerinde uzuyor beyaz ayak izleri ... 
Genç kızın yorgunluktan bü.kıllüyor dizleri, 
Ayazın buz bıçagı geziyor her yerinde. 
Sen, soguk bir sızıyla acıy.ın gözlerinde 
Korkunun kara keskin gölgesi sallaruyor, 
Bu karlı ovalarda kaybolurum sanıyor, 
Delikanlı yanından bir adım aynhrsa .. .  
Nasıl hanımelleri korkarak sanlırsa 
Demirden balkonuna yüksek taştan bir evin 
Leman da sarılıyor koluna o genç devin. 
- Bakayım gözlerine, Leman, epey yoruldun! 

Benimle geldigine yoksa pişman mı oldun? .. 

- Hayır! 
- Yanm agızla söylüyorsun sen bunu. 

Bilirim ki anlamak bir genç kızın ruhunu 
Daha zordur en agır bir ilim kitabından. 
Yorgun, acı bir sesle verilen cevabından 
Çoktan nadim oldugun anlaşılmakta ama 
Küçük bir kardeş gibi sanlman kolianma 
Birden bu dılşüncenin gösteriyor aksini . . .  

Leman duymuyor amk Süreyya'nın sesini, 
Kulaklan çınlıyor, gözleri karanyor, 
Sanki her tarafta kar ... Soluyor saranyor, 
Gitgide kaybediyor eski parlaklı.gını. 
Sanki mahsus toplanan agır bir kar yıgını 
Dolaşıyor Leman'ın küço.k ayaklarına, 
Soguk buzdan agzını koyup kulaklanna 
Diyor ki :  "Çok yoruldun, uyu ... Korkmadan uyu! 
Bekler yanında duran genç adam bu uykuyu, • 
Leman'ın gözlerinde kıvılcıın1ar yanıyor, 
Ay.ıklan titriyor, don yana sallanıyor. 
Süreyya'nın kolundan kara düşecek gibi 
Düştü, daimdan düşen büyük bir çiçek gibi. 
Süreyya bir dakika durdu kaldı yerinde, 
Bavul agırlaşnıışu gitgide ellerinde. 



llK ŞllRl.ER 

Düşündü : Koye daha bir saat mesafe var, 
Etrafına çekilmiş kardan beyaz bir duvar. 
Her adımda çarpacak alnuu bu duvara, 
Yürüyecek bir saat zulrneti yara yara . . .  
Kendi kitaplannı güç hal ile taŞırken, 
Elinde kurşun gibi bavul agırlaşırken 
Nasıl yüklenecekti şimdi de lazcagızıL 
Gözleri alevlendi, kOpürdü gencin agzı., 
Yaralı arslan gibi daldı karanlıklara : 
Eritecekmiş gibi bir gözle baktı kara. 
Içinde bir cehennem gibi tutuŞtU kanı, 
Kaldırıp kucagına aldı baygın Leman'ı. 
Kuvvetini vererek hem kıza, hem bavula, 
Iki agır yük ile Süreyya çıkn yola ...  
Koşuyordu yollarda tipi gibi, kar gibi, 
Don yana ejder gibi ateŞ salan Süreyya, 
Bin bir belaya karşı bir tek kalan Süreyya, 
Ne yoldan yılıyordu, ne tipiden, ayazdan. 
Köye girecegine imam var birazdan! 
Bir oyuncak gibiydi iradesi elinde, 
Yeis denen şey yoktu bu iman heykelinde. 
Fakat yine gittikçe eriyor, soluyordu, 
Onünde kar geçilmez bir hisar oluyordu .. . 
Yükselince uzaktan keskin bir kopek sesi 
Yorgun delikanlının geldi bütün neşesi. 
Keskin bir kopek sesi köyden müjde getirdi, 
Arası çok geçmeden Süreyya koye gfrdi . . .  
Verdi son kuvvetini, yollan sarstı son hız, 
Kapıyı çaldı..  Birden gözlerini açtı kız. 
Süreyya'nın kolunda dogruldn yavaş yavaş : 
- Ayagıru has yere ... Eve geldik arkadaş! 
Farkı yoktu bu evin canavar saklı inden, 
Bir ayak sesi geldi evin derinllginden : 

- Kim o? 
- Ben geldim ana! 

1997 
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- Sen misin gelen yavnun? 
- Kapıyı aç, yanımda biri var! 

- Açıyorum! 

Süreyya'nın Anası 

Leman misafir oldu bu ufak köy eviride, 
Tutuşmuş çıralarm ısındı alevinde, 
Ana, ogul Leman'ın gözlerini sildiler, 
Kızca�ın başında pervane kesildiler. 
Ihlamur kaynatarak verdiler fincan fincan, 
Geldi güzel tazenin benzine bir parça kan. 
Oturdu rahat rahat bir köşe minderirıe, 
Yolda ayaz geçmişti bütün iliklerine 
Şimdi bir çivi gibi söküldü her yanından. 
Uyutan bir sıcaklık geçti hemen kanından . . .  
Sıcak, temiz bir oda cemıet geldi Leman'a, 
Sonra bir delikanlı. .. Bir de ak saçlı ana ... 
Dışardaki tipiyi hanrladıkça güldü, 
Gözleri rüya denen bir Aleme süzılldü. 
Uyudu zavallı kız, uyudu minderinde . . .  
Enesi gün kendini buldu eski yerinde! 
Ses seda yok onada .. . I<imse uyanmamışu . . 
Perdeler açılmamış, ocak da yanmamışu. 
Dünkü hatıratını başladı toplamaya : 
Ne kadar benziyordu bayan sinemaya! 
Dün gece geçirdigi tehlikeleri saydı, 
Ya çıglar yuvarlansa, ya kunlar rastlasaydı ... 
Birdenbire içinden geçti acı bir sızı, 
Kaç gün alıkoyacak, kim bilir, karlar kızı? 
Daha kaç gün geçecek bu ufak kulübedeL 
Leman gömülü sandı kendini bir türbede. 
Yandı içi buradan kunulmak hevesiyle, 
Tekrar salonlarına koşmak düşüncesiyle . . .  
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Süreyya anastyla girdi k\l.çük kapıdan : 
- Nasılsın, iyi misin? 

- Çok şükür, dedi Leman, 
Yalnız ocak SOnmüş de.�. · 

- Ateş de var, çıra da, 
Kendi evinmiş gibi hareket et burada. 
Ocagıru yakaydın üşıimezdin bu kadar . . .  

- Bizim evde ocagı hizmetçi uşak yakar! 
Süreyya glllümsedi kaışısmda bu sOzün, 
Dedi ki : KOksoz keser gObegini OksOZ\ln. 
Madem ki gurbettesin, hizmetçiyle uşak yok, 
Arkanda esir gibi gezip ckılaşacak yok, 
lstedigin şekilde görmelisin işini.� 
- Nasıl olur? 

- Görürsün, bir kere sık dişinil 
Leman teessllnlnden kızarmış soluyordu, 
Süreyya aldırmadan nineye döndü, sordu : 
- Ogleyin yemek için hazırlık var mı ana? 
- Pişirmiştim dün bulgur pilavıyla tarhanal 
Kızcagız işitince bulgurla tarhanayı 
Kalkıp bagmak istedi bu ihtiıyar anayıl 
- Yenecek şey mi sanki bu söyledikleriniz? 
- Yenmezse siz yenecekşeyleri go.rinizl 
- Bir tavuk haşlaması, bir omlet, bir de sütlaç ! 
- Aşagıdaki kümesin git de kapısını aç, 

Orda tavuk, yumurta, ne istersen bulursun, 
Bizim gibi tarhana yemekten kuttulursun ... 
Dolapta da tereyag, süt, şeker, pasurma var! 
Ocagı da yakarsın, iŞte kuru odunlar ... 
Yemegini pişirir, işinden zevk alımn! 

- Ben yemek pişirememı · 
- öyleyse aç kalırsıni 

- Ben size misafirim . . .  
- Sen misafirsen eger 

1999 
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Misafir umdugunu de@, buldugunu yer! 
Mektebe gidiyorum, gecikmeden dönerim, 
Pişirdigin yemekten veril'sen ben de yerim .. .  

Hırçın, sinirli Leman somurttu, kızdı güya 
Kızı keskin yüzüyle selamladı Süreyya, 
Kuvvetli adımlarla kapıdan çıktı, gitti. . .  
Kulagımn dibinde Leman bir ses. i$itti : 
- Sakın içlenme kızım, oglumun sözlerine, 

Çalışının ocakta şimdi senin yerine. 
Söyle, ne istiyorsun pişireyim çabucak, 
Bir nefeste tutuşur karşında sönen ocak! 

Ocagı yakmak için egilirken ihtiyar, 
Leman'ın benliginde dogdu başka bir diyaF. 
Yerinden hızla kalktı, hemen yaktı ocagı, 
Pişirdi yemekleri, yıkadı kap kacagı, 
Ogle üstü gelince mektebinden Süreyya, 
Karşıladı : 

- Buyurun, yemeginiz ham-! 
- Ya? .. 

Misafirlik KOyleri 

Çaydam sürederdi akşamlan mangala, 
Çekerdi kız içini küllere dala dala : 
Elbet bir gün kalkacak yollardan kar yıgını, 
Bir güneş pariatacak ufkun karanlıgını, 
Buz tutan demiryolu yakında çözülecek, 
O zaman işte biraz kızın yüzü gQlecek. .. 
Acaba o güzel gün daha uzaklarda mı? 
Acaba hala tren gömüldügü karda mı? 
Babası almış mıdır yolculugundan haber, 
Almışsa merakta mı anasıyla• beııaber? .. .  
Bunlan düşündükçe rüyadayım'sanırdı, 
Bizet'nin bestesinden bir şey mınldarurdı . .  
Sonra dagıtmak için bütün düşüncesini 
Kendini i$e verir, keserekten sesini; 
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lhtiyarla girerdi agı.la her gün erken, 
Bakraca süt sagardı, koyun keçi melerken. 
Oradan ugrarlardı tavugu bol künıese, 
Ihtiyar kadın ona "Pelti� derdi ne dese. 
Mektepte ogrendigi ahçılıkla kızcagu 
Yemekler pişirerek tazeliyordu agu : 
Alaturka tatlılar, alafranga etler, 
Kolay hamur işleri, sünger gibi kotletler . . .  
Leman'ın günden güne açıldı iştahası, 
Do�du güzel alnında bir ahçıhk dehası. 
Eliyle ayınrdı kemikleri etinden, 
Bir ev hanımı çıkn bu salon ziynetinden. 
Saçlan örgü örgü, terlikleri ökçesiz, 
Dört beşli entariyi görseniz üst.ünde siz 
Asla taııımazsınız eski çılgın Leman'ı : 
Başında mor yemeni ninenin armaganı . . .  
Çalışukça asabı büsbütün işliyordu, 
YılZll kızıllaşıyor, gögsü genişliyordu. 
Yemekte ara sıra söz geçer lstanbul'a , 
Kız neler anlatırdı gözleri dola dola : 
Balolar, yılbaşlan, ziyafetler, dügünler, 
Btitlin sevinçle gelen, sevinçle giden günler ... 
Süreyya bir put gibi dinlerdi bu sözleri, 
Leman'ın agır agır dolaşırdı gözleri. 
Genç kızın Ottü�nü görerek bir kuş gibi, 
Ihtiyar, ta içinden olda vurulmuş gibi : 
- Ah, derdi, sen gidince bu ev ıssız kalacak 

Kim masal söyleyecek, kim bir türkü çalacak? 
Gözleri yaşlanarak süküt edince nine, 
Süreyya öbür yandan başiardı sözlerine : 
- Alıştırdın midemi bu güzel yemeklere, 

Sen gidince o isyan etmesin Allah vere! 

2001 



2002 BÜTON SURLERI 

Avda 

Dört gün sonra kar dindi, ortalık bembeyazdı, 
Gölder görünmüyordu, hen'Qz yollar ayazdı, 
Süreyya anasına dedi ki : MOftem nerde? 
Avianmak istiyorum köyden bi.J:az ilerde . .  : 
Leman'ın aklı gitti bu anda sinemaya, 
Birlikte çıkmak için başladi yalvarmaya. 
Süreyya diyordu ki : "ÜşQrsün, soguk hava, 
Deliliktir emin ol, çıkmak bu günde ava .. • 
- Işte iyi dedin ya .. . lAzım olan heyecan. 

Sen git de ben kalayım. .. Buna dayanır mı can? 
Merakla başlayarak devam eden bir filmi 
Orta yerinde kesrnek bir cinayet degil mi? 

Kalmadan Süreyya'ya agız açacak zaman 
Ayagına geçirdi botlan hemen Leman. 
Saçlanru taradı, yüzü sevinçle yandı, 
l..ahzada mantosunu giyerek hazırlandı. 
Havalandı vücudu gönlünün r11Zglnndan, 
Hararetle ninenin öptü dudaklanndan. 
Çıktılar iki avcı, iki gürb11Z arkadaş, 
Köyün sokaklanndan kırlara yavaş yavaş . . .  
Yoldan geçenler kıza hayretle bakıyordu. 
Leman ardında hayran izler bıralayordu. 
Böyle ilerledikçe korkusu çogalıyor, 
Vücudu her adımda yeni bir hız alıyor, 
Bazı koşup giderken ayagı kayıyordu, 
Bazı bir kuş görQnce çifteyi dayıyordu. 
Oynuyordu yanında yürüyen cins tazıyla, 
Cnünde yol gösteren karabaş haylazıyla . . .  
Süreyya birdenbire Leman'ı durdurarak 
Dedi : 

- Sakın yerinden kımıldanmamaya bak! 
- Ne var? 

- Pek yakınlarda bir felAket haberi : 
Takip olunuyoruz yanın saatten beri! 
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Sapsan, sordu Leman : 
- Bizi ı:akip eden kim? 

- Sen burda biraz bekle .. . Ben ögrenir gelirim. 
Süreyya uzaklaşu etrafına bakarak. 
Leman düşünmedeyken kendini bırakarak 
Birdenbire arkadan ukandı kızın agzı, 
tki kuvvetli pençe bagladı lazcagızt ... 

Süreyya Dönünce 

Süreyya aynlmıştı kızdan epey uzaga, 
Dönünce düştügı:inü anladı bir tuzaga. 
Çiftesi bir dal gibi titredi ellerinde 
Leman'ın şimdi yeller esiyordu yerinde. 
Delikanlırun kalbi gögsünde doldu, taŞtı, 
Gözleri şimşek gibi ufuklan dolaştı ... 
Gözünde birbirine kanşmışu gökle yer, 
Çarpışacak önüne bir ordu çıksa eger 
Yerli yerinde durdu bir dakika kararsız. 
Bu felaketten nasıl sıynlacak zararsız? 
Böyle mi olmalıydı misafirligm sonu? 
Kızcagız şimdi nerde, nerde çalanlar onu? 
Kızı kaldıranlan düşündükçe Süreyya 
Diyordu ki : "Eminim ne haydut, ne eşkıya ... 
Leman'ı köyde gören birkaç hovarda bıuılarl 
Hem pek uzakta degil, çok yakınlarda bunlarlw 
Yürüdü izlerinin arkasından iyice, 
Ukin bu yürüyüş de gitti sonunda hiçe. 
Şosede birbirine izler kanşıyordu, 
Süreyya sualini kendi kendine sordu : 
"Acaba ne tarafa gitmiş olsalar gerek?" 
Vücudu sarsılarak, yüregi titreyerek 
Göz önüne getirdi lazcagızın halini. . .  
Nazıl yüklenecekti Leman'ın veba.lini? 
lradesi tutuştu, yandı kül oldu bir an : 
Leman, o yosma Leman, o gazal gözlll Leman! 
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Gözlerinden aniayıp onlann maksadını 
Kim bilir ne de�tle çagınyor adını! 
Dılşünürken köpOrdü korkunç bir ejder gibi, 
Uçurumun önünc::le başı dönenler gibi 
Baku : Bütün varlıgı bir dag gibi yanıyor, 
Aklı bir bulut gibi boşluktasallanıyor ... 
Yerler, gökler, agaçlar beyninde dorulll döndıL. 
Ansızın karşı yoldan bir süvari göründü. 
Yaklaşınca bu yolcu Süreyya'nın yanına 
Süreyya kaplan gibi sanldı hayvanına : 
- Hiç yolda rastladın mı bir kadına arkadaş? 
- Rastladım baga dogru giderken yavaş yavaş! 
- Yalnız mıydı? 

- Ne gezer, yanında beş kişi var. 
- Kimler? 

- Kimler olacak bizim Karabaglılar! 
- 1n atından aşagı ... 

- Olmaz, işim acele. 
- Atından in diyorum, atından atla hele. 
Yolcu tabancasını Süreyya'ya çevirdi, 
Bir hamlede Süreyya onu attan devirdi : 
- Canına mı susadın, yıkıl ordan kerata! 
Silahını alınca sıçradı yagız ata. 
Uçarsa nasıl yaydan fırlayan ok havada 
Süreyya da o hızla koşuyordu ovada. 
Vadiler yokuşlaştı, tepeler dümdüz oldu, 
Süreyya'nın karanlık ruhunda günd'llz oldu . . .  
Bilmiyordu ne kadar zaman geçti aradan, 
Baglara geldigini anladı manzaradan. 
Girince delikanlı agaçlıktan içeri 
Doldurdu silahını, hazırladı hançeri. 

Erler Meydanında 

Manası yok diyorken böyle çılgın koşuşun 
Geçti ıslık çalarak yanından iki kurşun ... 
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Aundan atiarnaya meydan kalmadan daha 
Davrandı birdenbire belindeki silAha. 
Süreyya silahını One uzatıyordıı, 
Onlar kurşun atıyor, bu kurşun atıyordu. 
Tehlikenin Onunde aklı başında yine, 
Siper aldı bir geniş sögüd'o. kendisine. 
Bir kurşuna kal'Şllık beş kurşun geliyordu, 
Süreyya bulundu go yerde sendeliyordu . . .  
Acı bir ses işitti : Leman'ın sesiydi bu! 
Bir kurşunun bir gogsü delip geçmesiyili bu! 
Kızcagızı vurmUŞtu kendi silAhı demek! 
Son keder, son heyecan, son dQşünce, son emek, 
Delikanlı alarak canını dişlerine 
Isabet ettirmişti bir kurşunu yerine. 
"Yandım!" diye bir seda işitildi derinden. 
Yaralanmıştı şimdi birisi içlerinden, 
Karşı taraf bu cenkte bozgun verdi ansızın, 
Yanından ayrıldılar geriye dogru kızın . . . 
Onlar gerilediler, Süreyya ilerledi, 
Yaralı kızcagızı toparladı, derledi, 
Kan sızan yarasının bakmadan agnsına 
l..eman'ı aldı hemen atının sagrısına ... 
Koye dogru çevirdi hayvanının başını, 
Ah, bir kere kurtarsa bu güzel yoldaşım! 

I..mıan Yatakta 

- Süreyya . . .  
- Ne var yavrum? 

- lçir biraz ilaçtani 
Alnının ortaSında aynlan ipek saçtan 
Leman'ın solgun yiizO. ay gibi gönlnılyor, 
Gözleri agır agır Süreyya'ya dönüyor ... 
Süreyya elindeki şişeden yudum yudum 
lçirirken, diyor ki : "Bugün biraz uyudum!" 
Leman üç günden beri hastadır, yataktadır, 
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Gögsündeki yaraya deva aramaktadır . . .  
Ateşi biraz fazla, kuvvet yok ellerinde, 
Yalnız akşamdan beri iştahası yerinde. 
Vücuduna nisbetle kaybetmişti fazla k:an, 
Fakat onu şen gOrılr hala yQzQne bakan. 
Yanlmış gibi kızıl nar dudagı bıçakla, 
llacını içiyor bu kırmızı: dudakla. 
- Yemek yer misin yavrum? 

- Tarhanaysa istemem. 
- Hekim Oyle söyledi . . .  

- Bir kaşık. . .  Fazla yemem! 
Ricalar başlayınca kızcagız derde girdi, 
KAsedeki çorbayı yavaş yavaş bitirdi. 
Nihayet ete, sılte tatlıya geldi sıra, 
Süreyya çOmelerek yanındaki hasıra 
Kendi eliyle verdi leman'a yemegini, 
Yedirdi omletini, yedirdi biftegini! 
Süreyya'nın gözleri üç gecedir uykusuz, 
Bekliyor kızcagızın başucunda aç, susuz. 
Bazı kızın görerek en mecalsiz halini 
Aklından geçiriyar Olüm ihtimalini. 
O zaman sinirleri yay gibi boşanıyor, 
Olümü bile bogmak arzusuyla yanıyor. 
Nihayet toplayarak bütün itidalini 
Düşünüyor genç kızın kurtulmuş hayalini. 
Kulagında çınlıyor bir sürekli kahkaha . . .  
Açıyor ellerini o dakika Allaha. 

N ekahat 

Bir ay geçti ufuktan dogdu gmel bir bahar, 
Agaçlar çiçeklendi, kalmadı yollarda kar. 
Duyulmaya başladı yavaş yavaş kuş sesi, 
Açıldı Leman'ın da eski uyuşmuş sesi. 
Süreyya'nın takılıp ara sıra koluna 
Dolaşırken bakardı Eskişehir yoluna. 
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Tad alarak güneşten, çiçeklerden, bahardan 
Kapalı ufuklara dalıyordu daglardan. 
O kadar yaradı ki Leman'a gezintiler 
Çlku danslar, balolar akimdan birer birer. 
Çılgınca fikirleri yerine güzel. kızın 
Kuvvetli düşünceler kokleşmişti ansızın. 
Omuzları açıldı, yan.ak1an al oldu, 
O narin sülün birden yınıcı kanal oldu. 
Korkuyla bakmıyordu arnk arkadaşına! 
En hafif kitaplarla meşgul olan başına 
Gitgide en lÜZumlu sahifeler yerleşti. 
O şimdi köyün bütı:in kıılanyla kardeşti... 
Geliyordu I..eman'a yüz ziyaretçi günde. 
Sabahları gezerken yagı.z aun üstünde 
Şaşınrdı o dolgun endamııu,görenler. 
Ortada yoktu onu tuzaga düşürenler-. .  
Herkes ona hayrandı, ihtiram ediyordu, 
"Buradan ayrılmayın, Leman Hanım!" diyordu. 
Köylülerle adeta kaynaştı onun kanı, 
Koylü sanırdı gOren konuşurken Leman'ı! 
Ne baba hasretiydi, ne de gurbet yasıydı, 
Leman' ı degiştiren daglann havasıydı . . .  

Yollar Açıldı 

Bir gün ona yaklaştı Süreyya, düşünceli, 
Iri avuçlanna düştü Leman'm eli. 
Dedi ki, heyecandan yüregi titreyerek : 
- Gönlünde Istanbul'un hasreti olsa gerek! 

Yalnız Istanbul degil, baban da var, anan da, 
Bekletmek fena olur hasretleri bir yanda. 
Işte yollar açıldı, karlar yok, tipiler yok, 
Vücudun demir gibi, yarandan da eser yok; 
Korkmadan istedigin yere gidebilirsin, 
Şimdilik bizim evde aziz bir misafirsini 
Leman'ın güzel YÜZÜ kesildi kıpkırmızı, 
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Benzetirdi kınnızı bir ·güle gören kızı. 
Köyde tarudıklan, kadınıyla, kızıyla 
Gözlerinin önünden geçti bir sel hızıyla, 
Sonra o sahte hayat, balolar, çaylar, danslar, 
O riyalı sel.aınlar, takdimler, reveranslar . . .  
Birdenbire içinden bir heyecan tutuşnı, 
Leman şimdi gökleri arşınlayan bir kuştu. 
5\\reyya'ya dedi ki : 

- Ben burda kalacagım, 
Bu daglarda geçecek bundan sonraki çagııtı! 

- Nasıl olur? 
- Adeta . . .  Mihınanım vatanında, 

Hatta senin evinde, hatta senin yanında! 

Bu sözler, sevda gibi içtendi filhakika .. .  
tkisi de göz göze geldiler bir dakika, 
Nihayet kızın başı gencin gögsllne d\lştü, 
lki genç, iki mesut, uzun uzun öpılştQ!. 

(Akbaba, 5 Mart 1341 - 2 Nisan 1341/1925] 
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IN Cl 

Yllzlerce sene evvel çok gQzel bir kız vamıış. 
Ayagına kapanıp bütün gençler yalvarmış 
Bu eşi bulunmayan güzeli almak için. 
Erimişler aşk denen alevden için için, 
Güneşin sıcagıyla eriyen karlar gibi; 
Hepsinin bu sevdadan bicran olmuş nasibi ... 
Boyle yaşıyodarken dünyaianna küskün, 
G\lZel kız davet etmiş aşıldannı.bir gün. 
Demiş : "Elbet veremem gonlümu hepinize, 
Fakat bir müsabaka açıyorum ben size : 
En güzel, en kıymetli inciyi bana her .kiın 
Getirirse onunla artık evlenecegim ... " 
Aşıklar mallarını feda edip satmışlar, 
Dört taraftan en büyük inciyi araunışlar. 

* 

Yüzlerce sene evvel bir saz şairi varmış; 
Bu gencin de gönlünü o kızın aşkı. sarmış. 
Aklını alıvermiş gök ela renkli gOzler; 
Her dakika biricik sevgilisini özler, 
Her dakika aglarnuş, sızlarmış, ah edermiş; 
Aşkından pertşanımş, mahzunmuş, derbedermiş ... 
Duymuş müsabakayı bu Işik da nihayet, 
"lnci nedir?" diyerek o anda etmiş hayret. 
Çünkü o ana kadar inciyi bilmiyormuş. 
"Inci nasıl şey?" diye bir ihtiyara sormuş : 
"Ben onu hiç görmedim, gezdim de diyar diyar." 
Demiş ki zavallıya gülümseyip ihtiyar : 
"Güzel bir taŞtır inci, kadıniann süsUdllr; 
Durdugu yer onların açık, beyaz gögsüdür. 
Denizden çıktıgından, pahalıdır gayetle .. . " 
Bu sözleri duyunca aşık bakar hayretle, 
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Der ki :  "Ben, deniz nedir, onu da bilmiyorum." 
Ihtiyar denizi de anlaur : MDinle yavrum, 
Bu öyle bir sudur ki ufuga kadar açık, 
Bazan dalgalar vardır layısında ufacık;. · 

Bazan fınma çıkar, hava olunca lodos; 
Deniz birden kudurup kayalara wrur tos. 
Sen karada gezmişsin, bel1i, bu yaşa kadar. 
Bu daglann ardında çok uzak bir deniz :var. 
Pek merak ediyorsan yanı, memleketler aş." 
Saz şairi, bu sözler bitince, yavaş yavaş 
Denizi bulmak için seyabate .koyulur, 
Uzun yollar üstünde harap ·olur, yorulur. 
Nihayet gök topragıt ışıgmı dokerken 
Bir sahile yaklaşır hen'llz şafak sökerken ...  

• 

Aradan bir yıl geçip nihayet mühlet bitmiş, 
Aşıklar akın akın kızın yanına gitmiş. 
Hepsi de dizilmişler önüne birer birer : 
Ellerinin üstünde donuk, beyaz inciler. 
Güzel kız seyre dalmış, oturanık yerine; 
Ipek elbisesinin uzun eteklerine 
Bütün delikanlılar koymuş hediyesini! _ 

Gözlerini açarak herkes kesmiş sesini : 
"Acaba hangisini kabul edecekr diye: .. 
Dışardan bir gürültü duyulmuş o saniye : 
"Bırakın, muradıma ben bugün erecegim, 
Bırakın sevgiliıne inciler verecegim ... " 

·o da getirsin" diye güzel kız vetmiş izin, 
Şair içeri girmiş, tereddüt etmeksizin. 
Anlatmış kalbindeki sızlayan bir yarayı, 
Anlatmış uzun uzun bütün bu macerayı. ... 
"Ben bir şair aştkım, elimde bir kınk saz, 
Yapyalnız yaşıyorum, derdiın çok, sevincim az. 
O güzel gözlerine bir pınar gibi gönlüm 
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Yıllarca aka aka tükendi tahammülOm. 
Fakat seni unutmak gelmiyordu elimden . . .  
Ve bir gün işittim ki inci istemişsin sen .  
Ama bu ana kadar görmemiştim ben onu, 
Ogrendim bu incinin denizde oldugunu. 
Deniz nerde? diyerek anyordum bu sefer; 
Aşkının kuvvetiyle aştım daglar, tepeler. 
Nice ülkeler gezdim, nice daglar dolaştım, 
Bir sabah, sonu gelmez bir denize ulaştım : 
Güneş içinden dogup içinde batıyordu; 
Sular amn üstüne yaslanmış yatıyordu. 
Razgar yavaş esiyor, engin sessiz, durgundu; 
Vücudum aylar süren yolculuktan yorgundu. 
Aşkınla geliyordu kalbime kuvvet yine; 
Indim büyük denizin o büyük sahiline 
Incileri topladtm, ugraşıp didinerek! ..  ." 

Aşıkın sözlerini dinlerken kadın, erkek; 
Şair omuzundaki bir torbayı uzatmış, 
Yere, bagını çözüp, incileri boşaltmış. 
Fakat o anda herkes kahkabatarla gülmüş : 
Çünkü inci yerine çakıltaşı dökülmüş. 
Güzel kız genç Aşıka demiş : �sunu iyi bil : 
Bu, parayla alınmış ineilere mukabil, 
Senin çakıltaşiann çok degerlidir elbet; 
Şair! Yaşayacagım seninle ilelebet .. ." 
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lNANDIK! . .  

Inan dık! 
Inandık beynimizle! .. 
Her çizgisi rakamiann ilmindm çkan 
tayyaremizin 
yükselmesine 
havalanmasına 
uçmasına 
karlı kara bulutlan burgulayarak 
gO�e kanşmasına 
inandık!! .. 
Inandık beynimizle! !  . .  
Ona meydan lazundı! . .  
Ona meydanda yer açmak için 
sivri tel örgüleri nrnaklarımızla yolduk!. .  
Avuçlarunız 
kan doldu!.. 
Meydam aldık! . .  
Onu çektik meydana! .  
Yıkadık ellerimizdeki karu 
mavi işçi gomlegini sırtımıza geçirdi.k!. 
Şimdi onu uçurmaya hazırlamyoruz . . .  
Uçmaması kaabil degil! . .  
Motoru bozulursa 
takarız yeni motor!. .  
Kanatlan sakatlarursa ·eger 
hangarlanmız kanat dolu! 
Uçmaması kaabil degil!.. 
Uçacak o 
Uçacak!! !  
Buna rakamiann diliyle inandık! 
lnandık! !  
Inandık beynimizle! . .  

2015. 

Udelnaya, 16 Temmuz [ 1922) 



2016 

1ST1HSAL ALETLERI VE BIZ 
YAHUT MERIH'E UÇACAK ZAFER 

Tabiat 
alev dudaklanrun aydınlıgında gülen beyaz dişleriyle 
kananrken 
kollanmızı, 
biz onun 
yeşil hışınılı saçlannı 
dolayarak 
bilegimize 
taze aj1;zından ilk buseyi kopardık! ..  
Şimdi o 
soyulmuş elma gibi 
elimizde çınlçıplak, 
şimdi o bizim! 
Kocasının kıllı, geniş gö� altında 
dikilen memeleriyle kıvranan 
gQrbüz bir koylll gelin gibi bizim!.. 
Saçıyla, etiyle, kemigiyle bizim! 
Bizim!. .  
En Şarklı manasıyla bizim karmıız! . .  
Biz 
kanmızın ÜStünden 
ateş kalıplarda koyulaşmış bir rüzgar edasıyla 
her yukselişte 
kuvveti cigerinden soken çocuklar dogumuk!l.. 
Fakat 
onla n 
çaldılar!. 
Şimdi onlar 
bin lÜZUIDSuz işte işliyor! . .  
Düşün! 
Içlerinde 



ILK SltRLER 

oyle palabıyıklı fabrikalar var ki 
suratsız zengin kanlar güzelleşsin diye 
allık kusuyor! . .  
öyle zaman oldu ki 
peşinde yüz vagonu uçuran 
kara yagız oglumuz lokomotif 
kırk ikilik güllelerin içinde 

· 

Nestle sütü gibi bulasa edilmiş olumu 
\lstümüze taşıdı! . 
öyle zaman geldi ki 
çocuklarumzın en güzeli tayyaremiz 
kafamıza 
bizi yere mıhlayan çiviler döktü!!  
Lakin 
bu boyle sürmeyecek! 
Zaferi bekliyoruz! ! 
Merihe uçacak zaferi!! 
Bu zafer ne? diye mi soruyorsun 
bunu sana anlatmak gayet basit 
bir Iaank'm hareketi kadar basit : 
Çocuklanmızı 
çalanlarm elinden alacagız . . .  
Çocuklanmız 
yalnız bizim olacak. . .  
Yalnız bizim!! 
Yalnızzzzzzzz bizim!! !  
100 X 100 000 X yalnız bizim!!! 
İşte 
(D.S.F.C.) nin ilk telsizinden 
Merihe uçacak zafer bu! ! . .  

2017 

Udelyana, 1922 



2018 BÜTÜN SllRLERI 

KOMSOMOL 

Kızıl bayrak dikildi kürenin mihverine, 
Mihverin kutuplardan çıkan en sivri yerine! 
Uzun agır balyozlan bellerine takarak, 
keskin oraklan güneşte şimşek gibi çakarak, 
bekliyor pusu, 
proletarya ordusu! 
Sen de atla kızıl taya, 
hazır ol, 
komsomol, 
kavgaya!.. .  
Kavgada kuvvetli, dinç 
bir agndan gelen deli bir sevinç 
sıçrar, atlar, köpüklenir, çatlar 
kafan - da!!!. .. 
hay - da, 
beyaz ordulan dumanlı ufuklar gibi Cınüne katan, 
donnal giden atının uzanan boynuna yatan, 
yalın kılıç 

bir kızıl süvarisin! . .  
Gamın, kederin tüylerini bir kara tavuk gibi yol! 
Kuvvetli yol, 

neşeli ol, 
haydi komsomol!. . .  

• • • 

Hari, hari, 
hurra , hurra, 

hurrrra! 
Geçti bize 

diktatura ı .  . .  

1922 

Moskova, 1922 



ILK SilRLER  

KAGNI 

Bir kış günü devrilen bir kagnının 
yanında çıplak bir köse gordüm. 
Çınlçıplak 
sogukta buz kesiyor, 
dişletüıi takırdanp, kakırdatıyordu. 
Bakuro kOse donacak. 
Hemen 
geçirdim kagruyı kOsenin sıruna, 
ona bu gocuk 
tıpatıp geldi. 
O kadar tıpatıp ki 
kagnının içinde kaybettim köseyi. 
Ben kOseyi ararken 
bir kara kalabalık 
çevirdi kagnıyı. 
Okuna köylüler koşuldu; 
boyunduruguna 
yüz arşın bir bayrak diktiler. 
Nutuklar sOylerıdi, kuzular yendi, . 
herkes birbirini 
begendi!!. 
Sonra 
takıın taklavat 
dlizlllürlerken yola 
kulagıında patladı şu ses : 
- Alkış tutsana alkış!! . .  
Kor müsün ulan? 
Sıruna yükl!!llllliş Yeni Hayat'ı 
geliyor .. Geliyor .. 
- Kim? 
- Anadolu ik . . tisa .. diya . .  tı!! . .  
Kendimi topladım 
dedim : 

2019 



2020 

- Bu rnu? 
Eger öyleyse 
vay senin sakalına köse!..  

Köse kagnıdan cevap verdi : 
- Vay benim köse sakalım!! 

7 Agustos [192�1: l.Jde'ınaya 



TOPRAK SEVGISI 

Biz dünyaya düşmedik 
Dılbb\1 Ekber 'in kepçesinden 
anamızın kammda kan· alan topraklı ıspanak 
9 ay besledikten sorua bizi 
fırladık yerydzılne. 
Babamız da unutmuş Ogt-etmedi bize 
toprakta arşırtlann mıllkiyetini. 
Babamız gibi biz de 
mavi pantolonurouzun 
kıçındaki yamayı onecek kadar toprak için bile olsun 
tapu alamayacagımızı anlayınca 
gOnlümtızıl kaptırdık 
550 milyon kilometre murabbaına. 
Oyle bir kaptınş oldu ki bu : 
şimdi bize 
sarı kırlarda tüten topragın dumanını 
Dtlzce tütünü gibi içmek 
kafi gelmiyor. 
Dolduruyoruz 
govdemizin çubugunu 
ıslak kömür kokan SUezya ocaklannın 
2000 metresiyle .. . 

Oyle bir kaptınş oldu ki bu : 
Şimdi içimizden biri 
don motorlu tayyaresiyle topraktan fırlayarak 
kunulsa cazibeden 
onun altında benzese dünya 
gtlneşte yaldızlanan bir Yafa portakalına 
yine o 
bu yaldızlı yuvarlak yemişi soymak için 
ce binden 
çıkanr çakısını. 

2021 



2022 s010N snRLERJ 

Bu öyle bir kaptınş oldu ki 
biz 
Zühal1e Merih arasında 
asma apanımanlar 
sallanana kadar 
kalın kösele ökçeleriıni.zin çivilerini törpüleyen· 
topra� 
sevecegiz!! . .  

Mosk�va, {1.922) 



BlZ - UZAKTAN -

Lenin, 
Kremlin, 
Moskova, Troçki 

· lLX SURLER 

bolşevik, menşevik, bolşevik. 
Kınnızı maskeli on üç haydut 
kızıyla, kansıyla ça . . . . .  
gırrrr ...  
San saçlı prenses!. .  
Cellad arap. 
Cellad!!. .  
Şu kaltagın saçlannı katranla yıka 
kollannı kır! . .  
Hayırrrrrr! 

Açlık! 
Açç . . hk! 

Çeka 

Kızıl.. Kızıl.. Kızıl!! 
Ural da�lanndan inen · 

nallan kanlı atlara binen 
kınnızı boynuzlular!.. 
Kızılordu . . .  
Atla ... 
Asın, kesin . .  Yıkın . .  Bakın!.. 
Akın . .  Akın ...  
As . . Kes . . Yık . .  Yak . . .  
Geldi . .  Geliyor . .  Gelecek!. .  
- Arkadaş dur! 
Cebinde ne kadar para var? 
Çıkar! 
Ver yansını!. 

2023 



2024 BOTON Ş11RLERI 

İstiyenler 
birbiriyle degişiyor kansını! !  
Lehistana hücum!. 
Varşovaya giremediler 
girmedi 
giremedi. 
Lenin dedi : 
tflas etti komünizm! 
Saga, saga . . .  
Kızılordu atlannın kanlı nallarını 
boyuyar siyaha 
kınldı burunlan 
silindir şapka giydi Cenevre'de Çiçerin, 
borçlar tanınacak! 
Fabrikalar sahiplerine 
Rus tahuna yeni Çarlar bulundu . . .  
Nazırlara iskemieler 
Kızıl bora geçti . . .  
Geçti . . .  
Fakat o ne? 
Çiçerinin silindir şapkası kırnuzı parlıyor. 
Yine kafa tutuyorlar 
Yoksa akın mı var 
Romanya üstüne? . .  



lLK ŞIIRLER 2025 

- YAKINDAN - Btz 

- 5 inci seneyi bitirip aluya basarken -
ı 
2 
3 
4 
5 
Beş kırmızı bayragın üstünde beş tane beş 
al.. u .. . 
Hazır ol! 
Basıyonız aluya . . .  
Beş yıl kolay geçmedi. 
Çok kere dllşınanın çirkin agzı 
sıntu karşımızda. 

Açlık 
bir tencere kazır gibi kazıdı karnunızı. 
Kanlı sargılanmızı 
daha yeni çıkardık 
Çok kere yanıldık hesabımızda 
fakat her agn her ıstırap 
her yanlış çıkan hesap 
bizi *Edison· yaptı taktikada 
yetmedi yaratuk, 
fazla geldi atuk. 



2026 II01"GN ·SIIRLERI 

Arkadaş 
alnya bastyoruz. 
Alnya basarken unutma ki 
bugün şianmız .bizim 
�konstrükı:ivizimn. 
Beşin sonunda diktik 
ilk 
elektrik 
merkezini. 
Arkadaş. 
Bir telsiz telefon gibi agzım 
haykınyor : 
bunun gibi 18 tane lazım, 
on sekizinci bittigi gün 
ne büyok bayram olacak düşün. 
Tamam deyince biz 
18 merkezden 18 telsizimiz 
kuracak mahya şeklinde şu şian 
yıldızlara : 
sosyalizm 
elektrikleşrnek 
demek!.. 

Moskova, (1922) 



lLK ŞllRu:R. 

KÜFRETMEK lSTlYORUM 

Beyaz getrleri, beyaz eldivenleriyle o 
karşımızda 
beyaz ttmaklı bir kanr gibi dolaşırken 
sen 
sopa çekmek istiyorsun. 
Ben 
küfretmek istiyorum. 
Kızım, kısragım, kansım sıradan geçirerek 
rugan iskarpinlerinin 
deliklerine dek. . .  
Küfretmek istiyorum 
ona bir an sövmesem 
çişi gelmiş çocuk gibi sıkışıyorum. 
N'eyleyeyim be? 
İçimden geliyor bu : 
küfretmek istiyorum .. .  

2027 

Moskova, 16 Teşrin-i evvel [1922) 



2028 BÜTÜN. SllRLERl 

GOZLERlM 

Mavi şimşekleriyle elektrikleşen 
mavi gözlerime 
iki lastik çizme ger,;irdim. 
Yolladım 
onlan 
Anadolu'ya. 
Gittiler, 
geldiler. 
Geldiler fakat nasıl? 
Lastik çizmeler 
dizlerine kadar batmış r,;amura. 
Mavi gözlerim 
iki isli lamba gibi kapkara olmuş. 
Ben hemen 

batırdım diş fırçaını 
sıcak kanlı beyniine 
gözlerimi 
fırr,;aladım. 
Onlar 
iki kırmızı fener gibi 
parladılar. 
Şimdi benim 
mavi gözlerim 
kanlı. 
Şimdi işte 
kızıl bir perde önünden nasıl kaçarsa bir boga 
beni gören her burjuva 
öyle kaçıyor. 

17 Teşrin-i evvel [ 1922) 



nJC ŞllRLER 

2000'1N KAFAMIWA TESIRI 
{Bir Yol Türküsü) 

Hay . .  Hu . .  Hey., · 
Geldik. 
Katranlı bir matem bestesi mınidanarak degil 
deli bir yol turküsü haykırarak geldik. 
Gönlyorsunuz ya 
şimdi bizim 
sebilhane bardagı gibi karşınıza dizilip 
aglamaya yok niyetimiz. 
Fakat 
sakın 
bizi bir şey duymadı sanmayın! 
Çoktan aldık haberi. 
lıkin bu haber 
bir kase yogurda düşen kara bir fare gibi 
bulandırdı beynimizi. 
Gözlerimiz 
çukurlanndan 10 metre ileri fırlayarak 
boşlukta donmediler. 
Biz yalnız acısını onun 
içtik kepçelerle kına kına gibi. 
Hala daniagımızda 
buruşturan tadı var. 

Acı. 
Acı. 
Yeşil paslı kırmızı bir bakır kadar acı. 
Fakat 
mukemmel kuvvet ilacı. 
Hay . .  Hu . .  Hey . .  
Sebilhane bardagı gibi karşınıza dizilip 
aglarnaya gelmedik. 

Kopan sesi 

2029 



2030 

bu kadar go.r olanlar 
nasıl aglar? . .  
Kuvvetin oglu neşe 

BÜTÜN ŞIIRLER! 

fırkamızın öyle eski azasıdır ki 
beş on tempo hızlı çalsak biz matem marşımızı 
ordular koşar adım ayak uydurur. 
Hay . .  Hu . .  Hey . .  
Çocuklar hey 
fırlatın kaputlan. 
Gögsümüzün kıllannda eritelim kan 
öyle çekiyoruz ki 
havayı içimize 
siz orda sandalyanıza tutunmazsanız eger 
fırlayıp çarparsıruz 
dişlerimize ... 
Hay .. Hu .. Hey .. 

Ll9�2) 



ILK: SIIIU..ER 

BIZ - HAYATIMIZ - YAPTICIMIZ IŞ 

Ninni söylemez gözlerimiz 
hayat agnlanna. 
Kalbirnizin ensesinden kıvnlan 
yaglı. uzun saçlarunız yok. 
Ne bir siyah tül edalı prenses aşık oldu bize 
ne de biz 
onun aşkını ciwıeyerek 
karanlık ufuklara 
med.;,;id. mg!hlar atfettik. 
Kol dügmelerimiz 
yllreklere saplı hançerler degil 

yakamızın iliginden 
bir kuru kafa bakmıyor. 
Aşınp atmayız omuzumuza 
Arsen Lüpen'in pelerinini 
biz de sizin gibi 
pantolon giyen 
yemek yiyen 
kolu, kafası sapsaglam herifleriz. 

Yalnız her işçi gibi 
ceketimiz yamalıdır. 
Yenisi yok 
ve kamımız 
nadiren tok. 

2031 



2032 

Dinle 
hayanmızı, 9 kelimede. 
Sabah saat sekiz 

grevdeyiz. 
Saat on 
fenigi çekti patron. 

Akşam beş, 

BOTON ŞURU!JU 

barikatlarda dılşmana ateş. 
Gece dokuz, 
kodeste Kapital okuyoruz. 

9 Kanun-ı sAni (Ocak) 1923 -.Moskova -



ILK SliRLER 

BIZDE PANTOLONIA ETEKLIK 

Aynı kuvvetle inkılabın malıdır 
"Radek•ın pantolonuyla "Zetkin·m etekli.gi... 
Bizde 
bizim i.çi.ınizde 
eteklik de pantolon gibi 
Marksizmin sahibi. .. 
Eteklik de kodeste yaunış, 
yatabilir. 
Mavzer atabi.li.r. 
Eteklik de inanmıştır pantolon kadar. 
Yok kafamızda fazlamız eksigiı:niz bizim. 
Küçücük farkmuz 

yalnız 
bacaklanmızın arasında ... 

2033 

14 Kanun-ı sam (Ocak) 1923 - Moskova -



2034 BÜTüN SIIRLSRI 

MAKlNALAŞMAK 
(2) 

Dön katlı tahta bir evde otunıyonım 
dörd\lncü katta odam. 
Penceremin karşısında 
20 katlı "beton-arme" bir apanıman var. 
Yirmi asansor işliyor her saniye 
damından temeline 
temelinden damına. 
Halbuki ben 
kamına bir türbin otunup 
kuyruguna çift uskur takmak isteyen adam 
her akşam 
80 basamak tahta merdiveni tırmanıyorum. 
Her basaınakta yüz misliyle zarboluyor 
asansörle çıkan patronlara kinim. 
Lakin yine nikbinlın. 
Inandım sosyalizme 
bizim olacak makinalar. 
Ve ben 
m.akinalaşacagım .. .  
Yalnız o zamana kadar 
büyük arzumu avutm.ak için 
her sabah 
dördüncü kattan bırakınca kendimi 
seksen basamak merdivenin trabzanlanndan 
vızzzzz ..... 
Kayıyorum .. .  
Kapıcı kocakan 
"Çıldırmış," diyor bana. 
Bilmiyor ki ben - Ahmak! 
makinalaşm.ak 
istiyorum ...  

16 KAnun-ı sam 1 1923), Moskova 



llK StlRLER 

2000 SENESININ SANATKARu.RlNA 

Ey 77 yıl sonra 
Sarkın "Futurist abidesi� yükselen meydanlarda 
Mısralanru 
Mikrafonlarla haykıracak şair! 
Ey suratlan düzgünsüz aktörlerine 
Kollektivizmin 
Temiz optimizmini oynatacak rejisör! 
Ey yirmi birinci asrın m\ihendis bestelWı, 
Ben 
Size 
1923 senesinde yazdım bu şiiri. 
Elbette siz 
Sizden 
77 yıl evvel gelen 
Proleter şairlerinin 
Nasıl işlerligini ögı"enmek istersiniz. 
O zamanlar 
Sınıflan kaynatan kazanın 
Supapı tutmuyorrlu anık 
Manometrenin ibresi 
Fır dönüyordu mihverinde. 
Bizimkiler geri onlar ileri 
Bizimkiler ileri onlar geri 
Faşistler komünistleri kovalıyordu, 
Komünistler faşistleri. 
Monarşizm 
liberalizm 
Komünizm . . .  
Yüzlerle içindeyiz 
Biz proleter şairleri. 
Elimizde badana fırçalan önümüzde kovalar 

2035 



2036 BüTüN ŞURLERl 

Arnele kahvele� destan 
Kızıl bayraklara şiar 
Fabrika duvarianna ilan yazıyorduk. 
Size istismarsız 
Burjuvasız, hükümdarsız 
Bir cemiyet veren sınıfımızın 
Sesi sıtma görmemiş çıgınkanlanydık 
Ve 
Daima öyle 
Kaldık. 

1923 



ILKŞIIRLER 

HASTA ARKADAŞ lÇlN 

O hastalandı. 
Günduz, 
gece, 
günlerce 
beyaz yasnkta başı 
bakır bir mangal gibi yandı. 
O hastalandı. 
Bu şiiri yazan şairin arkadaşı 
hasta ... 
Acaba 
fertlere methiye degil 
smıfımıza destan yazalım diyen şair 
o hastaya bu şiiri yazmak için 
beynirııin yanm saat sa'yini verebilir miydi? 
Sordu k 
dedi : 
Emin olun ki günahsızıın. 
Evet bir ferde on mısra söyledi agzım 
fakat 
beynim iş saatinden çalmadı bunu. 
Onun 
o tornadan yeni çıkmış çelik çocuk gibi sosyalistin 
gözünün 
bakır bir mangal gibi y.mdıgını gören gözlerim 
mavi bir alevle kapandılar dün gece 
ve bu sabah 
bu mısraları karyolamın demirine yazılı buldum. 

2037 

Moskova, [1923] 



2038 BÜlÜN Şl1RLERl 

MEYERHOLD TIYATROSU'NA 

Hiçbiri, hiçbiri 
bizim degil.. 
Ne "Mali Teatr"ın düzgünlll "Hamlet"i 
ne pudra ponponlu "Prens Turandot" 
ne de "I<amerti"nin "I<amaval Fedr"i. 
Biz 
burjuvazinin 
allı pullu, telli tOllO metreslerine 
çiçek atmak istemiyoruz. 
"Bolşoy Teatr"ın binası 
mükemmel arpa arnhan olur. 
Kosrum dolaplanru hediye ettik "Gum"a 
boyalı perdelerinden 
şalvar diksin köylü kızlan . . .  

Bizim sahnemiz 
"MOlkiyyeti şahsiyye"nin sandık salonlaona sıgmaz .. 
Krasnaya Ploşçatta bez platni spektakl! . .  
"Vasili Blajonti" kilisesinin çanı 
kırk yılda bir yarayıp işe 
perde başlannı versin haber. 
"Bir Mayıs"mış gibi coşkun kitleler, 
aydınlanrken "Aeroersefeserk" projektOrleri 
otomobillerle yanşan traktörleri 
Kızılordu at koştursun salınemizin ·ıistlinde. 
Işte boyle bir günde 
sen bizim agzımızla öp "Meyerhold" 
sportmen artisılerinin 
allıksız yanaklaondan 
dman drran 
drrrin drrrin 
yaşasın makınalaşmış Ersefeser'in 
makinalaşmış tiyatrosu. 

Moskova, (1923) 



ll.K ŞIIRLER 

NASIL ATlATACAGIZ 
- MASAL 1-

Uçurtma. 
Üç keskin dürlük 
dön el silah 
nsss! 
Yangın mı var? 
Yunan mı geliyor? 
Düdükler arka arkaya 
yaylım ateş!.. 
Karaoglan çarşısına düştü güneş! 
Fırlayan fırlayana! 
Dur! 
Tut! 
Vur! 
Göçtü Mazlum Beyin dükkanı 
kebapçıyı devirdi. 
Kuyulu Kahve, kuyusunun içine girdi. 
Muhallebiciden müşteriler · 
düştü aşure kaselerine. 
Istanbul muhbirleri 
Çankın kapısında aldılar solugu . . .  
Bir meydanda nutuk alkışlanır gibi 
şakınılarla kapandı kepenkler . . .  
Karaoglan çarşısında koptu kıyamet!.. 
Sivil taharri memurlan, jandarmalar 
mangalarla polisler koşar adım, 
laz maiyyet bölügü segirtiyor dön yana. 
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Anyorlar. 
Hanl hani anyorlar. 
Yok!. .  
Kaldınmlar söküldü 
yok!. .  

BOTüN SlllU.ERl 

Dükkanlar birer birer kaldınlıp 
balaldı altlanna. 
Yok! 
- Kim bulursa SOO lira 
- 1.000 
- 2.000 
- Buldum. 
Palabıyıklı bir polis 
avucunda bir şey sıkıyor. 
- Kaçak yetişini 
Kordon çevrildi, süngü takıldı 
polis açtı avucunu 
avucundakine 
atılıp 
kelepçelediler. 
Kuyulu kahve çıkanp kafasını kuyusundan 
baktı kelepçeli mevkufa. 
Hayretinden gözleri kaydı. 
Bu bir 
seyahat varakasıydı . 

• 

Polis müdürü okuyor 
masasının üstünden bakan 



tu< stıRLER 

kelepçeli seyahat varakasmı : 
lsim ve şöhreti : Yoldaş 
Tabüyeti : 
ÜÇU.nc\i Enternasyonal. 
Alameti Farika : 
Orak Çekiç. 
Mahalli veladeti : 
Arz seyyaresi. 
Mahalli ikameti : 
Arnele mahallesi. . .  
Sanatı : 
Fırkacı 

Polis müdürü kaşıdı bumunu 
emretti polislere : 
lhtilattan men', 
kodese götürülecek, 
götürün! . .  
Polisler 
masadan mevkufu almak için 
yaklaşırlarken, 
açıldı birdenbire 
Müdürün arkasındaki pencere. 
Sıkı bir rüzgar 
devirdi polislerin kalpaklannı 
kanştı dosyalar. 
Kelepçesini kırdı seyahat varakası 
masadan havalandı. 
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LAHUrt'NIN "KREMLlN"lNE 
MUKADDEME 

Saadi 
son SOzünü soyledi. 
Dinlemek istemiyoruz artık onun 
Sirvan şallanrun ahu nakışlanyla 
Kıvnlan ahengini! 

Bir şair lazım ki bize 
Çizsin gözümüze sınıfımızın kan 
Ve alın teri kokan rengini! 

Ey, "Kremlin�i yazan adam 
Ey komünist "Hayyam", 
lşte sen Farisinin 

ilk 
bolşevik 

şairtsin! 
Behey, Uhuti yoldaş! 
Tek kalma, 

çoklaş!... 

1923 



GORKl'DEKl BEYAZ 
SÜTIJNLU EV 

Unutmadık Gorki'deki beyaz stltunlu eVi. 
Ah, o Gorki ormanlannda g�tigiıniz karlı yoL 
Ah, o karlı yoldan geçen 
o bir çocuk tabutu gibi lmçük ve narin tabut . . .  

Ah, o çocuk tabutunda yatan dev . . .  · 
Ah, beyaz sıltunlu ev, 

beyaz sıltunlu ev . . .  

Kimdi, geniş ve karlı merdivenlerden 
kocaman bir beşik gibi kilcakta indirilen? 
Kimdi dinlendiren 
tekerlekli koltukta irnneli vücudunu? . .  
Kim bu vücudunun yansı tutmayan adam? 
Kim bu irnneli ihtiyar? 

Ah o çocuk tabutunda yatan dev . . .  
Ah o beyaz sıltunlu ev, 

beyaz sütunlu ev . . .  

Gösterdi gidilmesi gereken yolu 
karanlıkta ateş bir ok gibi gerilen kolu . . .  
Fakat bugün işte o kol 
kınk bir dal gibi sarkıyor omuzundan onun . . .  
Ve son yüzyılın son Sôzünü söyleyen adam 
konuşarnıyar işte . . .  

Ah o çocuk ta butuncia yatan dev . . . 

Ah o beyaz sütunlu ev, 
beyaz sütunlu ev . . .  
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Işte tekerlekli koltuguna 
hasta bir çocuk gibi gömülüyor, 

düşüyor başı 
ve sararken dizlerini hayat yoldaşı 
annesine gülen hasta bir çocuk gibi giihiyor. 
Hasta bir çocuk gibi günden �'ölüyor ... 

Ah o çocuk tabutunQa yatan dev . . . 
Ah o beyaz sütunlu ev, 

Btlyük usta, 
agır hasta . . . 
Yüruyeıniyor ... 

beyaz sütunlu.ev ... 

Konuşamıyor . . .  
Gözlerinde gülen zekasıyla bekliyor. öliim\1 .. . 
O lecek!. . .  
Bunu o da biliyordu, 
bunu biz de biliyorduk, 
biliyorduk, fakat 

bilmemezlikten geliyorduk .. .  
Ah o Gorki'deki beyaz S\ltunlu ev . . . 

Ah o Gorki ormanlarının karlı çamları. 
Karlı çamlarda sonen kış akşamlan ... 

Savruluyor elinde rüzglrlann 
buzlu, beyaz saçlan karlann ... 
Esiyor güneşli bir bahar fırtınası!. .  
Y\lruyor Lenin'in yolunda, 

yüruyor, 
Lenin'in 
Panisi . . . .  

Moskova, 1924 



n.K ŞlllU.ER 

MOSKOVA'DA HERAKLtTI DÜŞüNüŞ 

Kış geldi, 
Kızıl Meydan'daki barometteye baktım : ' 

tahtes sıfır 7. 
Kar 
donmaga başlıyor, 
rüzgar 
yok! 
Gökyüzü çelik bir levha gibi parlak 

Kremlin'in kulesi : 

ve çizgisiz! 

uzun kızıl kaputunun geniş omuzlarmda kar, 
yanında kardeş mezarlı�daki en bılyük mezar 
bekliyor nöbet! 
Bu mezar bir gemi, 
Kızıl Meydan bir deniz 
Gökyüziı çelik bir•li!'Vha·:gibi parlak 

Arkamda kaldı Kızıl Meydan, 
arkamda kaldı kalbi şehrin, 
indim 

kıyısına nehrin, 
sulara bakıyorum. 
Akıyor Moskova Nehri kıvnlamk 
yuvarlak sını pul-pul ışıldayan 
kocaman 

ve karanlık 
bir ba1ık 

gibi!. . .  

ve çizgisiz!.. 
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Kim bilir belki. bugün. 
belki. yann, 

BÜTÜN SURLERI 

çıplak cilalı sını sulann 
donacak! 

Fakat bir an bile dui'III<lyacak yüregi 
buzun altında sıcak 

kara kan gibi akıp gidenin!.. 
Kızıl Meydan'da barometreye baktım demin : 
tahtes sıfır 7! 
Kış geldi, 
kar donmaga başlıyor, 

rüzgar 
yok! 

Ben bu sogukta 
burda kalmazdım bu kadar çok 
anlamasam akan. suyun lisanmı. 
Kim bilir belki. böyle bir akşam, 
böyle bir akşam, 
Heraklit alnıru 
yeşil gözlll zeytinliklerde akan suya egdi.ve dedi :  
"Her şey degişip akmada, 
bu hal beni bayran bırakmada .. ." 

Heraklit! Heraklit! Ne akıştır bu! 
Ne akıştır ki bu, 
ne evveli var, ne sonu! 
Ne akıştır ki bu dalgalannda 
daglıdır alnı en mukaddes putun 
kızgın demir damgasıyla sukutunl 
Gebedir her sukut bir yükselişe!. .  
Kabil mi karşı dui'III<lk 

bu kOpılrmüş gelişe? 



ILK ŞIIRLER 

Heraklitl Heraklit! 
Akar suya kabil mi wmıak kilit? 
lşte, 
ışıldıyor güneşte 
kalın mermer sütunlar! 
Bunlar 
Sezar'lann imparatorlugundan geliyor, 
beyaz tokalı Patrisiyen'ler gibi yükseliyor 
arkamızda kalan 

yolun üstünde!. .  

Işte Roma! 
Işte dondürdü taş degirmenleri 
agır taş degirmenler gibi döven 
kalın enseli esirler. . .  
Çıplak agır pençesiyle kopardı Spamıkas 
�r Roma l�yonunun 
geniş demir kalkanını. 
Hürriyetin tadını tattı esir : 
içerek nasırlı awçlanndan akan 
çatlak dudaklannı yakan 
lejyonlann kanını! 
Bu kan! Bu kan!..  
Dudaklanmızda hAla bu kanın lezzeti var! 
Duyacagız bu lezzeti 
o sınıfsız cemiyeti 

kurana kadar .. .  
Roma! 
Kara kartalı yükseldikçe alçaldı Roma! 
Alçaldı esirlerin omuzunda yükselen medeniyet! 
Ve nihayet 
taze bir can taşıyan barbar 
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sOrd\1 çıplak eyetsiz anru 
kaba tunç başlı mızra� kanlı kanlı bir ydkovan gibi, 
Roma'nın köhne karlranında çaldı son saaunı! 
Ve bir devir bitti! 
Roma bir zaruretti, 
geldi gitti .. .  

Heraklit! Heraklit! 
Akar suya kabil mi vurmak kilit? 

!.şte, 
ışıldıyor güneşte 
kurşun k\llahlan yeşil yosunlu minareleri 
lşte çan kuleleri : 
radyo istasyonlannın dibinde bugQn 
Kurunu Vusta'nın alçalan kuleleri! 
Kurunu Vusta! Kurunu Vusta! 
Sen de açun gözlerini hayata! 
Sen de dogdun 
bir sukutun 
harabesinden!.. 
Diklin asırlarm onasına 
bir ısurap abidesi 
kuru tahta köylülerin 
kara toprak kultı.besinden! 
Taşlı tarlalannda zaman zaman, 

yer yer, 
odundan meşalelerle yanan 

isyanlar esti; 
kanlı karanlık sakailan toprak kokan köyl\ller 
balta görmemiş bir orman keser gibi kesti 
kıllı fıilı kellesini beylerini 
Fakat senelerce senelerine 
solgun nakışlı bir tülbent gibi parçalandı 



ILK SllRLfR 

sarhoş derebeylerin.�� ı .  
köylü gelinierin ilk gecesi, 
köylü gelinlerin bikri! .  . .  
Kurunu Vusta.! Kurunu Vusta.! 
Sen de açtın gözlerini hayata 
sen de dogdun 

bir sukutun 
harabesinden ı 

Sen de bir zarurettin, 
geldin, 

yükseldin 

Düşmernek için dövüştün. 
Dövüştün fakat. . .  

Heraklit! Heraklili 
Akar suya vurmak kabil mi kilit? 

ve düştün. 

{Moskova) , 1925 
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MOSKOVA - TOKYO - MOSKOVA · : · � ' '  

Iki yoldaş açar açmaz : 
gök yolunun 

kilitli bir 
kapısını; 

duydu motor 

havalandı, 

havalarm 
kokusunu; 

havada yol 
düm-dÜZ degil! 

Gök yolunun 
inişi var 

yokuşu var . . .  

Havalarda 
alüminyum kanatlı 

bir güvercin kuşu var. 

Motor bizim, kanat bizim, 
kanatlarda 

; , ·, 

talibini 
terkeden 

iki cesur 
cesur genç 

hayat bizim!.. 

Duman. .. Duman . . .  Duman ... 
Havada yol 

mavi degil 
her zaman. 

1 '  

. .. . . . .  

. .  : . · f ; ı  .. · . ' .· 



Gögün 
yüzü 

kara. 
Bulutlann 

Göz gö:i:\1 

kanatlan 
sanlıyor 

kanatiaral 

görmüyor . . .  görmüyor .. . 

Duman . . .  Duman. . . Duman ... 
Dön motor 

dön motor 

durmadan .. .  durmadan ... 
Duman .. . Duman .. . Duman .. . 

On\1yor acıyan göz kapaklanru 
d\m'ıiırth eUeri agır uykulann .. .  
Ve yaşlan düşQyor 

agır bir taş gibi 
derinligine : 

dibinde siyah sular yanan karanlık kuyulann . . .  

Karada, denizde, dagda uyutur 
gökte uyutmaz ... 

Duman .. . Duman . . . Duman . . .  
Dön motor 

dön motor 
don, 

durmadan . . .  durmadan . . .  

dön, 
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Motor bizden, kanat bizden, 
kanatlarda 

talibini 
terkeden 

tki cesur 
cesur ve genç 

hayat bizden. 

NETICE 

Moskova 
Tokyo'dan 

Moskova nerde 

·çok uzaaak 
yerdedir! . .  

Türkiye nerdedir! 
Fakat bak 

on yılda 
dagan esere : 

getirdik Tokyo'yu üç günlük yere!. . 

· , ı . l• ,. '1 • .' 

[Moskova, 1927) 
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ARPA ÇAYININ lKl YANI 

Parlayan bir bıçak gibi bölmüştür onasından. 
Arpa çayı iki dOşrnan medeniyeti. 
Bir yanda kan sızıyor işçilerin 
parçalanan kafatasından 
öbür yanda f�hlelerin hakimiyeti. 
Arpa çayı ayırmış onasından 
iki düşman medeniyeti. 
Bir yanda kuru bir çınar gibi topragından 
sökülen koylo.lerin 
san paslı dişlerinde ölüm kenetlidir! 
öbo.r yanda topragın efendisi 
fakir kentlidir. 
Arpa çayın bir yanı 
çöken bir Karadag gibi içinden çatlamada, 
Obur yan 
mavi göklerinde taze ve genç go.neşler 
yüzen ufuklara atlamada. 
Parlayan bir bıçak gibi bölmüştür onasından 
Arpa çayı iki düşman medeniyeti! 
Bugün kan sızıyorsa da bir yanda işçilerin 
kafatasından 
dogacakur orada yann 
Şuralar Inihadının 
yeni bir cumhuriyeti 
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SACiLI CilNDA YA YIMIADIGI 
YENI BlÇlMLl lLK ŞllRLERl 

(1922- 1927) 
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IlK ŞTIRLER 

28 KANUNlSANl 

- Ta ta taa ta ta Ta ta taa ta ta 
Tarih 
sınıf-larm 
mücadelesidir. 

- 1921 
Kanunisani 28 

- Karadeniz 
- Burjuvazi 
- Biz 

* 

- On beş kassap çengelinde sallanan 
on beş kesik baş 

- On beş arkadaş 
- Yoldaş 

bunlann sen 
isimlerini aklında tutma 
fakat 
28 kanunisaniyi unutma! 

- "Siyah gece 
"Beyaz kar 
"Rüzg�r 
"Rüzg�r." 

• 
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- Trabzondan bir motor açılıyor 
- Sa-hil-de ka-la-ba-lık! 
- Motoru taşlıyorlar 
- Son perdeye başlıyorlari 
- [.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  . 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  ) 
- Uluyorlar 
- Hav .. . hav . . .  hak . . .  tü 
- Yoldaş unutma bunu 

Buıjuvazi 
ne zaman aldatsa bizi 
böyle haykım : 

- Hav . . .  hav . . .  hak . . . tü 
- Gordün mü ikinci motoru? 
- lçinde kim var? 
- Arkalanndan gidiyorlar. 
- tkinci motor birinciye yetişti 
- Bardalan bitişti 
- Motorlar sarsılıyor 
- Dalgalar sallıyor. 

Sallıyor dalgalar. 
- Hayır 

iki motorda iki sınıf çarpışıyor. 
- Biz! 

Onlar! 
- Biz silahsız. 

Onlar kamalı. 
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- Tırnaklanmız. 
- Kavga son nefese kadar. 
- Kavga. 
- Dişlerimiz ellerini kemiriyor. 
- Kanıanın ucu giriyor. 
- Girdi. . .  

* 

- Yoldaşlar, eyl 
Anık lüzum yok fazla söze : 
Bakın göz göze . . .  

- Karadeniz 
on beş kere açu gögsünü, 
on beş kere örtüldü. 
Onbeşlerin hepsi 
bir komünist gibi öldü. 
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GREV 

S top!. 
Fren! .  
Zınkk! .  
Dur-du!. 
Amele, 
Başparmagını tele 
Dokundurdu! .  

BürON ŞIIRLERI 

Akümülatör, dinamo, motor, buhar, benzin 
Elek-trik!. , 
Tirrrrrrik!. 
Dur-du!.. 
Yüksek tugla bacalarda dumanlar donakaldı, 
Koptu kayışlar!.. 
"- Patton sabotaj var! . 
·- Koş telefona!. 
"- lşleiıiiyor!. 
"- Telgraf? 
"- Teller kesilmiş makina bom-boş! .  

·- Koş, 
Karşımda durma avanakL 
Hangarda ne varsa üstüne atlıyarak, 
Koşun şehre! .  
jandarma, polis, asker, 
Kırkikilik, tayyare, tank, 
Ne bulursanız 
Yetiştirin!" 

Birden 
Bisiklet, motosiklet, otomobil, omnibüs 
Tozu dumana kattılar, dumanı toza, 
Fakat 
Yine birden : 
Ekşi boza! . .  



Ne ileri, 
Ne geri, 
Pa . . . .  h!. 
Fısss! 
Patladı lastikleri 
Geç kaldtlar geç!. 
Dan 
Dan 
Dan 
Tika taka frev!. 
Edildi ilan : 
Umumt grev! . . .  

ILK SURLER 2061 

Moskova, 1922 [Aydınlık, 1923, sayı 13/ 
Günqi lçenkrin Türküsü, 1928) 
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1923 ALMANYA lNKILABINI 
BEKLERKEN 

Bırak be! 
Kaç kilometre olursa olsun 
"Unter den Unden" caddesiyle Kremlin'in arası! 
Biliyorum ben, 
Berlin'in üstünden geçen 

sivrisinegin bile fırkasıru! 
O kadar yakırum ki oraya 

gözbebeklerimin içinde yagma ediyor 
işsiz arneleler fınnlan. 

Elimi uzatsam geçecek avucuma 
sosyal-demokratların domuz burunlan! . .  

O kadar yakıruz ki oraya 
kim girerse araya 

çizmelerimizle altı aylık çocuk kafası gibi ezecegiz!!! 

* 

Doyurmak için Almanya'nın açlannı 
biz burada bugday çuvallannı alırken askere 

gösterenler var bize 
faşistlerin çark-ı felek haçlannı! 

Behey Abullabut! 
Sen onu unut! 

Geçti 1849 seneleri! 
Yokuş unnanmıyoruz, inişten iniyoruz; 
Yanş otomobillerine bindi hadisati 
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Ajanslar daha dizilmeden oluyor bayatı 
Aksiyon, reaksiyon, reaksiyon, aksiyon! 
Mutlaka! 

Mutlaka! 
Yumunasını kıran bir civciv gibi parçalayacak 
istihsal aletleri tevzi çerçevesini!.. 

2063 

Moskova, 1923 



2064 BÜTÜN ŞIIRLERI 

1923 ALMANYA lNKIIABINl 
BEKLERKEN 

2 

Sesler geliyor gOn-b:ıtısmdan 
sesler! . .  

Koynuncia gOneşin kayboldugu zindan 
aydınlanacak mı? 

Bekliyelim mi? 
Beldiyebilir miyiz? 
Biz! 
Gündog>.ısunun yüz elli milyonu, 
bekliyoruz bunu! 
Sesler geliyor gOn-batısından 

sesler! 
Biz SSSR, 
biz ilk kızıl diktatura, 
bekliyoruz ki, beş yıl ewelki naramızın, 
olsun diye ilk aksi sedası 
Krup fabrikalanndan kopan 

hurrrra!! . .  

* 

Kornintemin kırmızı eli 
Dolaşıyor üstünde Almanya'nın! 
Dışan fırlamak için tepiniyor 
Arnele mahallelerinde tanklar! 
Berlin'in caddeleri kulak asıyar yine 
Ispartaküslerin ayak sesine! 
Göbeginden çatiayacak Avrup,, 
Avrupa'nın çatiayacak göbegi . . . .  



Çatlıyacak, 
çatlıyor, 

çatla . . . .  
Çabuk olun haydi! 
Diyelim : "dı". 

lU< ŞtiRLER 

Diyelim yüz elli milyon agız birden : 
Çatladı! . .  · 

Söyle Berlin! 
Söyle! 

Elleri bombalı mavi gömleklilerin, 
bekliyecek mi yine 
"Unter den Linden" caddesinde nöbet? 
Kırmızı bayraklann üstünde 
yeniden can bulacak mı Karl Libkneht? . . .  

Hava fırtınalı 
omurga delik 
serdümen sarhoş! . .  

Komünist fırkası koş 
Dümen başına! 

Çabuk! 
Çabuk, çabuk! 
Işin gerisi gelirdi çabuk 
amele, köylü şur'ası olsaydı bir kere ah! 
Rayıştah! . . .  

Sesler geliyor gün-batısından, 
sesler! 
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"AYDlNLlK" 

Aydın Aydınlık Ay-dın-lık!. .  
Aydın aydınlıgım benim 
Gökte ay gibi degil!. .  
Gökte yay gibi gerilen ay gibi aydınlatmıyorum tepeden 
Toprakta sınıflarm kavgasını! . .  
Baglıyım ben : 
Çamurlu, kanlı, kara 
Topraklara! . .  
Ben o topraktaki kavgadan dogdum, 
İçindeyim o kavganın, 
İçinden aydınlanyorum ben o kavgayı : 
Biz görelim, 
Onlar 
Kor olsunlar 

diye!. .  
Evet onlar, 
On-lar 
Kof çınarlar gibi karanlıklarda sallarup yıkılırken, 
Onlan ben 
Ateş aydınlıgı.mın altına koyarak, 
Oyarak 
Gözbebeklerinin deligi.ni, 
Aydınlatıyoruro 
Köklerine saplanan baltamızın çeligi.ni! 
Aydın Aydınlık Ay-dın-lık! . .  

[Aydınlık, Eylül 1924/Güneşi 
Içierin Türküsü, 1928) 
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YlNE BU BAHSE DAlR : 
lLl M 

Hayat -harekettir! . .  
Hareket-tezat! . .  
Cemiyet tabiatın yapışmış gırtlagına 
sınıflar, sınıfiara çekmiş bıçak!. .  
lşte bak! 
bu bizim dışımızda dönen 
bizim oynadıguruz sinema şeridinin 
beynimizin perdesinde "ilim" denen 
çizgileşmiş resmi var! . .  
"llim" kavgadan dogar 
kavga içindir "ilim". 
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AYDINLIKÇILAR 

Şu! 
Şu da! 
Şuradaki de! . . 
Şuradaki işçilerin hepsi!. 
Suniann yansıl 
Şu ateşçinin kendi, kızı, kansıL .  
Şu şimendiferci, şu vatman! 
Şu patronun u selamiayan ustabaşı degil!.. 
Ötekisi! . .  
Şu bol paçalan dalgalı iki gemkinin ikisi! .  
Şu igneden 
Parmaklanyla dikiş diken 
Kadınlar!. . 
Şu taşlı yollan çarılqanna dolayan; 
Daglardan 

daglara 
güneşi kavalayan 

Köylü ırgat! . .  
Şu Marks'ın kafası, 
Lenin'in gözüyle yazan muharrir! . . 
Sonra bu şiiri söyleyen şair! . .  
Bütün bunlann 

şunlann 
onlann 

hepsi. . .  
Hepsinin alnında orak çekiçten tacı!. 
Hepsi Aydınlık'çılardan 
Hepsi Aydınlık' çı! . .  

[Aydınlık, Kanun-ı evvel l924/ 
Güneşi lçrnlerin Türküsü, 1928) 



RESMIGEÇIT 

"Ton! Ton! Ton!.. 
Nik Karter, Nat Pinkerton! 
Kelepçe, brovnik! . .  
Tik . . .  tik. . .  
Şerlok Holmes! 
Sesi kes! 
Hes, pes! 
Dur!. . .  
Pusu kur! . .  
Köşede bir baş 
yavaş! 
Ton!..  Ton! . .  Ton!.. 

ILK ŞIIRLE� 

Nik Karter, Nat Pinkerton! 
Bir, iki, üç! 
Resmigeçit var bugün de 
kapımızın önünde. 
Kahkahalanmızı dişlerimizde bir çubuk gibi sıkalım, 
seyre çıkalım! . .  
IŞte köşeyi döndüler, 
göründüler : 
En önde "KAMBURft geliyor, 
mdanet dolu çekmecesi ensesinden yükseliyor. 
Sanatının bir civan piridir bu! 
Hepsinin emir-ül emiridir bu! . .  
Kambura kandilli bir selam çaktık, 
sonra gülerek baktık, 
on adım arkadan gelen bıçkına!.. 
7;5'luk bir cebel topu taktnış kıçına, 
kapamış gözlerini paltosunun yakası, 
ayna gibi parlıyor palaskasının tokası. 
"20 okka içsem de yalpa vurmam," diyor 
"Haaayt! . .  kuş uçurmam," diyor. 
Bu Fehim Paşa'nın hayr-ül halefi, 
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afi kesiyor .. . afi!. .. 
Bu rengarenk tavus kuşlan 
peşimizden tınnanırlar yokuşlan; 
inişlerde kaybetmemek için bizi gözden, 
daha atik olurlar 50 yaşmda bir öküzden. 
Kızmıyoruz onlara; 
kızılmaz, 
aanır 
böyle teneke oyuncak olanlara. 
Aramızda onlann yalnız bir ismi var : 
ZAVAWIAR! 

[ 1924/Aydınlık, Kanun-ı liN 1925] 



ILK SURLER 

USTAMIZIN ÖLÜMÜ 

Ses 

Gelin, 
kızıl tank taburlan gibi daglan düzleyerek gelin! 
Kömür, benzin, gaz kokusu yansın nefesinizde, 
mavi işbaşı gomleklerinizi giyerek gelin! 

Gelin, 
sesinizde çınlatarak 
siyah tugla bacalann düdük sesini! 
Gelin, 
Aydınlıkçılar kadar sıkı ve saglam gelin! 

Bir haberim var size, 
telgıraf direklerinin demir saçlannı titreten bir haber. 

Fakat 
en büyük tehlike, 
en büyük keder, 
kıramaz birbirine kenetlenen kollarm zincirini, 
kenetlenin! 
Öldü lenin! 

Yalan! 
Yalan! 
Yalan! 

Yankı 
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Kemiyetten keyfiyete atlayan 
yıgınlann rehberi ölmez. 
Öl-mez, 
ölemez, 
yüzyıllann dönüm yerini en önde geçen adam. 
Fınınalarda feneri ilkönce seçen adam 
nasıl yumar 
ebediyen gözlerini? 
Yalan! 
Yalan! Yalan! 
Yalan söylüyorsun ulan, 
ebediyen duymamak olur mu hiç 
Lenin'in sözlerini? 

Yankının yankısı 

Okuyun! 
Okuyun haykırarak, 
okuyun sesinizle demir çubuklan kırarak, 
okuyun Lenin'den bir satır! 
Öldü büyük ustaımz, 
öl-dü! . .  

Ölüm 
protoplazının ataletidir! 
Fakat 
bugün 
her 
proleter, 
yann 
yannki sınıfsız cemiyette her yeni dogan çocuk 
bulacak kendi maddesinde Lenin'in şuurunu! 

öldü büyük ustamız, 
öl-dü. 



1LKŞI1RLER 

Lakin arkasında kolu baglı bırakmadı bizi. 
Bize sanann sırrını ögretip öldü. 
Tamamlayacagız 
şaheseriroiz.i! 
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VEDA 

SSSR 
gidiyoruz artık, 
ver elini ver, 
vedalaşalım! 
Sevdik, 
seviyoruz seni, 

B\JnjN ŞIIRlERI 

SSSR-den 1 924 senesinde ayniiriren 

nasıl severse kurşun yaralı duvariann 
Marks'ın resmini! 

Mujiklerinin topragı sevdigi kadar 
sevdik 

Rusya! 
917 tevellütlü Rusya!. .  
Seni Kafkasya'dan 

seviyoruz 
seni! 

ta 
Sibirya'ya 

kadar yaya 
dolaşmış gibi tanıyoruz!. . .  

Hala mataralanmızın dibinde 
kaynar suyu var karlı istasyonlannın! 
Rusya, 
Lenin'in memleketi, 
gördük sende nasıl kemale ermiş 
şaha kalkan kütlelerin kudreti! . .  



Bugün şehirlerden uzak 
raylarda uyuyan, 

ILK ŞIIRLER 

45 kişilik boş vagonlardan, 
taze kan kokusu gibi yükseldi bumumuza, 

919 kızıllannın neşesil 
Sesimizde bıyık burdu inkılabın en delikanlı çagı! 
Sibirya n1zgarlanyla haykırdık : 
kurşun çarmıhına sanki biz çakmışız gibi 

Kolçagı! 

Senin 1 Mayıslannı gördük! 
ugııltularla duyduk 
kocaman bir çan gibi haykıran Kızıl Meydanı! 
Kızıl başlı, tunç memeli komsomolkalann, 
çıplak ayaklanyla 
kafamızda fır döndürdü Karmanyolu ı 

Rusya, 
imtihana hazırlanan bir mektepli aşkıyla, 
komünizm alfabesini okuyan Rusya! 
Ey, kableltarih devrimizin penceresinden 
herkesten Once bumunu çıkaran diyarı 
Ey yalınayak 

koşarak 
mersedes motorlannı geçen memleket! 

Biz de seninle gördük aynı yastıkta, 
traktör ordulanyla dolu rüyalannı! 
Seyyareden seyyareye köprü kuran 
bir radyo gibi duyduk, 
senin damarlannda vuran 
elektrik aşkını! . .  
Kooperatiflerle dükkanlann, 
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hükümet bankalanyla nepmanlann, 
gırtlak gınlaga kavgasını biliyoruz! 
Ve diyoruz 

sana : 
Sular düşürdü seni 'nepe 
korkma fakat 
kaptandır er - ka - pe! 
yüzeceksini 
Ve sanrna ki durdun, 
yüzüyorsun!. .  

Rusya! 
Senden aynlırken kafamızda, 
Engels'in materyalizini gibi ölmez 
hatıralar 

var! 

SSSR 
gidiyoruz artık, 
ver elini ver 
vedalaşalım! . .  

. ı ..: . 

Moskova, 1924 



lLK ŞURIER 

SAKKO lLE VANZETil 

Önsöz 

Yuvarlanıyor, iri, sıcak damlalar 
bakır yanaklanmızdanf 

Yuvarlanıyor iri, sıcak datnlalar 
kalbimize! 

Kalbimiz anık dar geliyor bize! 
Kopararak 

kanlı sargılan 
yaramızdan, 

sokaklarda haykımıadayız 
hep bir agızdan! 

Dişi bir kaplanız ki biz, 
kara saplı bir hançer deldi yavrulanmı.Zın gögsünü! · 
Dişi bir kaplanız ki biz, 
dişlerimizde taşıyoruz a:lun başlı yavrulanmıtın 

Kin'in kızıl gözlü san alnına 
sardık sevginin beyaz çiçekli örgüsılnü! . .  
Kan geliyor kainaun rengi bize! 
Yuvarlanıyor iri sıcak damlalar 

bakır yanaklanmızdan 
kalbimize!.. 

HiM ye 

Onlann cebirıde fırkaını.zın bileti yoktu. 
Onlar, kunuluşun kapısına vamıayı, 
ferdirı cesur hamlelerinden uıruın 
iki saf ve namuslu çocuktu! 

ölüsünü. 
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Ne milyonlarm rehberiydi onlar, 
ne de inzibatlı bir inkılap ordusunun askeri! 
lhtilalin sıra neferiydi onlar, 
ihtilalin namuslu iki neferi. 
Yanıyordu kanlannda şavkı ltalya güneşlerinin. 
Koştular temiz esmer alınlada hayann sesine, 
dövQştüler yanında dövüşen kardeşlerinin. 
Yeni dünyada düştüler eski zulmün pençesine! 
Yedi yıl ölümün karşısında gülerek durdular. 
Elektrikli iskemieye 

kadife bir koltukmuş gibi oturdular. 
Yürekleri dön bin volta yedi dakka dayandı, 
yandı yürekleri 

yedi dakka yandı! . .  
Cani degildiler, kurban gittiler bir cinayete, 
kurban gittiler dolariann emrindeki adalete! 
Hayatlannda olmadılarsa da kitlelerin rehberi, 
ölümleriyle şaha kaldırdı kitleleri 
bu iki ihtilal neferi! . .  

Kıssadan hisse 

Buıjuvazi, 
katietti içimizden ikimizi 
bu iki ölü ölmeyen iki ölümüzdür! 
Buıjuvazi, 
kavgaya davet etti bizi 
davetleri kabulümüzdür! 
Biz nasıl bilirsek hep bir agızdan gülmesini, 
biliriz öylece yaşamasını ölmesini 
hepimiz - birimiz için, 
birimiz - hepimiz için! . . 

Moskova, 12 Agustos 1927 



ILK SIIRl.ER 

NEFTIN CEV ABI 

Ilık 
ve aydınlık 
bir güney gecesi... 

Havalarda iri taŞlı billur avizeler yanıyor... 
Her tanesi içinden aydınlanan 
şeffaf üzüm salkımlan salianıyor 

Adım adım 
dolaşmadayım 

havalardan . . .  

neft buruklannın arasında. 
Süzüyor ışıklı gözlerle yukardan beni, 
bu kara, sivri ve dar 
ehramlar . . .  

Evlerinde devler oturan bir şehirdeyim ı 
Biz çagırdık yer alondan bu şehrin devlerini, 
biz kurmuşuz elimizle devlerinin evlerini . . .  
Şimdi devler 

uyuklarken 
derin yataklannda, 

birer birer 
dolaşarak 

ben bu şehrin sokaklannda, 
evleriniri kapısım çalmıya geldim . . .  
Nefte bir sualim var. 
Cevap almıya geldim! 
Dinle neftl 
Yedi kat yerin alondan işit beni : 
- Sen bilirsirı ki, biz 
alnımızın teriyle 
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ve ölen ustamızın 
Olmiyen gözleriyle 

BüTüN ŞtiRLERI 

yeni bir dünya kurmak isteriz! 
Isteriz ki, kanınla sen 
bereketli bir rahmet gibi besieyesin 
demir da�ra tırmanan azmimizin 
yeşil filizli sarmaşıklannı ... 
Isteriz ki, uzak Sibirya köylerinin ışıklaruu 
karlı gecelerde kızıi laieler gibi y�ın k,arunla. 
Isteriz ki, gençlik iksiri gibi ak,sın lginın, 
yüz elli milyonun damannda! 
Isteriz ki, diniiyelim barışın musikisini 
fışkıran fontanlannda! 
Isteriz ki, okşıyalım dizimizin üstünde serti 
ışıklı kara saçlan gibi Azer kızlannın. 
Isteriz ki .. .  
Fakat 
eger, . 

. 

sivrilirse sınınn ufkunda· dOşmaı:ı SÜngüler, 
düşerse yeşil sulannda altın bal,ıklar yüzen denizlere 
tel direkli gemilerin yaglı gölgesi, 
duyulursa şehirlerin üstünde bınldıyan sesi 
kara kanatlan Ingiliz bayraklı katil çelik kuşlann, . 

çOkerse güneşli tarlalara 
koyu beyaz 

bir karanlık 
zehirli gaz 

bulutlanndan, 
Britanya Lordu onaçagın deli Papası gibi 
toplarsa bayragına ehli salibi, 
kan akarsa eger, 
söyle neft! 
Cevap ver! 



ll.KŞllRLER 

Korumak için sosyalist vatanını 
hazır mısın alotnuya kanını? 
Birden 
geldi neftin cevabı dev evlerinden, 
yer oynadı yerinden, 
- Hazınm, beli! 
Neftin dili - kuvvetin dili! . .  
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